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Oscuro	interludio

Fredric	Brown	&	Mack	Reynolds.

Los	ojos	del	sheriff	Ben	Rand	tenían	una	expresión	grave.
—Está	 bien,	 muchacho,	 Pareces	 bastante	 nervioso;	 eso	 es	 natural.	 Pero	 si	 tu

historia	 es	 verídica,	 no	 debes	 preocuparte.	 No	 te	 preocupes	 por	 nada.	 Todo	 se
arreglará,	muchacho.

—Ocurrió	hace	tres	horas,	sheriff	—dijo	Allenby—.	Siento	haber	tardado	tanto	en
llegar	 al	 pueblo,	 para	 despertarle.	 Pero	 mi	 hermana	 estaba	 histérica.	 Tuve	 que
calmarla	y	después	se	me	presentaron	problemas	para	arrancar	 la	 tartana	que	 tengo
por	coche.

—No	te	preocupes	por	haberme	despertado,	chico.	Para	eso	soy	el	sheriff.	Y	no
era	 tarde,	en	 realidad.	Pero	déjame	aclarar	algunos	puntos.	Dices	que	 tu	nombre	es
Lou	 Allenby.	 Ese	 nombre	 es	 conocido	 por	 aquí:	 Allenby.	 ¿Perteneces	 acaso	 a	 la
familia	 de	Rance	Allenby,	 propietario	 de	 negocios	 en	Cooperville?	 Te	 lo	 pregunto
porque	yo	fui	a	la	escuela	con	Rance…	Ahora,	cuéntame	sobre	el	tipo	que	dijo	que
venía	del	futuro…

El	Presidor	del	Departamento	de	Investigaciones	Históricas	era	escéptico	hasta	el
extremo.	Argumentaba:

—Aún	mantengo	la	opinión	de	que	el	proyecto	no	es	factible.	Presenta	paradojas
que	resultarán	insuperables.

El	doctor	Matthe,	el	notable	físico,	lo	interrumpió	políticamente:
—Sin	duda,	señor,	estará	usted	familiarizado	con	la	Dicotomía.
El	 Presidor	 no	 lo	 estaba,	 por	 lo	 que	 permaneció	 en	 silencio	 para	 indicar	 que

deseaba	una	explicación.
—Fue	Zenón	quien	explicó	la	teoría	de	la	Dicotomía.	Era	un	filósofo	griego	que

vivió	unos	quinientos	años	antes	de	que	el	antiguo	profeta	naciera	y	fuera	tomado	por
los	primitivos	para	marcar	 los	comienzos	de	 su	calendario.	La	Dicotomía	establece
que	es	 imposible	 cubrir	 cualquier	distancia	dada.	Su	argumento	básico	consistía	 en
que	 una	 vez	 que	 la	mitad	 de	 la	 distancia	 hubiera	 sido	 recorrida,	 aún	 quedaría	 por
recorrer	 la	 otra	mitad,	 y	 cuando	 esta	mitad	 transcurriese,	 la	mitad	 correspondiente
quedaría	 pendiente,	 y	 así	 sucesivamente.	 Se	 sigue	 que	 siempre	 quedará	 alguna
porción	del	terreno	por	recorrer	y	que,	el	movimiento,	por	lo	tanto,	es	imposible.

—No	veo	la	analogía	—objetó	el	Presidor—.	En	primer	lugar,	su	griego	asumía
que	cualquier	entidad	compuesta	de	un	infinito	número	de	partes	deberá,	en	sí	misma,
ser	igualmente	infinita,	sabiendo	como	sabemos,	que	un	número	infinito	de	elementos
hacen	un	total	finito.	Además…
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Matthe	sonrió	gentilmente	y	levantó	la	mano.
—Por	favor,	señor,	no	me	interprete	mal.	No	niego	que	entendamos	la	paradoja	de

Zenón,	 en	 la	 actualidad.	 Pero	 créame,	 durante	muchos	 siglos,	 los	mejores	 cerebros
que	pudo	producir	la	raza	humana	no	fueron	capaces	de	explicarla.

El	Presidor	dijo,	con	tacto:
—No	 veo	 a	 donde	 quiere	 llegar,	 doctor	 Matthe.	 Le	 ruego	 perdone	 mi

indiscreción;	 pero,	 ¿qué	 posible	 conexión	 hay	 entre	 la	 Dicotomía	 de	 Zenón	 y	 su
proyectada	expedición	al	pasado?

—Únicamente	 establecía	 un	 paralelo,	 señor.	 Zenón	 concibió	 la	 paradoja,
probando	 que	 era	 imposible	 cubrir	 cualquier	 distancia	 y	 ninguno	 de	 sus
contemporáneos	fue	capaz	de	explicarla.	Pero,	¿ello	les	impidió	cubrir	las	distancias?
Obviamente,	no.	En	la	actualidad,	mis	asistentes	y	yo	hemos	ideado	un	método	para
enviar	a	nuestro	 joven	amigo,	Jan	Obreen,	al	pasado	distante.	La	paradoja	surge	de
inmediato…	supongamos	que	mata	a	un	antepasado	o	que	cambia	la	historia	de	algún
modo.	 No	 trataré	 de	 explicar	 cómo	 esta	 aparente	 paradoja	 se	 ha	 eliminado	 en	 los
viajes	 a	 través	 del	 tiempo;	 todo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 esos	 viajes	 son	 posibles.	 Es
indudable	que	mejores	mentes	que	la	mía	resolverán	algún	día	la	cuestión,	pero	hasta
entonces	continuaremos	realizando	viajes	en	el	tiempo,	haya	o	no	paradojas.

Jan	 Obreen	 permanecía	 sentado,	 nerviosamente,	 mientras	 escuchaba	 a	 sus
distinguidos	superiores.	Se	aclaró	la	garganta	y	se	atrevió	a	interrumpir:

—Creo	que	llegó	la	hora	del	experimento.
El	Presidor	se	encogió	de	hombros	ante	las	constantes	interrupciones,	y	abandonó

la	 conversación.	 Con	 expresión	 de	 duda,	 dejó	 vagar	 sus	 ojos	 sobre	 el	 equipo	 que
había	en	un	rincón	del	laboratorio.

Matthe	se	apresuró	a	dar	instrucciones	de	última	hora	a	un	estudiante.
—Hemos	 hablado	 de	 todo	 esto	 con	 anterioridad,	 Jan,	 pero	 para	 resumir…

aparecerás	aproximadamente	en	el	llamado	siglo	veinte,	exactamente	dónde,	no	lo	sé.
El	 idioma	 que	 escucharás	 será	 el	 anglo-americano	 que	 has	 estudiado
concienzudamente;	 por	 ese	 lado	 no	 tendrás	 ningún	 problema.	 Aparecerás	 en	 los
Estados	Unidos	de	Norte	América,	una	de	las	antiguas	naciones	cuya	división	política
tenía	un	propósito	desconocido	para	nosotros.	Uno	de	los	objetivos	de	tu	expedición
será	determinar	por	qué	la	raza	humana	se	dividía	entonces	en	docenas	de	Estados,	en
vez	 de	 tener	 un	 solo	 gobierno.	Te	 adaptarás	 a	 las	 condiciones	 que	 encuentres,	 Jan.
Los	 datos	 históricos	 sobre	 la	 época	 son	 tan	 vagos	 que	 la	 ayuda	 que	 te	 podamos
prestar	será	muy	pequeña	en	cuanto	a	informarte	de	lo	que	debas	esperar.

—Me	 siento	 muy	 pesimista	 por	 esta	 razón.	 Obreen	—intervino	 el	 Presidor—,
usted	 se	ha	ofrecido	como	voluntario	y	no	 tengo	derecho	a	 interferir.	Su	 tarea	más
importante	 es	 dejar	 un	mensaje	 que	 pueda	 llegar	 hasta	 nosotros;	 si	 tiene	 éxito,	 se
realizarán	otros	intentos	en	otros	periodos	de	la	Historia.	Si	fracasa…

—No	fracasará	—interrumpió	Matthe.
El	Presidor	movió	la	cabeza	y	estrechó	la	mano	de	Obreen.
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Jan	 Obreen	 subió	 a	 la	 pequeña	 plataforma	 y	 agarró	 los	 mandos	 de	 metal	 del
tablero	de	instrumentos,	ocultando,	lo	mejor	que	pudo,	su	desasosiego.

El	sheriff,	prosiguió:
—Bien,	ese	tipo…	¿dices	que	pretendía	venir	del	futuro?
Lou	Allenby	asintió:
Aproximadamente,	de	unos	cuatro	mil	 años	más	adelante.	Dijo	que	era	del	 año

tres	mil	doscientos	y	tantos,	más	o	menos	dentro	de	cuatro	mil	años;	para	entonces	ya
habrán	cambiado	el	sistema	de	numeración.

—¿Y	 no	 pensaste	 que	 se	 trataba	 de	 una	 tomadura	 de	 pelo,	 muchacho?	 Por	 la
forma	en	que	hablas,	parece	que	le	creíste.

El	muchacho	se	humedeció	los	labios.
—Sí,	creo	que	le	creí	—repuso	evasivamente—.	Había	algo	en	él;	no	sé:	parecía

diferente.	No	físicamente,	pues	podía	pasar	por	alguien	nacido	en	la	actualidad,	pero
era…	 algo	 diferente.	 Como…	 como	 si	 estuviera	 en	 paz	 consigo	 mismo;	 daba	 la
impresión	que	del	 sitio	de	donde	venía	 todos	eran	así.	Y	era	 listo.	Tampoco	estaba
loco.

—¿Y	que	hacía	entre	nosotros,	muchacho?	—la	voz	del	sheriff	denotaba	un	ligero
sarcasmo.

—Era	una	especie	de	estudiante.	Parece,	por	lo	que	dijo,	que	casi	todo	el	mundo
en	 su	 tiempo	 es	 estudiante.	 Ya	 han	 resuelto	 todos	 los	 problemas	 de	 producción	 y
distribución,	 nadie	 tiene	 que	 preocuparse	 por	 su	 seguridad;	 de	 hecho,	 no	 parecen
preocuparse	 por	 ninguno	 de	 los	 problemas	 que	 actualmente	 nos	 aquejan.	 Vino	 a
investigar	nuestra	época.	No	saben	mucho	acerca	de	ella,	según	parece.	Algo	ocurrirá
durante	 un	 periodo	malo	 de	 algunos	 cientos	 de	 años	 de	 duración,	 en	 los	 cuales	 se
perderán	la	mayoría	de	los	libros	y	los	registros.	Se	conservarán	unos	cuantos,	pero
no	 muchos.	 No	 sabían,	 por	 tanto,	 casi	 nada	 acerca	 de	 nosotros	 y	 deseaban
investigarlo.

—¿Creíste	eso,	muchacho?	¿Tenía	alguna	prueba?

Aquél	 era	 el	 punto	 peligroso;	 aquí	 descansaba	 el	 primer	 riesgo.	 No	 se	 tenía
conocimiento	de	los	contornos	de	la	Tierra	cuarenta	siglos	atrás,	ni	mucho	menos	de
las	 zonas	 con	 presencia	 de	 árboles	 o	 edificios.	 Si	 aparecía	 en	 algún	 lugar	 erróneo,
aquello	podría	significar	su	muerte	inmediata.

Pero	 Jan	 Obreen	 fue	 afortunado,	 nada	 se	 interpuso	 en	 su	 camino.	 De	 hecho,
ocurrió	 lo	contrario.	Apareció	a	diez	pies	de	altura	sobre	un	campo	arado.	La	caída
pudo	 haber	 resultado	 bastante	 mala,	 pero	 la	 tierra	 suave	 lo	 protegió;	 pareció
lastimarse	 un	 tobillo,	 pero	 no	 de	 gravedad.	 Se	 levantó	 penosamente	 y	 miró	 a	 su
alrededor.

La	 presencia	 del	 campo	 demostraba	 por	 sí	 sola	 que	 el	 experimento	Matthe	 se
había	 desarrollado,	 al	 menos	 parcialmente,	 con	 éxito.	 Estaba	 bastante	 lejos	 de	 su
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propia	 época.	 La	 agricultura	 era	 aún	 un	 componente	 necesario	 de	 la	 economía
humana,	indicando	una	civilización	más	primitiva	que	la	suya.

A	una	media	milla	de	distancia	había	una	zona	densamente	arbolada;	no	parecía
un	parque,	ni	siquiera	un	bosque	planeado	par	a	albergar	la	controlada	vida	salvaje	de
su	época.	Era	un	bosque	que	crecía	libremente,	algo	casi	increíble.	Pero	tendría	que
habituarse	a	lo	increíble.	De	todos	los	periodos	históricos,	ése	era	el	menos	conocido.
Muchas	cosas	le	serían	extrañas.

A	 su	 derecha,	 a	 unos	 cientos	 de	 metros	 de	 distancia,	 se	 levantaba	 una
construcción	 de	 madera.	 Era,	 indudablemente,	 una	 casa	 humana,	 a	 pesar	 de	 su
primitivo	 aspecto.	 No	 tenía	 objeto	 posponerlo;	 tendría	 que	 tomar	 contacto	 con	 los
seres	humanos.	Cojeó	penosamente	hacia	su	encuentro	con	el	siglo	veinte.

Evidentemente,	 la	muchacha	no	fue	testigo	de	su	accidentada	aparición,	pero	en
el	momento	 en	 que	 él	 llegó	 al	 patio	 de	 la	 granja,	 ella	 ya	 estaba	 en	 la	 puerta	 para
recibirlo.

Su	vestido	pertenecía,	evidentemente,	a	otra	época,	porque	en	la	suya	los	vestidos
de	 la	parte	 femenina	de	 la	 raza	no	estaban	diseñados	para	excitar	 al	hombre.	El	de
ella,	sin	embargo,	era	de	color	brillante	y	agradable	y	marcaba	los	juveniles	contornos
de	su	cuerpo.	Pero	no	sólo	fue	el	vestido	lo	que	le	sorprendió.	Exhibía	un	toque	de
color	en	los	labios,	que	le	reveló	repentinamente	su	procedencia	artificial.	Había	leído
que	 las	mujeres	primitivas	usaban	sobre	su	 rostro,	colores,	pinturas	y	pigmentos	de
varias	 clases,	 y	 en	 esta	 ocasión	 que	 lo	 presenciaba	 por	 primera	 vez	 no	 le	 pareció
repulsivo.

La	muchacha	sonrió,	haciendo	destacar	la	blancura	de	los	dientes	con	el	rojo	de
sus	labios.

—Hubiera	sido	más	fácil	llegar	por	el	camino,	en	vez	de	a	través	del	campo.	—
Sus	 ojos	 lo	midieron,	 y	 si	 hubiera	 tenido	más	 experiencia	 podría	 haber	 notado	 en
ellos	un	interés	definido.

—Me	temo	que	no	estoy	familiarizado	con	sus	métodos	de	agricultura.	Espero	no
haber	dañado	irrevocablemente	sus	esfuerzos	de	floricultura.

—¡Jesús!	 —exclamó	 Susan	 Allenby,	 con	 tono	 ofensivo—.	 Parece	 que	 se	 ha
tragado	 un	 diccionario.	—Sus	 ojos	 se	 abrieron	 al	 notar	 cómo	 se	 dolía	 Jan	 del	 pie
izquierdo—.	¡Pero	si	se	ha	lastimado!	Pase	a	la	casa	y	permítame	ver	si	puedo	hacer
algo.

La	siguió	en	silencio,	casi	sin	oír	sus	palabras.	Algo,	algo	fantástico,	crecía	dentro
de	él	afectando	extraña	y	gratamente	su	metabolismo.

Ahora	entendía	lo	que	Matthe	y	el	Presidor	querían	decir	al	hablar	de	paradojas.
El	sheriff	prosiguió:
—Bien,	¿tú	no	estabas	en	casa	cuando	él	llegó	a	tu	casa?
—No,	eso	fue	hace	diez	días	—explicó	Lou	Allenby—.	Yo	estaba	en	Miami,	de

vacaciones.	 Mi	 hermana	 y	 yo	 salimos	 una	 o	 dos	 semanas	 cada	 año,	 pero	 no	 lo
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hacemos	 a	 la	 vez	 porque	 creemos	 que	 es	 bueno	 dejar	 de	 vernos	 durante	 una
temporada.

—Seguro,	buena	 idea.	Pero,	 ¿tu	hermana	creyó	esa	historia	de	que	él	venía	del
futuro?

—Sí.	Y,	sheriff,	ella	tenía	las	pruebas.	Me	gustaría	haberlas	vista.	El	campo	donde
cayó	estaba	recién	arado.	Después	de	curarle	el	tobillo	y	de	que	él	le	hubiera	contado
sus	historias,	tuvo	la	curiosidad	de	seguir	sus	huellas	por	la	tierra,	hasta	su	origen.	Y
terminaban,	 o	 más	 bien	 principiaban,	 justo	 en	 medio	 del	 campo,	 como	 si	 hubiera
caído	del	cielo	allí	mismo.

—Quizá	saltó	de	un	aeroplano,	en	paracaídas.	¿Pensaste	en	eso?
—Pensé	en	eso,	y	también	mi	hermana.	Ella	dijo	que	si	así	hubiera	sido,	entonces

debió	de	tragarse	el	paracaídas.	No	había	lugar	alguno	donde	ocultarlo.
—¿Y	se	casaron	de	inmediato,	según	dices?	—preguntó	el	sheriff.
—Dos	 días	 después.	Yo	 tenía	 el	 coche,	 así	 es	 que	 ellos	 fueron	 con	 el	 carro	 de

caballos	al	pueblo	y	se	casaron.
—¿Viste	la	licencia,	muchacho?	¿Estás	seguro	realmente…?
Lou	Allenby	le	miró	y	sus	labios	palidecieron.	El	sheriff	se	apresuró	a	decir:
—Está	bien,	muchacho,	no	quise	decir	nada	malo.	Tómalo	con	calma.
Susan	envío	un	telegrama	a	su	hermano	contándole	todo,	pero	él	había	cambiado

de	hotel	y	no	recibió	el	telegrama.	La	primera	noticia	que	tuvo	de	la	boda	fue	cuando
llegó	a	la	granja,	casi	una	semana	después.

Se	 sorprendió,	 naturalmente,	 pero	 John	 O’Brien	 —Susan	 alteró	 el	 nombre—
parecía	 un	 buen	 sujeto.	 Bien	 parecido,	 también,	 aunque	 un	 poco	 extraño;	 sin
embargo,	él	y	Susan	daban	la	impresión	de	estar	muy	enamorados.

Por	supuesto,	él	no	 tenía	dinero,	no	 lo	usaban	en	su	época,	 según	 les	dijo,	pero
parecía	un	buen	trabajador.	No	había	razón	por	la	cual	no	saliera	todo	bien.

Los	 tres	 planearon,	 inicialmente,	 que	 Susan	 y	 John	 permanecieran	 en	 la	 granja
hasta	que	éste	aprendiera	algo	más.	Entonces	buscaría	la	manera	de	hacer	dinero	—se
mostraba	bastante	optimista	al	respecto—	para	pasar	el	 tiempo	viajando,	llevándose
con	 él	 a	 Susan.	 Decididamente,	 de	 ese	 modo	 aprendería	 muchas	 cosas	 acerca	 del
presente.

Pero	 lo	 más	 importante	 era	 encontrar	 la	 forma	 de	 hacer	 llegar	 un	 mensaje	 al
doctor	 Matthe	 y	 al	 Presidor.	 De	 ello	 dependía	 que	 continuaran	 ese	 tipo	 de
investigaciones.

Explicó	 a	 Susan	 y	 a	 Lou	 que	 se	 trataba	 de	 un	 viaje	 en	 una	 sola	 dirección.	 El
equipo	lograba	hacer	viajar	al	pasado,	pero	no	al	futuro.	Era	un	exilio	voluntario,	y
tendría	que	pasar	el	resto	de	su	vida	en	esta	época.	La	idea	consistía	en	que,	cuando
hubiera	 estado	 el	 tiempo	 suficiente	 en	 este	 sitio	 como	 para	 poder	 describirlo	 bien,
escribiría	un	reportaje	crítico	y	lo	pondría	en	una	caja	que	podría	conservarse	durante
cuarenta	siglos.	Para	lo	cual	la	enterraría	donde	pudiera	ser	excavada,	en	un	sitio	ya
determinado,	en	el	futuro.	El	lugar	exacto	estaba	señalado	geográficamente.
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Se	 emocionó	 al	 saber	 que	 en	 varios	 sitios	 se	 habían	 enterrado	 ya	 cápsulas	 del
tiempo.	Nunca	fueron	desenterradas	y	ahora	planeaba	incorporarlas	como	parte	de	su
informe,	para	que	pudieran	encontrarlas	en	el	futuro.

Pasaban	las	veladas	en	largas	conversaciones,	hablándoles	Jan	de	su	época	y	de
todos	los	siglos	transcurridos	entre	ambas	edades.	De	la	larga	lucha	y	las	conquistas
del	 hombre	 en	 los	 campos	 de	 la	medicina,	 la	 ciencia,	 y	 las	 relaciones	 humanas.	Y
ellos,	hablándole	de	la	suya,	describiendo	las	instituciones	y	el	modo	de	vida	que	él
encontraba	tan	extraños.

Lou	no	se	sentía	muy	contento	con	el	precipitado	casamiento,	pero	pronto	empezó
a	tomarle	aprecio	a	Jan.	Hasta	que…

El	sheriff	prosiguió:
—¿Y	no	te	dijo	lo	que	era,	hasta	esta	noche?
—Así	es.
—¿Tu	hermana	le	oyó	decirlo?	¿Te	respaldará?
—Así	lo	espero…	ella	parece	fuera	de	sí	ahora,	está	histérica.	Pero	le	oyó	decirlo,

sheriff.	Ese	tipo	debió	de	tenerla	bastante	dominada	o	no	estaría	tan	impresionada.
—No	es	que	dude	de	tu	palabra,	muchacho,	en	algo	como	eso,	pero	más	vale	que

ella	lo	haya	oído.	¿Cómo	ocurrió?
—Empecé	 a	 preguntarle	 acerca	 de	 las	 cosas	 de	 su	 época	 y	 cuando	 le	 pregunté

sobre	los	problemas	raciales	pareció	sorprenderse	y	me	dijo	que	le	parecía	recordar
algo	que	estudió	acerca	de	las	razas	en	la	Historia,	porque	ya	no	había	razas.

»Dijo	 que	 en	 su	 época,	 a	 partir	 de	 la	 guerra	 de	 no	 sé	 qué,	 todas	 las	 razas	 se
mezclaron	en	una	sola.	Que	los	blancos	y	los	amarillos	casi	se	exterminaron	entre	sí	y
que	 África	 dominó	 el	 mundo	 durante	 algún	 tiempo,	 y	 entonces	 todas	 las	 razas	 se
empezaron	a	mezclar	en	una	sola,	por	colonización	y	casamientos,	y	que	en	su	época
el	proceso	se	había	completado.	Me	quedé	mirándole	y	pregunté:

»	—¿Quieres	decir	que	tienes	sangre	de	negro?
»	Y	él	me	respondió,	como	si	no	importara	nada:
»	—Por	lo	menos,	la	cuarta	parte.
—Bueno,	muchacho,	hiciste	lo	que	te	correspondía	—le	dijo	ávidamente	el	sheriff

—,	no	hay	duda	de	ello.
—Lo	vi	de	pronto	todo	rojo.	Se	había	casado	con	mi	hermana;	dormía	con	ella.

Me	enloquecí	hasta	tal	punto	que	no	recuerdo	cuándo	cogí	la	escopeta.
—No	te	preocupes,	muchacho.	Hiciste	bien.
—Pero	me	siento	muy	mal.	El	no	lo	sabía.
—Eso	 es	 según	 como	 lo	 veas,	 muchacho.	 Quizá	 creíste	 demasiado	 en	 sus

paparruchas.	¡Venir	del	futuro!	Esos	negros	son	capaces	de	cualquier	truco,	con	tal	de
pasar	 por	 blancos.	 ¿Qué	 clase	de	pruebas	 son	 ésas	 que	dio?	Pamplinas,	muchacho.
Nadie	viene	del	 futuro	o	va	para	allá.	Podremos	acallar	esto,	para	que	no	se	entere
nadie.	Actuaremos	como	si	no	hubiera	sucedido	nunca.

www.lectulandia.com	-	Página	10



El	caricaturista

Fredric	Brown	&	Mack	Reynolds

En	el	buzón	de	Bill	Garrigan	había	seis	cartas,	pero	una	rápida	ojeada	a	los	sobres
le	permitió	comprobar	que	ninguna	de	ellas	contenía	un	cheque.	Chistes	para	ilustrar,
seguramente.	Y	nueve	posibilidades	contra	una	que	no	hubiera	ninguno	aprovechable.

Se	llevó	las	cartas	a	la	choza	de	adobes	que	él	llamaba	«estudio»,	sin	molestarse
en	abrirlas.	Colgó	su	ajado	sombrero	en	 la	única	percha.	Se	sentó	en	 la	única	silla,
delante	de	la	única	mesa,	que	le	servía	para	comer	y	para	dibujar.

Había	 transcurrido	mucho	 tiempo	desde	que	colocó	el	último	chiste	y	esperaba,
contra	toda	esperanza,	que	en	aquellas	cartas	hubiera	algo	realmente	aprovechable.	A
veces	ocurren	milagros.

Rasgó	 el	 primer	 sobre.	 Seis	 chistes	 de	 un	 tipo	 de	Oregon,	 con	 las	 condiciones
habituales:	si	le	gustaba	alguno	de	ellos,	podía	ilustrarlo	y,	en	el	caso	que	algún	editor
lo	aceptara,	el	individuo	percibiría	un	tanto	por	ciento.	Bill	Garrigan	leyó	el	primero:

«Guy	y	Gal	detienen	su	vehículo	delante	de	un	restaurante.	En	el	vehículo	hay	un
cartel	que	dice:	“Herman,	el	hombre	que	come	fuego”.	En	el	interior	del	restaurante,
la	gente	come	a	la	luz	de	las	velas.

»Guy	dice:	¡Oh,	muchacho!	¡Éste	parece	un	buen	lugar	para	comer!».
Bill	 gruñó	 y	 leyó	 el	 siguiente	 chiste.	 Y	 el	 siguiente.	 Y	 el	 siguiente.	 Abrió	 el

siguiente	sobre.	Y	luego	el	siguiente.
La	cosa	iba	mal.	El	dibujo	humorístico	es	una	profesión	difícil,	aunque	se	viva	en

un	pueblo	del	suroeste	para	economizar.	Y	una	que	uno	ha	comenzado	a	resbalar…
bueno,	 se	 trata	 de	 un	 círculo	 vicioso:	 el	 dibujante	 depende,	 en	 gran	 parte,	 de	 los
guionistas;	y	cuando	menos	suena	el	nombre	de	uno	en	los	grandes	mercados,	menos
se	acuerdan	de	uno	los	buenos	guionistas.

Sacó	el	chiste	del	último	sobre.	Leyó:
«La	escena	en	otro	planeta.	El	emperador	de	Snook,	un	monstruo	espantoso,	está

hablando	con	algunos	de	sus	científicos.
»—Sí,	 comprendo.	 Habéis	 ideado	 un	medio	 para	 visitar	 la	 Tierra	 pero,	 ¿quién

puede	desear	ir	a	la	Tierra,	habitada	por	aquellos	horribles	seres	humanos?».
Bill	 se	 rascó	 pensativamente	 la	 nariz.	 El	 chiste	 tenía	 posibilidades.	Después	 de

todo,	el	mercado	de	la	ciencia	ficción	era	cada	día	más	floreciente.	Todo	dependería
de	 si	 era	capaz	de	conseguir	un	dibujo	 suficientemente	espantoso	de	aquellos	 seres
extraterrestres…

Tomó	 un	 lápiz	 y	 una	 cuartilla	 y	 comenzó	 un	 boceto.	 La	 primera	 versión	 del
emperador	y	sus	científicos	no	le	pareció	bastante	fea.	Tomó	otra	cuartilla.
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Vamos	a	ver.	Los	monstruos	podían	tener	tres	cabezas,	cada	una	de	ellas	provista
de	seis	ojos.	Media	docena	de	brazos…	¡Hum!	No	estaba	mal…	Torsos	muy	largos,
piernas	muy	cortas,	pies	muy	anchos.	¿Y	la	cara,	aparte	de	los	seis	ojos?	En	blanco,
lisa…	Una	boca,	muy	grande,	en	el	centro	del	pecho.	De	este	modo,	un	monstruo	no
discutiría	consigo	mismo	cerca	de	cuál	de	las	cabeza	debía	comer.

Añadió	 unos	 trazos	 rápidos	 como	 fondo;	 contempló	 el	 resultado	 y	 le	 pareció
bueno.	 Tal	 vez	 demasiado	 bueno;	 tal	 vez	 los	 editores	 creyeran	 que	 aquellas
monstruosidades	 causarían	mala	 impresión	 a	 los	 lectores.	Y,	 sin	 embargo,	 a	menos
que	subrayara	hasta	lo	indecible	su	fealdad,	el	chiste	perdería	toda	su	fuerza	cómica.

En	 realidad,	 podía	 hacerlos	 incluso	 un	 poco	 más	 espantosos.	 Lo	 intentó,	 con
éxito.

Trabajó	en	el	boceto	hasta	convencerse	que	le	había	sacado	al	chiste	todo	el	jugo
posible,	 lo	metió	en	un	sobre	y	 lo	envió	a	su	mejor	editor…	o	al	que	había	sido	su
mejor	 editor	 hacía	 algunos	meses,	 cuando	 comenzó	 a	 resbalar	 por	 la	 pendiente	 del
fracaso.	Había	colocado	su	último	chiste	dos	meses	antes.	Pero	tal	vez	aceptara	éste;
a	Rod	Corey,	el	editor,	le	gustaban	sus	dibujos.

Cuando	 llegó	 la	 respuesta,	 seis	 semanas	 después,	 Bill	 Garrigan	 casi	 había
olvidado	el	envío.

Abrió	 el	 sobre.	 Allí	 estaba	 el	 boceto,	 con	 una	 anotación	 en	 lápiz	 rojo:	 «O.K.
Envíe	el	original»,	con	las	iniciales	«R.C.»	debajo.

¡Comería	otra	vez!
Bill	barrió	el	contenido	de	la	mesa	—latas	de	conservas,	libros,	prendas	de	ropa—

y	buscó	papel,	lápiz,	pluma	y	tinta.
Se	esmeró	en	su	trabajo,	ya	que	el	mercado	de	Rod	Carey	era	de	los	mejores;	el

único	que	le	pagaba	cien	dólares	por	un	buen	dibujo.	Desde	luego,	había	editores	que
pagaban	 sumas	más	 importantes	 a	 los	 dibujantes	 de	 cartel,	 pero	Bill	 había	 perdido
todas	 las	 ilusiones	 acerca	 de	 su	 propia	 importancia.	 Desde	 luego,	 hubiera	 dado	 su
brazo	 derecho	 por	 situarse	 en	 un	 primer	 plano,	 pero	 no	 le	 parecía	 probable	 que
ocurriera	 el	 milagro.	 En	 aquellos	 momentos,	 le	 bastaba	 con	 trabajar	 para	 poder
comer.

Invirtió	casi	dos	horas	en	terminar	el	dibujo,	lo	metió	en	un	sobre	y	se	dirigió	a	la
oficina	 de	 correos.	Después	 de	 certificarlo,	 se	 frotó	 las	manos	 con	 aire	 satisfecho.
Dinero	en	el	Banco.	Podría	arreglar	la	transmisión	de	su	viejo	automóvil	y	andar	de
nuevo	sobre	ruedas,	y	podría	saldar	en	parte	la	deuda	a	su	proveedor	y	a	su	casero.
Lástima	que	el	viejo	R.C.	no	fuera	de	los	que	se	dan	prisa	en	pagar…

En	 realidad,	 el	 cheque	 no	 llegó	 el	 día	 en	 que	 la	 revista	 que	 contenía	 el	 dibujo
apareció	en	 los	quioscos.	Pero,	 entretanto,	Bill	había	 conseguido	colocar	un	par	de
dibujos	en	otras	revistas	y	no	había	pasado	hambre.	El	cheque	le	pareció	maravilloso
cuando	llegó.

A	su	regreso	de	la	oficina	de	correos	endosó	el	cheque	en	el	Banco	y	se	detuvo	en
la	 Sagebrusch	 Top	 para	 tomarse	 un	 par	 de	 copas.	 Y	 le	 supieron	 tan	 bien,	 que	 se
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detuvo	 en	 la	 licorería	 y	 compró	 una	 botella	 de	Metaxa.	 Era	 un	 lujo	 que	 no	 podía
permitirse	—¿quién	puede	permitírselo?—,	pero	un	hombre	tiene	derecho	a	celebrar
su	buena	suerte.

Una	 vez	 en	 casa,	 abrió	 la	 botella	 del	 precioso	 brandy	 griego,	 bebió	 un	 par	 de
tragos	 y	 luego	 instaló	 su	 largo	 cuerpo	 en	 el	 catre,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 suspiró
satisfecho.	Al	 día	 siguiente	 lamentaría	 el	 dinero	 que	 había	 gastado,	 probablemente
tendría	una	horrible	resaca,	pero	eso	sería	al	día	siguiente.

Alargando	un	brazo,	tomó	el	menos	sucio	de	los	vasos	que	tenía	a	su	alcance	y	se
sirvió	 una	 generosa	 ración	 de	Metaxa.	 Tal	 vez,	 pensó,	 la	 fama	 es	 un	 alimento	 del
alma	y	él	no	sería	nunca	un	dibujante	famoso,	pero	aquella	tarde,	al	menos,	el	dibujo
le	permitía	regalarse	con	el	néctar	de	los	dioses.

Levantó	 el	 vaso,	dispuesto	 a	 acercarlo	 a	 sus	 labios,	 pero	 interrumpió	el	 gesto	 a
medio	camino.	Sus	ojos	se	abrieron	con	asombro.

Delante	 de	 él,	 la	 pared	 de	 adobes,	 pareció	 oscilar,	 estremecerse.	 Luego,
lentamente,	apareció	una	pequeña	abertura,	que	fue	ensanchándose	hasta	adquirir	el
tamaño	de	una	puerta.

Bill	contempló	la	botella	de	brandy	con	una	expresión	de	reproche.
«¡Diablos!	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Si	apenas	lo	he	probado».
Sus	incrédulos	ojos	estaban	clavados	en	la	abertura	que	acababa	de	aparecer	en	la

pared.	Un	temblor	de	tierra,	seguramente.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
Surgieron	dos	extraños	seres	provistos	de	seis	brazos.	Cada	uno	de	ellos	tenía	tres

cabezas	y	cada	una	de	las	cabezas	tenía	media	docena	de	ojos.	Una	boca	en	el	centro
del…

—¡Oh,	no!	—exclamó	Bill.
Los	 extraños	 seres	 empuñaban	 unos	 objetos	 que	 parecían	 pistolas	 y	 apuntaban

con	ellas	a	Bill.
—Caballeros	—dijo	Bill—,	sabía	que	ésta	era	una	de	las	bebidas	más	fuertes	del

mundo,	pero	es	imposible	que	un	par	de	sorbos	hayan	podido	hacer	esto.
Los	 monstruos	 le	 contemplaron	 con	 fijeza	 y	 se	 estremecieron,	 cerrando	 sus

veinticuatro	ojos,	menos	uno.
—Realmente	espantoso	—dijo	el	que	había	aparecido	en	primer	lugar	a	través	de

la	abertura—.	El	ejemplar	más	espantoso	de	todo	el	Sistema	Solar.	¿No	opinas	igual,
Agol?

—¿Se	refiere	a	mí?	—murmuró	Bill.
—Desde	luego.	Pero,	no	temas.	No	hemos	venido	a	causarte	ningún	daño,	sino	a

recogerte	 para	 llevarte	 ante	 la	 poderosa	 presencia	 de	 Bon	Whir	 III,	 Emperador	 de
Snook.	Allí	serás	adecuadamente	recompensado.

—¿Cómo?	¿Por	qué?	¿Dónde	está	Snook?
—Una	pregunta	cada	vez,	por	 favor.	Podría	contestar	 las	 tres	al	mismo	 tiempo,

una	 con	 cada	 cabeza,	 pero	 temo	 que	 no	 estás	 equipado	 para	 comprender	 la
comunicación	múltiple.
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Bill	Garrigan	cerró	los	ojos.
—Tienes	 tres	 cabezas,	 pero	 una	 sola	 boca.	 ¿Cómo	 podrías	 contestar	 tres

preguntas	al	mismo	tiempo	con	una	sola	boca?
Las	bocas	de	los	monstruos	soltaron	una	carcajada.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 hablamos	 con	 la	 boca?	 Sólo	 reímos	 con	 ellas.

Comemos	 mediante	 la	 osmosis.	 Y	 hablamos	 a	 través	 de	 los	 diafragmas	 vibrátiles
situados	en	nuestras	cabezas.	Ahora,	 ¿cuál	de	 las	 tres	preguntas	que	has	 formulado
quieres	que	te	conteste	en	primer	lugar?

—¿Cómo	seré	recompensado?
—El	 emperador	 no	 nos	 lo	 ha	 dicho.	 Pero	 será	 una	 gran	 recompensa.	 Nuestra

obligación	se	limita	a	llevarte	con	nosotros.	Y	estas	armas	son	una	simple	precaución
para	 el	 caso	 que	 te	 resistas	 a	 acompañarnos.	 Pero	 no	 matan;	 somos	 un	 pueblo
demasiado	civilizado	para	matar.	Nuestras	armas	sólo	aturden.

—No	estáis	realmente	aquí	—Bill	abrió	los	ojos	y	volvió	a	cerrarlos	rápidamente
—.	Nunca	he	tenido	alucinaciones	y	un	par	de	tragos	no	pueden	haberme	producido
este	efecto…

—¿Estás	dispuesto	a	venir	con	nosotros?
—¿Adónde?
—A	Snook.
—¿Dónde	está	eso?
—Es	el	quinto	planeta	retrógrado,	del	sistema	K-14-320-GM,	Espacio	Continuo

1745-88JHT-97608.
—¿Dónde,	con	relación	aquí?
El	monstruo	señaló	con	uno	de	sus	seis	brazos.
—Inmediatamente	a	través	de	esa	abertura	en	tu	pared.	¿Estás	dispuesto?
—No.	 ¿Por	 qué	 voy	 a	 ser	 recompensado?	 ¿Por	 aquel	 dibujo?	 ¿Cómo	 lo	 habéis

visto?
—Sí.	 Por	 aquel	 dibujo.	 Estamos	 familiarizados	 con	 vuestro	 mundo	 y	 vuestra

civilización;	 son	 paralelos	 a	 los	 nuestros,	 aunque	 en	 un	 continuo	 distinto.	 Somos
gente	 con	 un	 gran	 sentido	 del	 humor.	 Tenemos	 artistas,	 pero	 no	 caricaturistas;
carecemos	 de	 esa	 facultad.	 Tu	 dibujo	 resulta,	 para	 nosotros,	 indescriptiblemente
divertido.	En	Snook	ha	caído	como	una	bomba	de	gas	hilarante.	¿Estás	dispuesto?

—No	—dijo	Bill	Garrigan.
Los	dos	monstruos	alzaron	sus	armas.	Se	oyeron	dos	clicks	simultáneos.

—Has	recobrado	la	conciencia	—dijo	una	voz	al	oído	de	Bill—.	Éste	es	el	camino
de	la	sala	del	trono.	Por	aquí…

Era	inútil	discutir.	Bill	obedeció.	Ahora	ya	estaba	aquí,	dondequiera	que	fuese,	y
tal	vez	le	recompensarían	dejándole	regresar	a	su	casa	si	se	portaba	bien.

La	sala	del	trono	le	resultó	familiar.	Era	tal	como	la	había	dibujado.	Y	había	visto
al	 emperador	 en	 alguna	 otra	 parte.	 Y	 no	 sólo	 al	 emperador,	 sino	 también	 a	 los
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científicos	que	estaban	con	él.
¿Podía,	concebiblemente,	haber	dibujado	por	casualidad	una	escena	y	unos	seres

que	realmente	existían?	O…	¿No	había	leído	en	alguna	parte	la	teoría	que	existía	un
infinito	 número	 de	 universos	 en	 un	 infinito	 número	 de	 continuidades	 espacio-
temporales,	de	modo	que	cualquier	forma	de	seres	que	uno	pudiera	imaginar	existían
realmente	en	alguna	parte?	Cuando	 la	 leyó,	 la	 idea	 le	había	parecido	absurda,	pero
ahora	no	estaba	tan	seguro.

Una	 voz	 procedente	 de	 alguna	 parte	 —sonó	 como	 si	 llegara	 a	 través	 de	 un
amplificador—	dijo:

—El	Gran,	 el	Poderoso	Emperador	Bon	Whir	 III,	 Jefe	Supremo	de	 las	Glorias,
Receptor	de	la	Luz,	Señor	de	las	Galaxias,	Amado	de	su	Pueblo.

La	voz	se	interrumpió	y	Bill	dijo:
—Bill	Garrigan.
El	emperador	rió,	con	su	boca.
—Gracias,	Bill	Garrigan	—dijo—,	por	habernos	proporcionado	 la	mejor	 risa	de

nuestra	 vida.	 Te	 he	 hecho	 traer	 aquí	 para	 recompensarte.	 Te	 ofrezco	 el	 cargo	 de
dibujante	 real.	 Un	 cargo	 que	 no	 ha	 existido	 hasta	 ahora,	 puesto	 que	 no	 tenemos
caricaturistas.	Tu	única	obligación	será	la	de	hacer	una	caricatura	diaria.

—¿Una	caricatura	diaria?	Pero…,	¿de	dónde	voy	a	sacar	los	chistes?
—Nosotros	 te	 los	 suministraremos.	 Tenemos	 chistes	 excelentes;	 cada	 uno	 de

nosotros	 tiene	 un	 espléndido	 sentido	 del	 humor,	 creador	 y	 apreciativo	 al	 mismo
tiempo.	Sin	embargo,	sólo	podemos	dibujar	representativamente.	Tú	serás	el	hombre
más	 importante	de	este	planeta,	después	de	mí.	—Se	echó	a	 reír—.	Tal	vez	 incluso
seas	más	popular	que	yo,	aunque	mi	pueblo	me	quiere	de	veras.

—Creo	que…,	creo	que	no	voy	a	 aceptar	—dijo	Bill—.	Opino	que	 sería	mejor
regresar	a…	Dime,	¿qué	cobraría	por	mi	trabajo?	Tal	vez	pudiera	aceptarlo	por	una
temporada,	y	reunir	algún	dinero,	o	su	equivalencia,	antes	de	regresar	a	la	Tierra.

—Tu	 recompensa	 colmará	 tus	 más	 descabellados	 sueños	 de	 avaricia.	 Tendrás
todo	lo	que	desees.	Y	puedes	aceptar	el	cargo	por	un	año,	con	la	opción	a	renovar	el
contrato	indefinidamente.

—Bueno…	—dijo	Bill.
Estaba	calculando	cuánto	dinero	podía	representar	una	suma	que	colmara	sus	más

descabellados	sueños	de	avaricia.	Muchísimo,	desde	luego.	Podría	regresar	a	la	Tierra
convertido	en	un	nabab.

—Te	 aconsejo	 que	 aceptes	—dijo	 el	 emperador—.	Todos	 tus	 dibujos,	 y	 puedes
hacer	más	de	uno	al	día	si	quieres,	aparecerán	en	todas	las	publicaciones	del	planeta.
Imagina	a	cuánto	ascenderán	tus	derechos	de	autor.

—¿Cuántas	publicaciones	tenéis?
—Más	de	cien	mil.	Son	leídas	por	más	de	veinte	mil	millones	de	personas.
—Bueno	—dijo	Bill—,	creo	que	voy	a	aceptar,	por	un	año.	Pero…
—¿Qué?
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—¿Qué	es	lo	que	voy	a	hacer	aquí,	aparte	de	dibujar?	Quiero	decir	que	me	hago
cargo	que	físicamente	os	resulto	espantoso,	tan	espantoso	como	vosotros	me	resultáis
a	 mí.	 En	 consecuencia,	 no	 tendré	 ningún	 amigo.	 Desde	 luego,	 no	 podría	 entablar
amistad	con…,	quiero	decir…

—Ya	nos	hemos	ocupado	de	eso,	en	previsión	que	aceptaras,	y	mientras	estabas
inconsciente.	 Tenemos	 los	 mejores	 cirujanos	 plásticos	 de	 cualesquiera	 de	 los
universos.	La	pared	que	hay	detrás	de	ti	es	un	espejo.	Vuélvete…

Bill	Garrigan	se	volvió.
Y	se	desmayó.

Una	de	las	cabezas	de	Bill	Garrigan	le	bastaba	para	concentrarse	en	el	dibujo	que
estaba	haciendo,	directamente	a	tinta.	Ya	no	necesitaba	bocetos.	Sus	veinticuatro	ojos
le	permitían	ver	lo	que	estaba	haciendo	desde	muchísimos	ángulos	al	mismo	tiempo.

Su	segunda	cabeza	estaba	pensando	en	la	enorme	riqueza	que	se	iba	acumulando
en	 su	 cuenta	 bancaria,	 y	 en	 la	 gran	 popularidad	 que	 gozaba	 allí.	 El	 dinero	 era	 en
cobre,	desde	luego	el	metal	más	precioso	en	aquel	planeta.	Pero	la	cantidad	de	cobre
que	 tenía	 acumulada	 representaba	 una	 verdadera	 fortuna,	 incluso	 en	 la	 Tierra.
Lástima,	 pensaba	 su	 segunda	 cabeza,	 que	 no	 pudiera	 llevarse	 a	 la	 Tierra	 su
popularidad…

Su	tercera	cabeza	estaba	hablando	con	el	emperador.	El	emperador	lo	visitaba	con
frecuencia	en	aquellos	días.

—Sí	—estaba	 diciendo	 el	 emperador—.	Mañana	 es	 el	 día,	 pero	 confiamos	 en
convencerte	para	que	te	quedes.	En	las	condiciones	que	exijas,	desde	luego.	Y,	puesto
que	no	queremos	utilizar	la	coacción,	nuestros	cirujanos	plásticos	te	devolverán	tu…
ejem…	tu	forma	original.

La	 boca	 de	 Bill,	 en	 el	 centro	 de	 su	 pecho,	 sonrió.	 Era	 maravilloso	 ser	 tan
apreciado.	Acababa	de	publicar	su	cuarta	colección	de	dibujos,	y	había	vendido	diez
millones	de	ejemplares	en	el	planeta,	aparte	de	las	exportaciones	al	resto	del	Sistema.
No	era	por	el	dinero;	tenía	ya	más	del	que	podía	gastar.	Y	lo	conveniente	de	disponer
de	tres	cabezas	y	seis	brazos.

Su	 primera	 cabeza	 se	 alzó	 del	 dibujo	 para	 mirar	 a	 su	 secretaria.	 Ésta	 notó	 su
mirada,	 y	 sus	 veinticuatro	párpados	velaron	púdicamente	 sus	 veinticuatro	ojos.	Era
muy	hermosa.	Bill	no	se	había	insinuado	todavía	con	ella;	quería	estar	seguro	de	la
decisión	que	iba	a	tomar,	en	lo	que	respecta	a	regresar	a	la	Tierra.	Su	segunda	cabeza
pensó	en	una	muchacha	que	había	conocido	en	otros	tiempos	en	su	planeta	de	origen,
y	 se	 estremeció	 al	 recordarla	 tal	 como	 era.	 ¡Dios	mío!	Tenía	 un	 aspecto	 realmente
espantoso…

Una	de	las	cabezas	del	emperador	había	entrevisto	el	casi	terminado	dibujo,	y	su
boca,	en	el	centro	del	pecho,	estaba	riendo	histéricamente.

Sí,	resultaba	maravilloso	ser	apreciado,	tan	apreciado.	La	primera	cabeza	de	Bill
continuaba	mirando	a	Thwill,	su	bella	secretaria,	y	Thwill	se	ruborizó	intensamente
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ante	lo	que	expresaba	aquella	mirada.
—Bueno,	 amigo	mío	—dijo	 la	 tercera	 cabeza	 de	Bill,	 dirigiéndose	 al	 poderoso

Bon	Whir	III,	Emperador	de	Snook—.	Creo	que	voy	a	pensarlo	mejor.	Sí,	creo	que
voy	a	pensarlo	mejor.
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Vuelo	de	represalia

Fredric	Brown

Llegaron	de	las	negruras	del	espacio,	de	una	distancia	incalculable.	Convergieron
sobre	 Venus…	 y	 lo	 aniquilaron.	 Los	 dos	millones	 y	medio	 de	 seres	 humanos	 que
habitaban	en	aquel	planeta	murieron	en	cuestión	de	minutos,	y	toda	la	flora	y	la	fauna
de	Venus	murió	con	ellos.

La	potencia	de	sus	armas	era	tal,	que	incluso	la	atmósfera	del	desdichado	planeta
ardió	 y	 se	 disipó.	 Venus	 había	 sido	 cogido	 por	 sorpresa.	 El	 ataque	 resultó	 tan
repentino	e	 inesperado,	y	sus	resultados	tan	devastadores,	que	ni	un	solo	disparo	se
efectuó	contra	ellos.

A	continuación	se	dirigieron	hacia	el	planeta	más	próximo	partiendo	del	Sol:	La
Tierra.

Pero	 aquello	 fue	 distinto.	 La	 Tierra	 estaba	 preparada.	 No	 porque	 se	 preparara
durante	los	escasos	minutos	que	transcurrieron	a	partir	de	la	llegada	de	los	invasores
al	sistema	solar,	sino	porque	la	Tierra	se	encontraba	en	guerra	—en	pleno	año	2820—
con	su	colonia	marciana,	la	cual	había	crecido	hasta	alcanzar	la	mitad	de	la	población
de	la	propia	Tierra	y	estaba	luchando	por	su	independencia.	En	el	momento	en	que	se
producía	el	ataque	a	Venus,	 las	 flotas	de	 la	Tierra	y	Marte	estaban	maniobrando	en
orden	de	combate	cerca	de	la	Luna.

Pero	la	batalla	terminó	con	más	rapidez	que	cualquier	otra	batalla	de	la	historia.
Una	 flota	 conjunta	 de	 naves	 terrestres	 y	 marcianas,	 súbitamente	 en	 paz	 unas	 con
otras,	 salió	 al	 encuentro	 de	 los	 invasores	 y	 se	 enfrentó	 con	 ellos	 entre	 la	 Tierra	 y
Venus.	Nuestros	efectivos	eran	muy	superiores,	y	las	naves	invasoras	fueron	barridas
del	espacio,	aniquiladas.

Al	 cabo	 de	 veinticuatro	 horas	 se	 había	 firmado	 en	 la	 capital	 terrestre	 de
Alburquerque	un	tratado	de	paz	basado	en	el	reconocimiento	de	la	independencia	de
Marte	y	una	perpetua	alianza	entre	los	dos	mundos	—ahora	los	dos	únicos	planetas
habitables	 del	 sistema	 solar—	 contra	 la	 invasión	 extranjera.	 Y	 empezaban	 a
elaborarse	planes	para	un	vuelo	de	represalia,	para	localizar	la	base	de	los	extranjeros
y	destruirla	antes	de	que	pudieran	enviar	otra	flota	contra	nosotros.

Los	 instrumentos	 que	 funcionaban	 en	 la	 Tierra	 y	 en	 las	 naves	 patrulla	 que
orbitaban	a	su	alrededor	habían	detectado	 la	 llegada	de	 los	extranjeros	aunque	no	a
tiempo	de	salvar	a	Venus,	y	los	datos	facilitados	por	aquellos	instrumentos	indicaban
la	 dirección	 de	 la	 cual	 procedían	 los	 extranjeros	 y	 demostraban,	 sin	 señalar
específicamente	la	distancia,	que	habían	llegado	de	un	lugar	remotísimo.

Un	 lugar	 que	 hubiera	 resultado	 demasiado	 remoto	 para	 nuestros	 medios	 de
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transporte,	de	no	haber	podido	disponer	del	motor	a	propulsión	C-plus,	que	acababa
de	 ser	 inventado	 y	 que	 permitía	 a	 una	 nave	 alcanzar	 velocidades	 varia	 veces
superiores	a	la	velocidad	de	la	luz.	No	había	sido	utilizado	porque	la	guerra	entre	la
Tierra	 y	 Marte	 absorbía	 todos	 los	 recursos	 de	 los	 dos	 planetas,	 y	 el	 motor	 de
propulsión	C-plus	no	ofrecía	ninguna	ventaja	dentro	del	sistema	solar,	puesto	que	sus
distancias	no	exigían	velocidades	superiores	a	la	de	la	luz.

Ahora,	en	cambio,	el	motor	de	propulsión	C-plus	tenía	un	objetivo	concreto.	La
Tierra	y	Marte	combinaron	sus	esfuerzos	y	sus	posibilidades	técnicas	para	construir
una	flota	equipada	con	aquellos	motores	que	sería	enviada	contra	el	planeta	habitado
por	los	extranjeros	a	fin	de	destruirlo.	La	construcción	de	la	flota	requirió	diez	años,	y
se	calculó	que	el	viaje	duraría	otros	diez.

El	vuelo	de	represalia,	pocas	naves,	pero	con	una	potencia	destructora	increíble	se
inició	en	el	año	2830.	La	flota	salió	del	espaciopuerto	de	Marte.	Nunca	más	se	supo
de	ella.

Transcurrió	casi	un	 siglo	antes	de	que	 se	conociera	 la	 suerte	que	había	corrido,
gracias	 a	 los	 razonamientos	 deductivos	 de	 Jon	 Spencer	 4,	 el	 famoso	 historiador	 y
matemático.

«Ahora	sabemos,	escribió	Spencer,	que	un	objeto	que	se	mueve	a	una	velocidad
superior	a	la	de	la	luz	viaja	hacia	atrás	en	el	tiempo.	Por	lo	tanto,	la	flota	vengadora
debió	 llegar	 a	 su	 punto	 de	 destino,	 de	 acuerdo	 con	 nuestro	 tiempo,	 antes	 de	 su
partida».

«Hasta	ahora	no	henos	conocido	las	dimensiones	del	universo	en	el	cual	vivimos.
Pero,	 basándonos	 en	 la	 experiencia	 de	 la	 flota	 vengadora,	 podemos	 deducirlas.	 En
una	dirección,	al	menos,	el	universo	tiene	Cc	millas	de	diámetro…	o	de	longitud:	las
dos	 dimensiones	 tienen	 el	mismo	 significado,	 en	 este	 caso.	En	 diez	 años,	 viajando
hace	 adelante	 en	 el	 espacio	 y	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 la	 flota	 hubiera	 recorrido
aquella	distancia	exacta:	186,	334,	186,	334.	La	flota,	viajando	en	línea	recta,	dio	la
vuelta	al	universo	regresando	a	su	punto	de	partida	diez	años	antes	de	salir.	Destruyó
el	 primer	 planeta	 que	 encontró,	 y	 luego,	 mientras	 se	 dirigía	 al	 más	 próximo,	 su
almirante	debió	comprender	súbitamente	la	verdad	—y	debió	reconocer,	también,	a	la
flota	que	salía	a	su	encuentro—,	y	dio	la	orden	de	alto	el	fuego	en	el	preciso	instante
en	que	la	flota	conjunta	de	la	Tierra	y	Marte	iniciaba	su	ataque».

«Resulta	 sorprendente	—y	 aparentemente	 paradójico—	 comprobar	 que	 la	 flota
vengadora	estaba	al	mando	del	almirante	Barlo,	el	cual	había	sido	también	almirante
de	la	flota	terrestre	durante	el	conflicto	entre	la	Tierra	y	Marte,	en	la	época	en	que	la
flota	 conjunta	 de	 los	 dos	 planetas	 destruyó	 a	 las	 naves	 supuestamente	 invasoras,	 y
que	 muchos	 de	 los	 tripulantes	 de	 la	 flota	 conjunta	 formaban	 parte	 también	 de	 la
tripulación	de	la	flota	vengadora».

«Resulta	 interesantísimo	 especular	 acerca	 de	 lo	 que	 hubiera	 ocurrido	 si	 el
almirante	 Barlo,	 al	 final	 de	 su	 viaje,	 hubiera	 reconocido	 a	 Venus	 con	 el	 Tiempo
suficiente	para	evitar	su	destrucción.	Pero	tal	especulación	es	inútil;	posiblemente	no
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podía	no	haberlo	reconocido,	porque	lo	había	destruido	ya:	de	no	ser	así	no	hubiera
estado	 allí	 como	 almirante	 de	 la	 flota	 enviada	 para	 vengar	 aquella	 destrucción.	 El
pasado	no	puede	modificarse».
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El	hombrecito	verde

Noel	Loomis

El	hombrecito	verde	de	cejas	color	de	rosa	y	cola	de	pavo	real	apareció	sobre	el
escabel	de	porcelana	del	laboratorio	químico.

—Te	lo	advierto	por	última	vez	—le	dijo	a	Engar—.	Si	tus	compañeros	terrestres
no	se	llevan	esta	estación	de	Ikano	en	el	plazo	de	tres	días,	voy	a	tomar	medidas.

Hablaba	con	sonidos	sibilantes	parecidos	a	los	de	un	pájaro,	y	su	aspecto	era	tan
raro,	que	Engar	no	había	conseguido	nunca	librarse	del	todo	de	la	sensación	de	que
aquel	ser	era	irreal.	Ahora,	sin	embargo…

Normalmente,	 los	ojos	dorados	del	hombrecito	eran	suaves	y	amables	y	estaban
de	 acuerdo	 con	 su	 aspecto	 general;	 pero	 en	 aquel	 momento,	 el	 hombrecito	 estaba
furioso.	 Sus	 ojos	 dorados	 ardían	 con	 un	 extraño	 fuego	 que	 provocó	 en	 Engar	 una
sensación	de	malestar.	Desde	luego,	el	hombrecito	no	podía	hacer	nada	para	lastimar
a	los	terrestres.	Pero,	parecía	tan	seguro	de	sí	mismo…

Engar,	 sentado	 en	 su	 taburete	 de	 cromo	 con	 el	 aparato	 de	 grabación	 ante	 sí,
contemplaba,	 las	 reacciones	 de	 las	 muestras	 de	 tierra	 sumergidas	 en	 un	 baño	 de
resinas	sintéticas.	Se	removió	ligeramente	sobre	el	taburete,	tomando	nota	mental	de
que	la	columna	número	tres	estaba	casi	a	punto	para	ser	decantada;	no	debía	permitir
que	 el	 hombrecito	 le	 distrajera,	 ya	 que	 aquella	 decantación	 sería	 presodimio
químicamente	puro	el	fin	hacia	el	cual	habían	tendido	durante	semanas	enteras.

—Temo	—dijo	el	hombrecito,	y	su	voz	sibilante	se	hizo	una	octava	más	aguda—
que	no	prestas	la	debida	atención	a	mis	palabras.

—Te	 equivocas	 —replicó	 Engar,	 contemplando	 el	 anillo	 color	 salmón	 que
empezaba	 a	 formarse	 cerca	 del	 fondo	 de	 la	 columna.	 Levantó	 la	 mirada	 hacia	 el
hombrecito	y	empezó	a	 formular	protestas	de	amistad,	pero	 la	 luz	de	aquellos	ojos
dorados	era	demasiado	intensa	para	él;	tuvo	que	apartar	la	mirada—.	Te	escucho	—
dijo—.	Pero,	después	de	todo,	no	soy	más	que	un	técnico	de	laboratorio.

—Técnicamente	 —dijo	 el	 uraniano—,	 estás	 diciendo	 la	 verdad;	 pero.
moralmente,	eludes	el	hecho	de	que	eres	un	tipo	de	hombre	muy	desarrollado	para	ser
un	terrestre.

Engar	 era	 un	 joven	 orgulloso	 y	 modesto	 al	 mismo	 tiempo.	 No	 respondió,
limitándose	a	observar	la	columna	número	tres	con	su	anillo	color	salmón,	cada	vez
más	visible.

—Es	 evidente	 para	 cualquiera	 que	 la	 Tierra	 ha	 enviado	 a	 este	 planeta	 a	 sus
mejores	científicos	—insistió	el	hombrecito.

—Eso	puede	 ser	cierto	—convino	Engar—.	Pero	 sigue	 siendo	un	hecho	que	en
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realidad	no	soy	más	que	un	obrero	de	la	estación.
—Tienes	un	jefe,	¿no	es	cierto?
—Sí	—respondió	Engar,	viendo	ahora,	en	vez	de	la	columna,	el	rostro	ovalado	de

Corinne	 Madison,	 con	 sus	 cabellos	 negros	 y	 su	 cutis	 blanco	 y	 sus	 constantes
tentativas	para	mostrarse	como	una	mujer	de	negocios,	disimulando	su	 femineidad.
Una	mirada	a	Corinne	 le	bastaba	a	cualquiera	para	comprender	 lo	que	perdía	en	el
cambio…	y	Engar	le	había	dirigido	aquella	mirada—.	Pero	mi	jefe	no	tiene	autoridad
para	desmantelar	esta	instalación.

—Entonces,	 alguien	 de	 la	 Tierra	 debe	 tenerla	 —dijo	 el	 hombrecito,	 y	 su
insistencia	empezaba	resultar	enojosa.

Repentinamente,	Engar	deseó	que	se	marchara;	era	ridículo	que	un	ser	semejante
se	 permitiera	 lanzar	 amenazas.	 Después	 de	 todo,	 la	 Tierra	 había	 alcanzado	 un
desarrollo	 tecnológico	 muy	 superior	 a	 cualquiera	 que	 pudiera	 encontrarse	 en	 el
Sistema	Solar.	Desde	luego,	existían	individuos	—y	unas	cuantas	especies	en	algunos
planetas—	que	poseían	poderes	personales	 fuera	de	 lo	corriente;	pero,	en	conjunto,
no	significaban	nada	comparados	con	los	recursos	combinados	de	la	tecnología	de	la
Tierra.	 Por	 un	 instante,	Engar	 se	 sintió	 tentado	de	mandar	 al	 diablo	 al	 hombrecito;
pero	 recordó	 que	 estaban	 obligados	 a	 mostrarse	 corteses	 con	 todo	 el	 mundo,	 en
cualesquiera	circunstancias.

Dijo:
—Muy	bien.	Transmitiré	tu	mensaje	a	la	Tierra.
La	voz	del	hombrecito	volvió	a	su	tono	normal.
—Mañana	vendré	—dijo.
Engar	estaba	a	punto	de	pulsar	el	botón	que	pondría	en	movimiento	al	decantador.
—Vuestro	 día	 —observó—	 tiene	 menos	 de	 once	 horas,	 y	 un	 mensaje	 por

microonda	a	la	Tierra	tardará	alrededor	de	tres	horas	en	llegar.	Dos	mil	millones	de
millas	es	una	larga	distancia,	y…

—¡Seis	 horas	 para	 la	 comunicación!	—exclamó	 el	 hombrecito,	 y	 añadió—:	De
todos	modos,	hasta	mañana	queda	mucho	tiempo.

—En	la	Tierra	tendrán	que	meditar	su	respuesta	—puntualizó	Engar.
Los	dorados	ojos	del	hombrecito	resplandecieron	de	nuevo	con	un	brillo	que	hirió

a	Engar.
—¿Os	llamáis	a	vosotros	mismos	una	raza	de	seres	inteligentes.	¿Acaso	vuestras

poderosas	mentes	necesitan	días	enteros	para	tomar	una	decisión?
Era	evidente	que	el	uraniano,	que	vivía	en	una	parte	del	planeta	poblada	por	muy

pocos	 habitantes	—caso	 de	 haberlos—,	 no	 podía	 comprender	 cómo	 se	 hacían	 las
cosas	 en	 la	 Tierra,	 donde	 tenían	 que	 convocarse	 conferencias	 a	 las	 cuales	 debían
asistir	hombres	de	todas	las	regiones	del	mundo	para	decidir	en	una	cuestión	de	tanta
importancia.	Por	otra	parte,	no	era	probable	que	la	Tierra,	después	de	invertir	veinte
años	 y	 varios	 miles	 de	 millones	 de	 dólares	 en	 la	 preparación	 de	 aquella	 labor,
decidiera	 retirar	 sus	 instalaciones	 de	Urano	 a	 petición	 de	 un	 hombrecito	 verde.	De
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hecho,	 Engar	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 director	 de	 la	 estación	 ni	 siquiera	 se
molestaría	en	transmitir	el	mensaje	a	la	Tierra.

Había	 otro	 factor	 a	 considerar:	 las	 columnas	 de	 transformación	 de	 iones
representaban	 para	 Engar	 Jarvin	 la	 obra	 de	 toda	 una	 vida.	 Era	 especialista	 en	 la
transformación	 de	 iones;	 había	 estudiado	 exhaustivamente	 la	materia,	 y	 por	 eso	 le
habían	destinado	a	la	estación	de	Urano.	Las	enormes	columnas	de	centenares	de	pies
de	altura,	con	sus	cargas	de	diez	mil	galones	que	duraban	semanas	enteras,	eran	las
niñas	de	sus	ojos,	no	podía	marcharse	y	abandonarlas.	Y	existía	otro	factor	personal:
¿cómo	 podría	 continuar	 su	 carrera	 en	 la	 Tierra,	 si	 abandonaba	 esta	 estación	 sin
ningún	 motivo	 justificable?	 Los	 científicos	 de	 la	 Tierra	 no	 aceptarían	 nunca	 su
historia	del	hombrecito	verde…	y	nadie	más	había	visto	al	uraniano.	No,	en	la	Tierra
se	 mostrarían	 muy	 corteses,	 pero	 en	 sus	 reuniones	 dirían,	 en	 tono	 casual:	 «Engar
Jarvin	sufrió	una	conmoción	mental	en	Urano.	Lástima.	Tenía	una	gran	carrera	por
delante».

Engar	respiró	profundamente.	Lo	que	tenía	que	hacer	era	librarse	del	hombrecito
sin	enfurecerle.	Simpatizaba	con	aquel	diminuto	ser;	había	simpatizado	con	él	desde
el	primer	día	en	que	apareció	en	el	laboratorio,	surgido	de	ninguna	parte	para	hacerle
preguntas;	 Engar	 las	 había	 contestado	 cortésmente	 porque,	 después	 de	 todo,	 el
hombrecito	era	un	habitante	del	gran	planeta	y	los	terrestres	podían	ser	considerados
unos	intrusos.

La	 célula	 de	 selenio	 parpadeó	 una	 advertencia,	 y	 Engar	 puso	 el	 decantador	 en
marcha.	Luego	miró	al	hombrecito.

—¿Quién	debo	decir	que	exige	nuestra…	ejem…	retirada	de	Urano?	—preguntó.
—Nolos.
—Sería	muy	 interesante	—sugirió	Engar—	que	pudiera	 decir	 que	 representas	 a

algún	grupo	importante	de	uranianos.
Nolos	empezó	a	enojarse.
—Naturalmente,	no	puedo	representar	a	los	Arañas	que	viven	en	la	zona	cálida;

puedes	decir	que	represento	al	Cinturón	Frío	de	Urano.
—¿Y	a	cuántos	ciudadanos?
—A	cinco,	en	total.
—¿Has	dicho	cinco?
—Cinco.
Engar	suspiró.	Toda	comprensión	entre	ellos	era	 imposible.	 ¡Cinco	contra	cinco

mil	millones!
—Transmitiré	tu	mensaje	a	mi	jefe	—dijo.
Nolos	pareció	ablandarse.
—Volveré	dentro	de	tres	días	—anunció.	Y	añadió—:	En	este	período	de	tiempo,

la	persona	más	estúpida	de	los	diez	planetas	puede	haber	llegado	a	una	decisión.
La	 decantación	 había	 empezado.	 Engar	 contempló	 unos	 instantes	 el	 líquido	 de

color	 salmón	 que	 brotaba	 de	 la	 espita	 situada	 en	 la	 base	 de	 la	 columna.	 Luego,
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intrigado,	miró	a	Nolos.	¿Cómo	sabía	Nolos	que	había	diez	planetas?	Se	encontraban
en	el	año	2402,	y	Stygia	había	sido	descubierto	hacía	menos	de	cincuenta	años;	Engar
tenía	 la	 seguridad	de	 que	 el	 hombrecito	 no	había	 tenido	ningún	 contacto	 con	 seres
humanos	 hasta	 que	 él	 mismo	 había	 llegado	 con	 la	 primera	 carga	 de	material	 para
instalar	la	estación	en	Urano.

El	 terrestre	 recordaba	 las	 preocupaciones	 que	 le	 causó	 la	 comprobación	 del
material,	 moviéndose	 a	 través	 de	 la	 atmósfera	 de	metano	 de	 Urano	 con	 la	 cabeza
cubierta	 con	 un	 globo	 de	 plástico;	 temiendo	 casi	 constantemente	 que	 apareciera	 la
lucecita	 roja	 en	 sus	 señalizadores	 para	 indicarle	 que	 su	 potencia	 calefactora	 había
desaparecido…	ya	que	la	temperatura	de	Urano	en	la	superficie	era	casi	de	doscientos
grados	bajo	cero.	Hacía	tanto	frío,	que	todo	el	amoníaco	de	la	atmósfera	de	Urano	se
había	helado,	solidificándose,	hacía	muchísimo	tiempo;	si	el	suministro	de	energía	de
un	traje	térmico	se	agotaba,	lo	mejor	que	podía	hacer	un	hombre	era	correr	a	toda	la
velocidad	de	sus	piernas	hacia	la	cúpula.

Un	 obrero	 había	 visto	 la	 lucecita	 roja,	 pero	 había	 terminado	 de	 levantar	 una
paletada	 de	 tierra	—amoníaco	 helado—	 y	 luego	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 cúpula.	No
había	llegado	a	ella;	se	había	quedado	a	menos	de	cincuenta	pies	de	distancia,	pero
cuando	salieron	a	recogerle	era	como	una	estatua	de	piedra,	sólo	que	menos	pesada.

Urano	tenía	algo	bueno:	aunque	su	diámetro	era	cinco	veces	mayor	que	el	de	la
Tierra,	su	densidad	era	considerablemente	menor;	y,	debido	a	su	tamaño,	la	fuerza	de
gravedad	en	la	superficie	era	casi	igual	a	la	de	la	Tierra.

Engar	recordaba	cómo	habían	colocado	el	cadáver	en	la	bodega	exterior	de	una	de
las	 naves	 de	 carga	 para	 su	 traslado	 a	 la	 Tierra.	 Un	 largo	 viaje,	 tratándose	 de	 un
cadáver;	 pero	 había	 otro	 factor	 a	 tener	 en	 cuenta:	 el	 hombre	 tenía	 una	 familia.
Además,	las	naves	tenían	que	regresar	de	vacío.

Había	contemplado	el	llameante	rastro	de	los	cohetes	en	su	arco	transorbital	—un
sendero	de	espumeantes	llamas	rojas	y	amarillas	a	través	de	la	atmósfera	verde	mar
—,	y	se	había	preguntado	cuántos	hombres	regresarían	a	la	Tierra	del	mismo	modo.
Cuando	 todos	 los	 demás	 se	 habían	 acostado,	 se	 quedó	 sentado	 en	 un	 rincón	 de	 la
cúpula,	 con	 el	 diario	 de	 navegación	 en	 su	 regazo;	 y	 en	 aquel	 momento	 se	 había
presentado	 el	 hombrecito	verde,	 surgido	de	ninguna	parte.	Estaba	 en	pie	 junto	 a	 la
puerta	de	plástico	de	la	cúpula,	muy	brillantes	sus	ojos	dorados,	y	Engar	se	preguntó
cómo	habría	llegado	hasta	allí	a	través	del	frío.

La	cola	de	pavo	real	se	extendió	en	abanico	y	el	hombrecito	dijo:
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Engar	quedó	sorprendido,	ya	que	los	informes	de	los	exploradores	indicaban	que

no	existían	seres	vivientes	en	Urano,	excepto	las	grandes	Arañas	que	habitaban	en	la
única	zona	templada	del	planeta…,	una	zona	que	se	encontraba	a	cincuenta	mil	millas
de	distancia,	cerca	del	polo	que	apuntaba	siempre	hacia	el	Sol.

Engar	 examinó	 al	 hombrecito	 sin	 revelar	 una	 curiosidad	 que	 pudiera	 parecer
descortés,	y	observó	el	color	verde	mar	de	su	piel,	el	rosado	de	sus	cejas	y	el	sonido
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sibilante	 de	 su	 lenguaje.	 Había	 notado,	 con	 sorpresa,	 que	 el	 hombrecito	 se	 había
dirigido	a	él	en	un	idioma	terrestre.	Luego	recordó	que	el	hombrecito	le	había	hecho
una	pregunta.

—La	 Tierra	 se	 ha	 visto	 obligada	 a	 ir	 a	 otros	 planetas	 en	 busca	 de	 ciertos
elementos	—dijo	Engar—.	Y	da	la	casualidad	de	que	Urano	es	especialmente	rico	en
algunos	de	ellos.

—¿En	cuáles?
—En	todas	las	tierras	raras…	y	de	un	modo	especial	en	presodimio.
—¿Qué	utilidad	tiene	el	presodimio	para	vosotros?
—Con	 sus	 moléculas	 adecuadamente	 alineadas	 mediante	 la	 aplicación	 de

corriente	de	voltaje	y	frecuencia	muy	elevados,	y	aleado	con	otros	elementos,	forma
una	sustancia	que	actúa	como	un	escudo	antigravedad.

—¿Por	qué	necesitáis	protegeros	de	la	gravedad?	—preguntó	el	hombrecito.
—Para	poder	ir	a	otros	planetas,	por	ejemplo.
El	hombrecito	pareció	disgustado.
—Necesitáis	presodimio…	para	ir	a	otros	planetas	en	busca	de	más	presodimio,

¿no	es	eso?
—Expresado	de	ese	modo,	parece	una	supersimplificación	—dijo	Engar.
—Estoy	empezando	a	preguntarme	—replicó	el	hombrecito—	si	hay	alguna	cosa

que	pueda	simplificarse	demasiado	para	la	mente	de	un	terrestre.
Pero	Engar	puntualizó.
—Yo	no	 soy	 responsable	 de	 las	 fuerzas	 que	mueven	 a	 los	 terrestres;	 son	 como

son,	y	siempre	han	actuado	del	mismo	modo.
—Ésa	—dijo	el	hombrecito—	es	la	primera	afirmación	sensata	que	has	hecho.
Engar	mantuvo	un	discreto	silencio.
El	hombrecito	agitó	su	cola	un	par	de	veces.	Luego	dijo:
—No	sé	si	va	a	gustarme	este	asunto.	Veremos.
Después	 de	 aquélla	 volvió	 a	 aparecer	 varias	 veces…	 y	 siempre	 cuando	 Engar

estaba	 solo.	 Hablaba	 en	 términos	 generales,	 pero	 siempre	 con	 aquel	 aire	 de
condescendencia	que	 resultaba	 tan	enojoso	porque…,	bueno,	quizás	porque	parecía
justificado.	 Y	 de	 cuando	 en	 cuando	 formulaba	 unas	 preguntas	 muy	 agudas…,
especialmente	cuando	las	altas	columnas	de	transformación	de	iones	ascendían;	y,	o
bien	 sabía	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando	 Engar,	 o	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 ya	 que	 no
insistía	 en	 el	 tema	 de	 la	 transformación	 de	 iones.	 Parecía	 más	 interesado	 en	 los
terrestres	 como	 individuos.	 Apareció	 varias	 veces,	 y	 había	 varias	 cosas	 que	 no	 le
gustaban:	 las	 enormes	 excavadoras	 que	 mordían	 el	 suelo	 de	 amoníaco	 helado	 de
Urano	para	extraer	los	minerales	que	se	encontraban	debajo;	las	naves-cohete	con	sus
motores	 a	 reacción	 abriendo	 anchos	 surcos	 sobre	 la	 superficie	 de	Urano,	 los	 gases
desprendidos	 por	 la	 planta	 industrial	 de	 la	 estación.	 Pero	 el	 hombrecito	 no	 había
empezado	a	mostrarse	desagradable	hasta	que	Corinne	Madison	llegó	a	la	estación	en
calidad	 de	 director.	Quizás	 el	 hombrecito	 había	 captado	 la	 perturbación	 del	 propio
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Engar	 ante	 aquel	 hecho,	 ya	 que	 Corinne	 era	 dos	 años	más	 joven	 que	 Engar,	 y	 su
historial	 científico	 no	 era	mejor	 que	 el	 suyo.	 Engar	 acusó	 durante	 algún	 tiempo	 el
golpe	que	había	 recibido	en	su	amor	propio,	y	durante	aquel	período	el	hombrecito
había	empezado	a	hablar	de	un	modo	poco	amistoso.

Ahora,	Engar	le	miró,	preguntándose	lo	que	el	uraniano	creería	que	podía	hacer
contra	 la	 tecnología	 de	 la	Tierra.	Nolos	 estaba	 agitando	 las	 plumas	 de	 su	 cola;	 los
«ojos»	de	las	plumas	se	hicieron	más	amplios	y	más	iridiscentes,	hasta	que	brillaron
como	 fuego;	 luego,	 el	 hombrecito	 los	 dejó	 caer,	 y	 Engar	 supo	 que	 se	 disponía	 a
regresar	al	lugar	de	donde	había	llegado.

Lo	hizo.	Engar	miró	la	columna	y	vio	que	la	decantación	estaba	casi	terminada,
su	dedo	índice	se	acercó	al	botón.	Cuando	volvió	a	levantar	la	mirada,	el	hombrecito
había	 desaparecido.	 Engar	 detuvo	 el	 decantador,	 sintiéndose	 complacido	 con	 el
funcionamiento	de	 la	columna	de	 transformación	de	 iones.	El	 líquido	decantado	—
unos	 veinte	 litros—	proporcionaría	 una	 graduación	muy	 buena	 de	 presodimio,	 una
vez	destilado,	y	sería	utilizable	sin	necesidad	de	un	refinado	posterior.	Examinó	 las
otras	columnas,	y	vio	que	la	número	seis	no	tardaría	en	estar	lista	para	la	decantación.

Pero	 la	 puerta	 neumática	 de	 la	 oficina	 del	 director	 susurró,	 y	Corinne	Madison
salió	por	ella,	andando	con	un	fuerte	taconeo.

—Mr.	Jarvin	—dijo	en	tono	irritado—,	no	es	la	primera	vez	que	le	advierto	que
debe	comunicarme	de	antemano	que	va	a	ocuparse	en	una	actividad	generadora	de
una	intensa	radiación.

Engar	 alzó	 la	 mirada	 hasta	 ella.	 Sus	 cabellos	 negros	 resplandecían	 contra	 el
blanco	de	su	traje	sastre,	y	ella	sabía	sacar	partido	de	la	circunstancia,	desde	luego…

—¡Mr.	Jarvin!	—exclamó	miss	Madison,	frunciendo	el	ceño.
—¿Sí,	miss	Madison?
Engar	examinó	la	columna	número	6,	conectó	 la	célula	 indicadora	y	se	puso	en

pie.	No	podía	evitar	el	ser	mucho	más	alto	que	miss	Madison.
Miss	Madison	tuvo	que	echar	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirarle.
—Sabe	 usted	 perfectamente	 —dijo	 Engar—	 que	 no	 hay	 ninguna	 radiación

conectada	con	las	columnas	de	transformación	de	iones.
—Sé	muchas	cosas	—replicó	miss	Madison	en	 tono	 indignado—,	y	ninguna	de

ellas	es	buena.
—Le	ruego	que	las	enumere,	miss	Madison.
—Primera:	usted	dirigió	la	construcción	de	toda	esta	instalación.	Segunda:	usted

diseñó	 y	 construyó	 las	 columnas	 de	 transformación	 de	 iones.	 Tercera:	 está
convencido	de	su	propia	importancia	en	Urano.	Cuarta:	le	fastidió	muchísimo	que	yo
llegara	aquí	como	director.	Quinta:	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	puede	provocar
una	radiación	en	esas	columnas,	si	se	le	antoja.	Sexta:	es	usted	demasiado	guapo…	y
además	lo	sabe.

Engar	 la	 miró	 y	 respiró	 profundamente.	 Por	 un	 instante	 estuvo	 tentado	 de
estrecharla	entre	sus	brazos,	pero	se	contuvo;	después	de	todo,	era	su	jefe,	y	uno	no
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puede	 tomarse	 ciertas	 libertades	 con	 sus	 jefes…	En	aquel	momento	 era	 incapaz	de
recordar	una	situación	comparable.

Miss	Madison	continuó:
—Ésta	es	 la	 tercera	vez	que	las	radiaciones	han	desajustado	mi	calculador,	pero

en	esta	ocasión	 le	he	 localizado	a	usted,	Mr.	 Jarvin.	—Sostuvo	en	alto	un	negativo
5×7,	con	aire	triunfal—.	Puede	comprobarlo	usted	mismo.

Engar	echó	una	ojeada	al	negativo.
—Desde	luego,	esas	rayas	parecen	radiaciones,	miss	Madison,	pero…
—Después	 de	 la	 última	 vez,	 cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 alguien	 estaba

molestándome	 de	 un	 modo	 deliberado,	 empecé	 a	 investigar,	Mr.	 Jarvin.	 Descubrí,
entre	 otras	 cosas,	 que	 usted	 había	 confiado	 en	 que	 le	 nombrarían	 director	 de	 esta
estación.

—Pero…
—No	trate	de	justificarse	—le	interrumpió	miss	Madison—.	Estoy	convencida	de

que	 recurriría	 usted	 a	 cualquier	maniobra	 innoble	 para	 echarme	 de	 aquí.	 Y	 no	me
cabe	 duda	 de	 que	 no	 vacilaría	 en	 cerrar	 este	 puesto,	 si	 pudiera	 hacerlo,	 sólo	 para
librarse	de	mí.

Engar	empezó	a	sentirse	incómodo.
—Tal	vez	le	interese	conocer	los	motivos	por	los	cuales	vine	a	Urano,	Mr.	Jarvin.
—Desde	luego	—asintió	Engar	calurosamente—.	Una	joven	sola	—y,	permítame

decirlo,	 una	 joven	 bonita—,	 solicitando	 ser	 enviada	 a	 Urano	 con	 diecisiete
hombres…

Miss	Madison	enrojeció,	y	Engar	continuó	en	seguida.
—Evidentemente,	su	conducta	está	por	encima	de	todo	reproche,	miss	Madison,

pero	 Urano	 parece	 una	 meta	 muy	 lejana	 para	 una	 muchacha	 que	 procede	 de
Hollywood…

—En	primer	lugar,	sepa	que	no	procedo	de	Hollywood	—replicó	vivamente	miss
Madison—.	 Investigaba	 en	 el	 campo	 de	 la	 física	 nuclear	 en	 la	 Universidad	 de
California,	y	se	me	ocurrió	la	idea	de	un	catalizador	que	transformaría	la	fisión	de	la
materia	 en	 alguna	 forma	de	 energía,	 además	 del	 calor…,	 de	modo	que	 pudiera	 ser
utilizada	directamente	como	fuente	de	fuerza	motriz.	¿Me	sigue	usted?

—Creo	que	sí	—murmuró	Engar,	contemplando	el	movimiento	de	los	expresivos
labios	de	su	interlocutora.

—Para	mí	 resultaba	esencial	 instalar	un	 laboratorio	en	algún	 lugar	donde	no	 se
produjeran	interferencias	de	las	radiaciones	originadas	en	el	Sol.	Al	enterarme	de	que
iba	a	ser	instalada	esta	planta,	solicité	un	puesto	en	ella,	con	la	intención	de	dedicar
mi	 tiempo	 libre	 a	 mi	 trabajo	 experimental.	 Y	 le	 aseguro	 a	 usted,	 Mr.	 Jarvin,	 que
quedé	asombrada	cuando	me	nombraron	director	de	la	planta.	Me	dijeron	que	era	el
único	puesto	que	me	dejaría	tiempo	para	ocuparme	de	mi	otro	trabajo.

Engar	asintió,	mirándola.
—También	quedé	asombrada	cuando	llegué	aquí	y	vi	que	iba	a	estar	por	encima
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del	hombre	que	había	construido	la	planta;	pero	supuse	que	la	Junta	terrestre	sabía	lo
que	 se	 hacía,	 y	 empecé	 a	 trabajar.	 Luego	 se	 han	 ido	 produciendo	 diversos
contratiempos,	 que	 han	 culminado	 en	 las	 radiaciones	 que	 me	 impiden	 utilizar	 mi
calculador.	La	última	vez	que	ocurrió,	tendí	una	trampa.	Coloqué	película	sin	revelar
en	varios	lugares	alrededor	de	las	paredes…	y	aquí	está	la	prueba.	Este	negativo	se
encontraba	en	el	centro	de	mi	pared	del	lado	de	usted,	Mr.	Jarvin.

Engar	examinó	la	columna	número	11.
—Lo	siento,	miss	Madison,	pero	no	sé	absolutamente	nada	de	ese	asunto	—dijo

tras	una	vacilación.
—Le	ha	costado	bastante	idear	esa	evasiva	—replicó	miss	Madison.
Engar	respondió	lentamente.
—Miss	Madison,	mi	tarea	está	ligada	a	esas	columnas;	tengo	la	obligación	de	que

efectúen	 el	 trabajo	 para	 el	 cual	 fueron	 diseñadas.	 Es	 lo	 único	 que	me	 interesa.	—
Cogió	el	negativo	y	lo	examinó	más	de	cerca—.	Son	radiaciones	—admitió	de	nuevo
—.	 Poco	 intensas	 para	 perjudicar	 a	 cualquiera	 que	 haya	 sido	 debidamente
inmunizado,	desde	luego,	pero	lo	suficiente	para	desajustar	su	calculador…

—Estoy	 enterada	 de	 ese	 hecho	—dijo	miss	Madison	 en	 tono	helado—.	Lo	que
deseo	saber	es	lo	que	va	usted	a	hacer	acerca	de	ello.

Engar	dijo,	sin	mucha	esperanza.
—Voy	 a	 revisar	 el	 laboratorio	 de	 transformación	 de	 iones,	 pero	 no	 creo	 que

encuentre	nada.
—Probablemente,	no	—dijo	miss	Madison	en	tono	sarcástico.
—¿Por	qué	no	viene	y	lo	comprueba	usted	misma?
—¿Qué	 efecto	 cree	 que	 produciría	 ver	 a	 la	 directora	 de	 la	 estación	 terrestre	 en

Urano	 corriendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con	 un	 contador	 Geiger	 en	 busca	 de
radiaciones?

Engar	dio	por	sentado	que	se	trataba	de	una	pregunta.
—Sólo	trataba	de	ser	útil.
Demasiado	tarde	vio	que	ella	estaba	furiosa.	Y	no	retrocedió	una	pulgada.
—La	próxima	vez	que	ocurra	esto,	Mr.	Jarvin,	le	obligaré	a	presentar	la	dimisión.
Engar	abrió	la	boca	pero	volvió	a	cerrarla	conteniendo	su	indignación.
—Éste	 es	 un	 extraño	 planeta	 miss	 Madison	 —murmuró—.	 Creo	 que

desconocemos	muchas	cosas	acerca	de	él.
Miss	Madison	 se	 limitó	 a	 sonreír	 con	 ironía	 sin	 contestar.	Mantuvo	 los	 labios

fuertemente	 apretados.	 Luego	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 muy
erguida.	Engar	contempló	los	colores	y	los	matices	de	las	columnas	reflejándose	en	el
blanco	del	traje	de	miss	Madison	a	su	paso	y	se	preguntó	qué	sería	lo	que	desajustaba
su	calculador.

Volvió	 a	 coger	 el	 negativo	 y	 se	 sentó.	Había	 numerosas	 radiaciones:	 las	 líneas
rectas	 de	 los	 rayos	 gama;	 las	 líneas	 curvas	 de	 las	 partículas	 cargadas;	 la	 forma
borrosa	 de	 un	 átomo	 atacado	por	 un	 cosmotrón…	Engar	 frunció	 el	 ceño	y	 soltó	 el
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negativo.	El	número	14	estaba	dando	la	señal	de	alarma.	Pensó	que	los	próximos	días
serían	de	mucho	trabajo	para	él	ya	que	todas	las	columnas	habían	sido	cargadas	casi
al	mismo	tiempo…

Hasta	 el	 día	 siguiente	 —un	 día	 uraniano	 naturalmente—	 Engar	 no	 volvió	 a
acordarse	del	hombrecito	verde	con	las	cejas	color	de	rosa:	Nolos	se	había	 llamado
así	mismo.	Por	 entonces	Engar	 estaba	 cansado	y	 soñoliento	y	no	podía	pensar	 con
demasiada	 claridad;	 pero	 recordó	 la	 advertencia	 de	 Nolos,	 y	 recordó	 también	 el
ultimátum	 de	 Corinne	 Madison	 acerca	 de	 las	 radiaciones.	 Una	 cosa	 era	 cierta:
después	de	la	afirmación	de	Corinne	en	el	sentido	de	que	le	creía	capaz	de	cualquier
cosa	 para	 librarse	 de	 ella	 no	 cabía	 ni	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 accediera	 a
enviar	un	mensaje	sugiriendo	el	desmantelamiento	de	la	estación…

Dos	días	más	tarde	las	columnas	funcionaban	a	baja	presión	a	través	de	las	sales
de	ilinio;	Engar	empezaba	a	relajarse	cuando	el	hombrecito	verde	apareció	de	nuevo.

—Hola	—le	saludó	Engar—.	Me	alegro	de	verte.
—¿De	veras?	—preguntó	Nolos.	Sus	ojos	 dorados	 recorrieron	 el	 laboratorio	 de

transformación	de	 iones	en	una	rápida	mirada—.	Las	columnas	siguen	funcionando
—dijo,	con	su	vocecita	de	pájaro—.	¿He	de	suponer	que	la	respuesta	de	la	Tierra	fue
negativa?

—Temo	que	sí	—dijo.
La	 cola	 de	 pavo	 real	 se	 abrió	 y	 se	 cerró	 lentamente	 pero	 los	 dorados	 ojos	 del

hombrecito	no	ardieron	como	habían	ardido	la	vez	anterior.
—Lo	 siento	 —dijo	 finalmente	 Nolos—.	 Nos	 veremos	 obligados	 a	 gastar	 una

terrible	cantidad	de	energía,	los	cinco	para	expulsaros	de	Urano.
Engar	miró	al	hombrecito;	experimentaba	una	extraña	sensación	de	malestar.
—No	comprendo	por	qué	tienes	tanto	interés	en	que	nos	marchemos	—dijo—.	Sé

que	hay	algunas	cosas	que	no	te	gustan	pero	en	realidad	no	estamos	causando	ningún
daño	ni	a	planeta	ni	a	vosotros.

—Ahora	mismo	no	—admitió	Nolos—.	Pero	¿qué	ocurrirá	mañana?
—¿Mañana?
—Ahora	queréis	prasodimio.	Mañana	quizás	querréis	amoniaco.	¿Qué	le	sucederá

entonces	a	Urano?	¿Acaso	la	historia	de	la	Tierra	no	es	una	sucesión	de	atropellos	por
parte	de	un	pueblo	que	desea	lo	que	otro	pueblo	posee?

Engar	frunció	el	ceño.
—Es	cierto	que	los	moradores	de	la	Tierra	en	conjunto	son	agresivos.	Pero	esto	es

un	impulso	biológico	y	no	algo	que	podamos	dominar	a	voluntad.	Además	muchos	de
nosotros	 estamos	 convencidos	 de	 que	 ese	 impulso	 acabará	 resultando	 beneficioso
para	todo	el	Sistema	Solar.

Pero	Nolos	 no	 parecía	 interesado	 en	 discutir.	Desapareció.	Dos	 días	 después	 el
jefe	de	las	excavadoras,	Chuck	Delbert,	entró	en	el	laboratorio	de	transformación	de
iones	quitándose	los	guantes	térmicos.

—Mr.	Jarvin,	pensé	que	podría	interesarle	algo	que	está	sucediendo.	dado	que	es
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usted	el	elemento	más	veterano	de	la	estación…
—Estoy	 interesado	en	 todo	 lo	que	suceda	por	aquí	—dijo	Engar—.	Después	de

todo,	 sabemos	muy	poco	acerca	de	Urano,	y	 siempre	que	exista	una	posibilidad	de
aumentar	nuestros	conocimientos…

—Bien	—dijo	Chuck—,	 lo	 que	 sucede	 es	 esto:	 en	 la	 capa	de	 amoníaco	helado
está	creciendo	hierba.

—¿Hierba?
Chuck	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—Hierba.
—¿Qué	clase	de	hierba?
—Hierba	roja	—dijo	Chuck.
Engar	le	miró	fijamente.
—¿Roja?
—Compruébelo	usted	mismo.
Le	entregó	una	brizna	de	hierba.	Era	ancha	y	 rugosa.	Y	de	color	 rojo.	Engar	 la

examinó	pensativamente.
—No	lo	entiendo	—dijo—.	La	reacción	clorofílica…
—Tampoco	 yo	 lo	 entiendo	—dijo	 Chuck—.	 Mi	 tarea	 consiste	 en	 manejar	 las

excavadoras.	Pero	pensé	que	le	gustaría	saberlo.
—Estoy	muy	interesado	—dijo	Engar,	estudiando	la	brizna	de	hierba—.	Gracias

por	 habérmela	 traído.	 Le	 agradeceré	 que	me	 informe	 de	 cualquier	 novedad	 que	 se
produzca.

Chuck	se	dirigía	ya	hacia	la	puerta,	con	su	campana	de	plástico	debajo	del	brazo.
—No	dejaré	de	hacerlo,	Mr.	Jarvin	—dijo.
Engar	asintió.	Estaba	ya	absorto	en	la	brizna.	La	examinó	con	un	microscopio,	y

descubrió	que	era	exactamente	igual	que	cualquier	otra	brizna	de	hierba,	excepto	que
era	 roja.	 Desde	 luego,	 en	 la	 Tierra	 había	muchas	 plantas	 que	 en	 otoño	 se	 volvían
rojas.	Miró	el	termómetro:	la	temperatura	exterior	era	de	ciento	ochenta	grados	bajo
cero.	 No	 era	 una	 temperatura	 veraniega,	 precisamente.	 Además,	 la	 hierba	 estaba
empezando	a	crecer,	y	brotaba	en	una	capa	de	amoníaco	helado.	Engar	dejó	la	brizna
sobre	 el	 escabel	 de	 porcelana.	 Su	 color	 se	 hizo	 más	 oscuro;	 empezó	 a	 arrugarse.
Repentinamente,	se	encendió	y	se	consumió	en	una	pequeña	llama.

Engar	asintió.	Había	esperado	que	se	produciría	aquella	reacción.
Cogió	 su	 cuaderno	de	 apuntes.	 pero	 en	 aquel	 instante	oyó	detrás	de	 él	 una	voz

irritada.
—Mr.	Jarvin,	no	es	usted	botánico,	¿verdad?
Engar	se	volvió	hacia	Corinne	Madison.
—No,	no	lo	soy	—dijo.
—Yo,	sí	—dijo	Corinne—.	He	estudiado	botánica.	Además,	no	me	gusta	que	se

hagan	las	cosas	a	espaldas	mías.
—Lo	único…

www.lectulandia.com	-	Página	30



Miss	Madison	le	interrumpió	levantando	una	mano	muy	pequeña	y	muy	blanca.
—Deme	la	brizna	de	hierba,	por	favor.
Engar	se	mordió	el	labio	inferior,	aunque	sin	demasiada	fuerza.
—Temo	que	ha	llegado	usted	tarde.
La	mano	de	miss	Madison	cayó	a	su	costado.	Sus	ojos	llamearon.
—¿Por	qué	he	llegado	tarde,	Mr.	Jarvin?
Engar	señaló	el	escabel	y	el	diminuto	montón	de	cenizas.
Corinne	Madison	se	puso	rígida.
—Éste	es	un	caso	de	insubordinación,	Mr.	Jarvin.
—No	 cabía	 esperar	 que	 una	 hierba	 que	 sobrevive	 en	 el	 exterior	 resistiera	 esta

cálida	temperatura.	Recuerde	que	hay	una	diferencia	de	más	de	doscientos	grados…
—No	—replicó	miss	Madison—,	no	cabía	esperarlo;	ni	cabía	esperar	que	brotara

hierba	roja	de	una	capa	de	amoníaco	helado.
Engar	murmuró:
—Éste	es	un	extraño	planeta,	miss	Madison,	y	sabemos	muy	poco…
—Creo	 que	 ya	 me	 dijo	 eso	 en	 otra	 ocasión.	 No	 quiero	 tener	 dificultades	 con

usted,	Mr	Jarvin.	La	próxima	vez	que	ocurra	una	cosa	así,	espero	ser	informada	antes,
no	después,	de	la	cremación.

Engar	 no	 contestó.	 No	 era	 una	 situación	 que	 se	 prestara	 a	 una	 respuesta.	 Si
Corinne	 no	 tuviera	 el	 cutis	 tan	 blanco	 y	 los	 cabellos	 tan	 negros…	 suspiró.	 Luego
pensó	que	probablemente	su	capacidad	de	resistencia	tendría	un	limite,	y	se	preguntó
si	miss	Madison	no	estaría	empujándole	hacia	ese	límite…

Dos	días	más	tarde	Chuck	Delbert	entró	de	nuevo,	con	una	profunda	arruga	entre
los	ojos.

—Esa	hierba	roja	—dijo,	quitándose	la	campana	de	plástico—	está	espesándose.
Toda	la	llanura	exterior	esta	cubierta	de	ella.

—¿En	qué	dirección,	Chuck?
—En	 todas	direcciones.	He	dado	una	vuelta	 en	 trineo	alrededor	de	 la	 cúpula,	y

todo	es	una	extensión	de	hierba.
—¿A	qué	distancia	de	la	cúpula	se	extiende?
—Hasta	más	allá	del	alcance	de	los	faros,	Mr.	Jarvin.
—Puede	ser	cosa	de	la	estación	del	año	en	que	nos	encontramos	—sugirió	Engar.
—El	año	pasado	no	apareció.
—No	desde	luego…	Pero	en	Urano	las	estaciones	pueden	ser	distintas	de	un	año

para	otro.	Este	planeta	invierte	ochenta	y	cuatro	de	nuestros	años	en	girar	alrededor
del	Sol,	de	modo	que	las	estaciones	pueden	ser	mucho	más	largas.

—Sí,	 tal	 vez.	 Es	 curioso	—dijo	Chuck—.	La	 hierba	 parece	 acercarse	 cada	 vez
más	a	la	cúpula,	rodeándola.

—Será	cosa	de	su	imaginación.
—No	 lo	 creo	—dijo	 Chuck—.	 Mis	 profesores	 dijeron	 siempre	 que	 yo	 era	 un

individuo	sin	la	menor	imaginación.
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Aquella	noche,	 cuando	 las	 columnas	 interrumpieron	 su	 funcionamiento	para	un
breve	 descanso,	 Engar	 subió	 al	 puesto	 de	 observación	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
cúpula	y	encendió	el	potente	faro.	Taladró	la	oscuridad	uraniana	en	todas	direcciones.
En	todas	partes	vio	lo	mismo:	una	helada	llanura	blanca,	sin	más	vegetación	que	la
hierba	 roja,	 que	 a	 la	 luz	 del	 faro	 parecía	 negra,	 creciendo	 a	 doscientos	 metros	 de
distancia	de	la	cúpula	en	todas	direcciones.

El	hecho	 intrigó	a	Engar;	no	sabía	qué	pensar	de	ello	La	hierba	 roja	parecía	un
ejército	en	marcha	La	voz	de	miss	Madison,	resonando	junto	a	su	oído,	le	hizo	dar	un
respingo.

—Espero	que	exista	una	buena	razón	para	que	ande	 jugando	con	el	 faro	a	estas
horas,	Mr.	Jarvin.

Engar	se	volvió	a	mirarla.	De	momento	experimentó	una	sensación	de	disgusto;
pero,	al	contemplarla,	Engar	olvidó	su	enojo.

—No	 es	 necesario	 que	 afirme	 constantemente	 su	 autoridad	 sobre	mí	—dijo	 en
tono	amable,	y	señaló	hacia	abajo—.	No	me	gusta	eso	—declaró.

Miss	Madison	miró	a	través	del	pequeño	telescopio.	Finalmente,	anunció:
—Parece	 ser	hierba	 roja,	Mr.	 Jarvin,	pero	no	creo	que	 exista	ningún	motivo	de

preocupación.	Después	de	todo,	éste	es	un	extraño	planeta,	como	usted	mismo	dijo.
Engar	sonrió.
—Ésas	 fueron	 mis	 palabras,	 exactamente.	 Sin	 embargo	 queda	 el	 asunto	 del

hombrecito	verde.
—¿El	hombrecito	qué?
Engar	 se	 frotó	 la	barbilla	con	el	dorso	de	 la	mano,	con	 la	mirada	perdida	en	el

espacio	iluminado	por	el	faro.
—No	le	pido	a	usted	que	lo	crea,	miss	Madison.	Es	algo	raro.
—Estoy	empezando	a	acostumbrarme	a	las	fantasías	—replicó	miss	Madison.
—El	hombrecito	con	las	cejas	color	de	rosa	y	la	cola	de	pavo	real…
Una	horrorosa	 combinación,	Mr.	 Jarvin.	—Miss	Madison	 contuvo	 la	 sonrisa—.

¿No	podría	ser	que	su	imaginación	le	estuviera	jugando	una	mala	pasada?
Engar	la	miró	y	respiró	profundamente.
—Tal	vez	esté	usted	en	lo	cierto;	será	mejor	que	no	se	lo	cuente.
—Ha	despertado	usted	mi	curiosidad.	Continúe.	por	favor.
—Empezó	 a	 aparecer	 poco	 después	 de	 que	 aterrizáramos	 aquí	 con	 la	 primera

expedición	de	material,	y	suele	presentarse	una	vez	a	la	semana.
—¿Procedente	 de	 dónde?	 ¿De	 la	 helada	 atmósfera	 exterior?	 —preguntó	 miss

Madison	alegremente.
—Lo	ignoro.	Dijo	que	era	uraniano.
—Ya	he	notado	que	habla	usted	con	un	ligero	acento	uraniano,	Mr.	Jarvin.
Engar	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Si	está	 tratando	de	 irritarme	—dijo—,	se	encuentra	más	cerca	del	éxito	de	 lo

que	cree.
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Miss	Madison	sonrió	con	picardía.
—¿Qué	haría	usted,	Mr.	Jarvin,	si	yo	le	irritara?
—Es	 una	 pregunta	 difícil	 de	 contestar;	 no	 puedo	 recordar	 una	 situación

comparable.
—¿Quiere	usted	decir	que	nunca	ha	sido	provocado?
Engar	respondió,	cautelosamente:
—No	 lo	 suficiente	 para	 obligarme	 a	 reaccionar	 de	 un	modo…	 desesperado,	 al

menos	que	yo	recuerde.
Miss	 Madison	 empezó	 a	 bajar	 la	 escalerilla.	 Llevaba	 una	 blusa	 blanca	 que	 le

sentaba	muy	bien.
—Ahora,	cuénteme	algo	más	de	ese	hombrecito	verde,	Mr.	Jarvin.
—Estuvo	aquí	hace	cosa	de	una	semana	y	exigió	que	abandonáramos	la	estación

—dijo	Engar—.	Le	informé	de	que	no	podíamos	hacerlo	sin	una	orden	de	la	Tierra.
Entonces	 exigió	 que	 enviara	 un	mensaje	 recabando	 aquella	 orden.	 Luego,	 usted	 se
puso	en	plan…	agresivo,	y	decidí	que	era	mejor	no	mencionarle	el	asunto.

—¿Y…?	—le	apremió	miss	Madison.
—El	hombrecito	apareció	de	nuevo,	y	dijo	que	tomaría	medidas	para	expulsarnos

de	Urano.
Miss	Madison	 le	 contempló	pensativamente,	 como	si	 tratara	de	decidir	 si	 debía

creerle.	Luego	miró	las	paredes	de	plástico	de	la	cúpula.
—No	 creo	 que	 esa	 hierba	 roja	 pueda	 causar	 ningún	 daño	 a	 la	 estación	 —

murmuró.
Pero	unos	días	más	tarde,	la	hierba	roja	brotaba	de	la	capa	de	amoníaco	helado	al

borde	mismo	de	la	cúpula	de	plástico.
—Lo	 que	 no	 entiendo	 —dijo	 miss	 Madison—	 es	 de	 dónde	 obtiene	 el	 calor

necesario	para	crecer.
Engar	 dio	 un	 paso	 hacia	 ella.	 Cuando	 no	 trataba	 de	 imponer	 su	 autoridad,	 era

adorable.	Pero	en	aquel	momento	oyó	el	 silbido	de	 la	cámara	de	aire	y	un	 instante
después	 apareció	 Chuck	 Delbert.	 Su	 entrecejo	 estaba	 fruncido,	 como	 si	 tratara	 de
comprender	algo	que	se	encontraba	más	allá	de	sus	posibilidades	de	comprensión.

—En	el	exterior	están	creciendo	plantas,	Mr.	Jarvin	—anunció—.	Plantas	rojas.
—¿Plantas	rojas?	—preguntó	Corinne.
—Sí,	miss	Madison.	Y	parecen	avanzar	en	dirección	a	la	cúpula.	A	un	cuarto	de

milla	de	distancia	sólo	empiezan	a	brotar;	pero	más	lejos	parecen	tan	altas	como	un
hombre.	Tienen	unas	hojas	grandes,	y	de	ellas	parece	desprenderse	un	brillo	dorado.

Engar	recordó	los	ojos	del	hombrecito.
—Un	brillo	dorado…	—murmuró	pensativamente.
Transcurrida	otra	semana,	pudieron	ver	las	extrañas	plantas	a	la	luz	del	faro	desde

el	observatorio	de	la	cúpula.	Había	llegado	el	momento	de	efectuar	una	nueva	serie
de	 decantaciones	 de	 las	 columnas	 de	 transformación	 de	 iones,	 pero	 Engar	 prefirió
dedicarse	a	estudiar	las	plantas	con	Corinne.
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—Cada	vez	están	más	cerca	—le	dijo	a	miss	Madison.
—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	ella	en	tono	preocupado.
—Por	ahora,	nada	—respondió	Engar.
Las	 plantas	 se	 acercaron	 más.	 Hubiérase	 dicho	 que	 empezaban	 a	 florecer.

Irradiaban	un	brillo	dorado,	y	 los	 terrestres	no	 tardaron	en	descubrir	que	no	podían
mirarlas	con	fijeza.	El	brillo	era	insoportable.

Luego	 llegó	 el	 día	 en	 que	 los	 hombres	 de	 Chuck	 Delbert	 salieron	 a	 trabajar,
dieron	una	vuelta	y	regresaron	sin	poner	en	funcionamiento	las	excavadoras.

Corinne	encontró	a	Chuck	en	la	cámara	de	descompresión.
—¿Por	qué	han	regresado	ustedes?	—inquirió.
Chuck	colocó	una	cajita	negra	sobre	la	mesa.
—Examine	 este	 contador,	 miss	 Madison;	 nuestro	 contrato	 especifica	 que	 no

trabajaremos	sometidos	a	radiaciones	como	ésa.
Corinne	examinó	el	contador	y	frunció	el	ceño.
—Desde	luego,	es	más	de	lo	que	una	persona	inmunizada	puede	soportar;	mas	de

diez	röetgens	por	día.
—Por	eso	hemos	regresado,	miss	Madison.
—Bien	—dijo	Corinne—.	Tómense	un	día	de	descanso.
Engar	había	estado	mirando	el	contador	por	encima	del	hombro	de	miss	Madison.
—¿De	dónde	procede	esa	radiación?	—preguntó.
Miss	Madison	miró	hacia	el	exterior.
—De	las	plantas,	supongo.	Ese	brillo	dorado	puede	ser	el	indicio	de	alguna	clase

de	acción	nuclear.
Engar	estaba	observando	la	columna	número	ocho	con	el	rabillo	del	ojo.
—Será	mejor	que	atienda	a	sus	decantaciones,	Mr.	Jarvin.	Yo	iré	a	ver	si	puedo

encontrar	la	respuesta	a	esto.
Engar	asintió	y	avanzó	hacia	las	columnas.	La	franja	color	salmón	no	le	pareció

correcta.	Oyó	vagamente	a	través	de	la	puerta	abierta	de	la	oficina	de	miss	Madison
que	ésta	ponía	en	marcha	el	calculador	e	 inmediatamente	profería	una	exclamación
de	sorpresa.	Pero	Engar	no	disponía	de	tiempo	para	investigar	lo	que	había	sucedido.
El	calculador	se	había	desajustado	de	nuevo,	seguramente,	pero	él	 tenía	que	vigilar
las	franjas	de	color	de	la	columna	numero	ocho.

La	 franja	 color	 salmón	 se	 convirtió	 repentinamente	 en	 una	 especie	 de	 gris
parduzco.	Engar	frunció	el	ceño	y	sacudió	la	cabeza.

Fue	en	busca	de	su	propio	contador.	La	descarga	de	gamas	estaba	por	encima	de
la	zona	de	peligro;	la	línea	de	neutrones	estaba	empezando	a	ascender.	Se	dirigió	a	la
oficina	 de	miss	Madison.	 Ésta	 no	 se	 encontraba	 allí.	 La	 cajita	 negra	 reposaba	 aún
sobre	su	escritorio.	Había	estado	tratando	de	poner	en	marcha	el	calculador,	pero	un
bosque	de	diminutas	luces	rojas	señalaban	que	estaba	completamente	desajustado.

Engar	miró	a	su	alrededor.	La	puerta	del	armario	personal	de	miss	Madison	estaba
abierta,	 y	 su	 traje	 espacial	 había	 desaparecido.	 Engar	 echó	 a	 correr.	 Las	 grandes
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bombas	estaban	funcionando	a	toda	presión,	signo	evidente	de	que	alguien	las	había
puesto	 en	 marcha	 a	 fin	 de	 eliminar	 el	 letal	 metano	 cuando	 se	 abriera	 la	 puerta
exterior.	Engar	golpeó	en	la	pared.

—¡No	haga	eso!	—gritó.
Desde	luego,	miss	Madison	no	podía	oírle.	Engar	corrió	hacia	su	propio	armario	y

se	colocó	el	traje	espacial	y	la	campana	de	plástico.	Vio	que	la	unidad	térmica	estaba
funcionando.	 La	 cámara	 de	 descompresión	 estaba	 vacía:	 Engar	 la	 cerró	 y	 puso	 las
bombas	en	marcha.

Unos	instantes	después	se	encontraba	fuera.	Vio	a	miss	Madison	al	resplandor	de
su	lámpara	de	pecho,	con	la	cabeza	inclinada	contra	el	fuerte	viento,	avanzando	hacia
las	plantas	rojas.	El	amoníaco	helado	era	muy	resbaladizo,	pero	Engar	se	apresuró.	La
planta	más	próxima	se	encontraba	a	doscientos	metros	de	distancia,	y	miss	Madison
estaba	 a	 medio	 camino	 de	 allí,	 una	 figura	 pequeña	 y	 delgada	 inclinada	 contra	 el
viento	uraniano.	Engar	la	alcanzó	y	la	cogió	del	brazo.

—¡Vuelva	atrás!	—le	dijo.
Miss	 Madison	 le	 rechazó	 con	 un	 gesto	 y	 le	 miró	 a	 través	 de	 la	 campana	 de

plástico.	Surgida	por	el	pequeño	aparato	emisor	del	traje	espacial,	su	voz	sonó	rara	y
un	poco	frenética.

—Tengo	que	lograr	un	ejemplar	de	esas	plantas	—dijo.
Engar	sacudió	la	cabeza.
—Si	se	acerca	usted	lo	bastante	como	para	tocar	una	—dijo—,	las	emanaciones

radiactivas	la	matarán.
Se	colocó	entre	ella	y	las	plantas.	Miss	Madison	miró	por	encima	de	su	hombro,

dio	media	vuelta	y	emprendió	el	regreso	a	la	cúpula.	Parecía	resignada	a	su	fracaso.
Engar	se	relajó,	y	en	aquel	momento	miss	Madison	echó	a	correr.

Simultáneamente,	los	focos	de	la	cúpula	se	encendieron,	iluminando	toda	la	zona.
Allí	 estaba	 el	 campo	 de	 plantas	 rojas	 surgiendo	 de	 la	 capa	 de	 amoníaco	 helado,
irradiando	aquel	intenso	brillo	dorado.	Engar	echó	a	correr	detrás	de	miss	Madison,
que	había	conseguido	tomarle	una	delantera	de	varios	metros,	aprovechándose	de	su
sorpresa.	La	cogió	en	el	instante	en	que	se	disponía	a	arrancar	una	de	las	hojas	de	una
planta	roja.	Miss	Madison	trató	de	soltarse,	pero	esta	vez	Engar	la	había	agarrado	con
mano	 firme.	 Resbalaron	 y	 cayeron	 sobre	 el	 hielo,	 pero	 él	 no	 soltó	 su	 presa.
Finalmente,	Corinne	dejó	de	luchar,	aunque	estaba	tan	furiosa	que	su	rostro	se	había
puesto	mortalmente	pálido.	No	se	resistió	a	entrar	en	la	cúpula.

Cuando	 llegaron	 al	 laboratorio	 de	 transformación	 de	 iones,	 miss	 Madison	 se
encaró	con	Engar.

—¿Quiere	saber	por	qué	fui	allí?	—pregunto.
—Desde	luego	que	sí	—respondió	Engar,	fascinado	por	el	brillo	de	aquellos	ojos

negros.
—Aquellas	plantas	—dijo	miss	Madison—,	aquellas	plantas	rojas	deben	de	tener

un	catalizador	equivalente	a	la	clorofila.
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—La	 clorofila	 transforma	 la	 luz	 solar	 en	 energía	 vegetal…	 azúcares,	 etc.	—le
recordó	Engar.

—Es	 usted	muy	 listo	—replicó	miss	Madison	 en	 tono	 sarcástico—.	 Pero	 da	 la
casualidad	de	que	en	Urano	apenas	se	ve	la	luz	del	sol.	La	energía	tiene	que	proceder
de	 otra	 parte	—del	 amoníaco	 helado—,	 y	 el	 color	 rojo	 indica	 la	 presencia	 de	 un
catalizador	que	permite	a	la	planta	transformar	el	amoníaco	en	energía	vegetal,	como
usted	la	llama.

—El	hombrecito	verde	estaba	en	lo	cierto	—dijo	Engar	tristemente—.	En	cuanto
usted	descubra	el	modo	de	conseguir	eso,	la	Tierra	empezará	a	arrancar	el	amoníaco
de	Urano	y	a	llevárselo.

Chuck	Delbert	bajó	de	la	torre	de	observación;	al	pasar	junto	a	ellos	les	miró	con
curiosidad	y	luego	se	dirigió	hacia	los	alojamientos	de	los	mecánicos.

Corinne	había	vuelto	a	enfurecerse.
—¿Es	 necesario	 que	 adopte	 usted	 un	 punto	 de	 vista	 tan	 mezquino?	 Si	 ese

catalizador	 rojo	 transforma	 el	 amoníaco	 en	 energía	 nuclear,	 probablemente
proporcionará	 una	 pista	 para	 la	 reacción	 inversa…	 o	 para	 cosas	 tales	 como
transformar	directamente	 la	energía	nuclear	en	energía	eléctrica,	o	alguna	otra	cosa
que	 podamos	 utilizar.	 Disponiendo	 de	 energía	 nuclear,	 podremos	 utilizar	 el	 calor
solar.	Tiene	que	existir	algún	medio	para	utilizar	directamente	la	energía	irradiada…
¡y	en	aquellas	plantas	está	la	respuesta!

—Lo	siento	—dijo	Engar—.	No	viviría	usted	más	que	unos	días,	en	el	mejor	de
los	 casos,	 después	 de	 tocar	 una	 de	 esas	 plantas.	 Aunque	 la	 reacción	 nuclear	 sea
provocada	por	un	trozo	de	materia	del	tamaño	de	una	cabeza	de	alfiler,	la	radiación
sería	mortal…	y	no	digamos	el	calor.

Miss	Madison	cambió	inesperadamente	de	tono.
—Sabe	usted	perfectamente	—dijo—	que	esas	plantas	se	están	acercando	más	y

más.	Sólo	es	cuestión	de	tiempo	que	las	radiaciones	alcancen	a	la	cúpula,	y	entonces,
¿cuántas	 horas	 cree	 que	 podremos	 resistir?	 Tendremos	 que	 emprender	 una
vergonzosa	 fuga,	 perderemos	 nuestros	 destinos	 y	 quedaremos	 desacreditados.	 En
cambio,	si	nos	marcháramos	con	un	catalizador	como	el	que	contienen	esas	plantas	la
situación	sería	muy	distinta.

—Lo	siento	—dijo	Engar—.	Para	mí	también	es	importante…	pero,	muertos,	ni
usted	ni	yo	tendríamos	ocasión	de	interesarnos	por	nada.

—Entonces,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 No	 podemos	 detener	 el	 avance	 de	 esas
plantas…

—Sí,	creo	que	podemos.	—Abrió	uno	de	los	armarios	del	 laboratorio	y	rebuscó
en	su	interior—.	Sí,	creo	que	podemos	detenerlas.	Debemos	detenerlas,	si	queremos
vivir.

Se	 pasó	 la	 media	 hora	 siguiente	 en	 la	 torre	 de	 observación.	 Llamó	 a	 Chuck
Delbert	para	que	le	ayudara.

—Haga	girar	el	faro	alrededor	de	la	cúpula	en	todas	direcciones	—dijo	Engar—,

www.lectulandia.com	-	Página	36



como	si	estuviera	rociando	aquellas	plantas.
—No	proyecta	ninguna	luz	—dijo	Chuck.
—Se	equivoca.	Proyecta	luz	negra:	infrarroja.	Y	creo	que	podrá	localizarla	desde

aquí.	Ahora,	manos	a	la	obra.	Yo	voy	a	salir	al	exterior.
Cuando	 salió	 de	 la	 cúpula,	 las	 plantas	 empezaban	 a	 arder.	 Las	 grandes	 hojas

brillaron	 con	 un	 fuego	 azulado	 que	 pareció	 estallar	 en	 mil	 lugares	 a	 la	 vez.	 La
primera	planta	se	incendió.	El	viento	de	la	explosión	casi	derribó	a	Engar,	y	el	calor
era	muy	intenso.	Una	bola	de	fuego	de	color	azul	naranja	ascendió	hacia	el	cielo,	para
convertirse	 después	 en	 la	 familiar	 nube	 en	 forma	de	 hongo.	Todo	 en	muy	pequeña
escala,	comparado	con	las	explosiones	nucleares	de	la	Tierra.

—Es	una	suerte	para	nosotros	—le	dijo	Engar	a	Corinne	cuando	volvió	a	entrar
en	la	cúpula—	que	no	haya	más	que	una	diminuta	partícula	de	materia	en	cada	planta.

Estaban	sentados	uno	al	lado	del	otro,	contemplando	a	través	de	la	ventana	cómo
el	campo	de	plantas	se	disolvía	en	fuego	y	humo.	Era	corno	un	gigantesco	castillo	de
fuegos	artificiales.	Al	cabo	de	unas	horas,	los	niveles	de	radiación	habían	descendido.
Corinne	pudo	volver	a	utilizar	su	calculador,	y	Engar	puso	en	marcha	un	decantador
en	la	columna	número	cinco.

Y	entonces	apareció	de	nuevo	el	hombrecito	verde.	Sus	dorados	ojos	carecían	de
brillo,	como	si	el	hombrecito	estuviera	agotado,	y	la	cola	de	pavo	real	estaba	caída.

—Habéis	 jugado	 con	 ventaja	 —dijo,	 con	 su	 vocecita	 de	 pájaro—.	 Sois
demasiados	para	nosotros.	No	somos	más	que	cinco,	y	hemos	utilizado	toda	nuestra
energía	 para	 crear	 el	 campo	 de	 plantas…	 que	 vosotros	 habéis	 destruido	 en	 unas
cuantas	horas.

—Lo	siento	—dijo	Engar—,	pero	tenemos	que	vivir.
—¡Oh!	—exclamó	una	voz	femenina,	y	Corinne	se	hizo	visible	detrás	de	Engar.

Engar	pudo	ver	la	manga	de	su	blusa	de	nylon	con	el	rabillo	del	ojo.
El	hombrecito	levantó	la	mirada,	pero	no	desapareció	como	Engar	había	temido.

Miró	a	Corinne,	y	luego	a	Engar.
—La	hembra	de	la	especie,	supongo.
Engar	encontró	la	mano	de	Corinne.
—No	te	equivocas	—dijo	calurosamente.
El	hombrecito	verde	suspiró.
—En	otros	tiempos	—dijo—,	también	nosotros	tuvimos	hembras;	pero	ahora	sólo

quedamos	cinco	viejos.
—Lo	lamento	muy	de	veras	—dijo	Corinne.
El	hombrecito	verde	la	miró.	Sus	dorados	ojos	empezaron	a	brillar.
—No	lo	lamente	—dijo—.	He	tenido	ya	una	larga	vida,	y	ha	sido	muy	buena.	En

realidad,	nací	antes	de	que	los	terrestres	empezaran	a	escribir	su	historia.
—Procuraremos	que	su	planeta	no	sea	expoliado	—dijo	Corinne	afablemente.
—No	 lo	 hagáis.	 No	 puede	 lucharse	 contra	 las	 fuerzas	 evolutivas;	 ni	 siquiera

puede	lucharse	contra	la	fuerza	que	os	empuja	al	uno	en	brazos	del	otro.
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Engar	miró	a	Corinne.
—Tal	vez	esté	en	lo	cierto.
—Tal	vez.
Engar	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 hombrecito	 verde	 había	 desaparecido.	 Engar	 se

puso	en	pie.	La	decantación	de	la	columna	número	cinco	estaba	terminada,	y	volvió	a
colocar	la	señal	de	advertencia.

—Sólo	siento	una	cosa	—dijo	Corinne—.	No	haber	podido	salvar	una	de	aquellas
hojas,	antes	de	que	Mr.	Delbert	acabara	de	exterminarlas.

Engar	sonrió.
—¿No	te	serviría	para	el	caso	un	poco	de	hierba	roja?
El	rostro	de	Corinne	se	iluminó.
—Sí,	desde	luego…	—Su	rostro	volvió	a	ensombrecerse.	Pero	la	hierba	roja	ardió

con	las	plantas.
—Toda	 no	 —dijo	 Engar—.	 ¿Recuerdas	 la	 hierba	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 la

cúpula,	antes	de	que	empezaran	a	brotar	las	plantas?
—Sí.
—Bien.	Mientras	 Chuck	 manejaba	 la	 lámpara	 de	 infrarrojos,	 salí	 al	 exterior	 y

recogí	unos	cuantos	puñados	de	hierba.	Están	en	la	cámara	de	descompresión.
Corinne	levantó	la	mirada	hacia	él.	Sus	ojos	negros	resplandecían.
—¡Querido	mío!	—murmuró.
Engar	la	besó.	No	podía	recordar	ninguna	situación	comparable,	pero	la	besó,	de

todos	modos.
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Investigación

Lee	Harding

Detrás	 de	 la	 mesa-escritorio	 estaba	 sentado	 el	 inspector	 divisionario.	 Alto,
delgado,	inexpresivo,	la	piel	muy	tensa	sobre	los	inflexibles	huesos	de	su	rostro,	sus
labios	moviéndose	con	precisión	mecánica.

—¿Qué	es	lo	que	desea	exactamente,	Mr.	Johnston?
Delante	de	él,	al	otro	 lado	de	 la	amplia	mesa,	estaba	sentado	un	hombre	bajito,

pálido,	 de	 aspecto	 insignificante,	 que	 se	 frotaba	 nerviosamente	 las	 manos.	 Su
turbación	era	evidente.

—Algo	real	—dijo—.	Algo	que	no	haya	sido	hecho	por	el	hombre.	Algo	que	no
sea	sintético.	Eso	es	todo.	No	para	quedármelo.	Únicamente	para	verlo.	De	modo	que
al	menos	pueda	saber	que	existe.	¿Dónde	puedo	encontrar	una	cosa	así?

El	 inspector	 pareció	 perplejo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 enfrentaba	 con	 una
petición	de	aquella	naturaleza.

—¿Algo…	 real?	 —Sus	 labios	 formaron	 la	 palabra	 como	 si	 fuera	 ajena	 a	 su
vocabulario—.	¿En	qué	motivos	basa	usted	su	petición,	Mr.	Johnston?

El	 hombre	 bajito	 sintió	 que	 se	 desvanecían	 sus	 esperanzas.	 ¿Cómo	 podría
explicar,	con	palabras	que	pudieran	ser	comprendidas	por	el	sombrío	 individuo	que
estaba	sentado	enfrente	de	él,	el	inexplicable	deseo	que	había	llegado	a	convertirse	en
una	obsesión?

Detrás	del	inspector,	una	amplia	ventana	se	abría	al	mundo.	Mr.	Johnston	vio	la
ciudad	que	se	extendía	como	la	concha	de	un	gigantesco	crustáceo.	Contempló	con
expresión	desolada	las	construcciones	de	acero	y	plástico	que	se	erguían	hasta	la	línea
del	horizonte,	y	se	estremeció.

—Todo	lo	que	está	a	mi	alrededor	ha	sido	hecho	por	el	hombre	—dijo,	vacilante
—.	La	ciudad	donde	vivimos,	el	aire	que	respiramos,	las	ropas	que	vestimos	e	incluso
los	 alimentos	 que	 comemos	 son	 productos	 de	 nuestra	 maravillosa	 tecnología.	 Por
todas	partes	veo	la	demostración	de	la	increíble	habilidad	del	género	humano.	Pero,
¿dónde	puedo	encontrar	el	corazón?	¿Y	cómo	puedo	encontrar	el	mío	en	este	mundo
terrible	y	hostil	de	enormes	edificios	y	gente	que	no	sabe	sonreír?	Desde	luego,	tiene
que	existir	algún	lugar	que	no	haya	sido	contaminado	por	el	progreso	humano…

El	hombre	bajito	suspiró	y	se	retrepó	en	su	asiento.
—Las	cosas	no	fueron	siempre	como	son.	Incluso	yo	lo	sé.	Debí	nacer	cuando	el

mundo	antiguo	periclitaba	y	empezaba	el	nuevo.	Puedo	recordar	árboles	y	flores	y	los
cantos	de	los	pájaros.	Y	anchas	corrientes	de	agua	que	se	deslizaban	entre	mis	pies.	Y
nubes	y	 lluvias	y	vientos	 fríos.	Hoy	me	pregunto	 a	mí	mismo:	 ¿Qué	es	un	pájaro?
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¿Qué	es	una	nube?	¿No	hay	espacio	ya	para	ellos	en	esta	 tierra	que	hemos	hecho?
¿Han	desaparecido	para	siempre?	¿Se	ha	hartado	finalmente	nuestras	máquinas	en	el
gran	festín	de	nuestro	planeta,	sin	dejar	más	que	una	esfera	improductiva	recubierta
de	metal	que	vagabundea	sin	objetivo	a	 través	del	espacio,	sin	 inviernos	ni	veranos
que	señalen	su	paso?

La	emoción,	que	por	unos	instantes	había	teñido	de	carmesí	las	morenas	mejillas
del	hombre	bajito,	se	desvaneció.	Con	expresión	cansada,	Mr.	Johnston	contempló	el
terrible	paisaje	que	se	divisaba	a	través	de	la	ventana.

El	inspector	permaneció	en	silencio.	Detrás	de	sus	ojos	fríos	y	calculadores,	una
aguda	 inteligencia	 estaba	 ocupada	 dirigiendo	 la	 información	 que	 Johnston	 había
desplegado	 delante	 de	 él,	 y	 estaba	 preparando	 ya	 una	 respuesta	 cuidadosamente
estudiada.

—Pero,	no	me	ha	dicho	usted	aún	por	qué	desea	tener	algo	real.
—¿Por	qué?	—En	 realidad,	Mr.	 Johnston	 no	 lo	 sabía—.	Deseo	 tenerlo,	 eso	 es

todo	—respondió,	casi	con	desesperación—.	Algo	que	pueda	 tocar	con	mis	propias
manos	y	saber	que	es	real,	que	no	ha	sido	hecho	por	el	hombre,	sino	por…

—¿Por	quién,	Mr.	Johnston?
El	 hombre	 bajito	 miró	 fijamente	 al	 inspector.	 Creyó	 captar	 una	 leve	 nota	 de

cinismo	en	su	desapasionada	frialdad.	Tragó	saliva.
—Por…	por…	—¿Por	quién?—.	No…	no	lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	no	habrá

sido	hecho	por	el	hombre.	¿No	lo	comprende?	Algo	real.
El	inspector	se	permitió	a	sí	mismo	el	lujo	de	una	sonrisa.
—Pero,	Mr.	Johnston,	seguramente	se	da	usted	cuenta	de	que…

En	 aquel	 preciso	 instante,	 sus	 músculos	 faciales	 parecieron	 helarse
repentinamente.	 Una	 rígida	 expresión	 asomó	 a	 sus	 fríos	 ojos,	 los	 cuales	 se
inmovilizaron	en	algún	punto	situado	detrás	de	Mr.	Johnston.

—Tiene	 usted	 que…	 perdonarme	—tartamudeó—.	Una	 sobrecarga…	 debida	 al
exceso	de	trabajo…	Compréndalo.	Si…	si…	fuera	usted	tan	amable	de…	dirigirse	a
la…	oficina	doce…	allí	le	atenderán.	Le…,	le	ruego	que	perdone	este…,	este…,	este
retraso.	Yo…

No	dijo	nada	más.	Su	boca	quedó	rígida,	formando	un	óvalo	casi	perfecto.	En	las
profundidades	de	sus	ojos	hubo	un	breve	chisporroteo.

Johnston	 contempló	 unos	 instantes	 a	 la	 inmóvil	 figura.	 A	 su	 rostro	 asomó	 una
expresión	de	desaliento.	Luego	suspiró,	se	puso	en	pie	y	salió	de	la	oficina.

Eso	era	lo	que	ocurría	en	el	mundo,	se	dijo.	Máquinas	que	parecían	personas,	y
personas	que	parecían	máquinas.	Cada	día	resultaba	más	difícil	distinguir	a	unas	de
otras.

Tomó	el	ascensor	que	había	de	conducirle	a	la	planta	baja	y	salió	a	la	calle.	Sería
inútil	acudir	a	la	oficina	12	y	mantener	otra	infructuosa	entrevista	con	otra	extensión
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humanoide	de	algún	experto	calculador.	Y,	además,	había	empezado	a	darse	cuenta	de
que	el	concepto	de	algo	real	no	había	sido	previsto	por	la	cibernética.

Y	no	sólo	las	máquinas,	pensó,	mientras	se	volvía	a	contemplar	a	la	gente	que	se
movía	 silenciosamente	 a	 su	 alrededor.	 Su	 andar	 mecánico,	 su	 inexpresividad,
parecían	más	propios	de	un	artilugio	que	de	un	ser	de	carne	y	hueso.	Cuando	había
acudido	a	otras	personas	para	consultarlas	acerca	de	su	problema,	su	incomprensión
le	había	asustado,	decidiéndole	a	recurrir	al	inspector	divisionario	en	busca	de	ayuda.

Había	resultado	muy	desagradable	descubrir	que	su	amistoso	interrogador	era	un
robot.	Dadas	las	circunstancias,	tenía	que	haberlo	presumido,	ya	que	pocos	puestos	de
la	administración	eran	desempeñados	por	hombres.	La	cibernética	había	progresado
hasta	el	punto	de	que	a	Johnston	no	le	hubiera	sorprendido	descubrir	que	más	de	la
mitad	de	la	población	era	robótica,	por	inteligente	que	fuera	su	disfraz.

Echó	a	andar.	Sin	rumbo	determinado.	Alzó	la	mirada	hacia	las	imponentes	moles
de	acero	que	se	levantaban	a	su	alrededor,	y	se	maravilló	de	la	arrogancia	con	que	se
erguían	en	dirección	al	cielo.	Un	increíble	número	de	manzanas	de	edificios	que	se
extendían	hasta	el	infinito.

¿Tenía	realmente	un	final	su	ciudad?

Johnston	 había	 viajado	 por	 toda	 la	 superficie	 y	 por	 la	 red	 subterránea	 con	 la
esperanza	de	descubrir	 los	perímetros	donde	 los	monstruosos	desfiladeros	 llamados
calles	daban	paso	a	un	paisaje	más	normal,	y	donde	pudiera	empezar	a	sentir	el	peso
de	la	luz	del	sol	sobre	su	cuerpo.

Había	viajado	millas	y	millas	en	 todas	direcciones,	pero	 la	ciudad	no	cambiaba
nunca,	y	siempre	parecía	regresar	al	punto	de	partida.

Así	 había	 empezado	 la	 pesadilla	 de	 Johnston.	Esta	 terrible	 visión	de	un	mundo
que	se	extendía	de	este	a	oeste	y	de	polo	a	polo,	cubriendo	el	antiguo	mundo	con	los
magmas	fundidos	del	trabajo	del	hombre.

¿Era	ésta	la	herencia	de	los	dioses?
Johnston	no	quería	creerlo.	No	podía	creer	que	el	pasado	se	hubiera	extinguido.

Algo	tenía	que	quedar	de	él.	Si	pudiera	encontrarlo…
Tal	vez	le	infundiría	valor	para	enfrentarse	con	su	ingrato	futuro.
¿Había	explorado	realmente	todas	las	avenidas?	¿Qué	otros	medios	de	transporte

existían?	Trenes	aéreos,	ascensores…
¡Ascensores!
¡Desde	 luego!	 Había	 más	 de	 una	 dimensión.	 Johnston	 había	 investigado	 a	 su

alrededor,	pero	nunca	se	le	había	ocurrido	buscar	hacia	abajo	ni	hacia	arriba.
Excitado,	se	encaminó	directamente	hacia	uno	de	los	más	importantes	edificios	de

la	Administración.
La	puerta	del	ascensor	se	abrió	al	aproximarse	Johnston.
—¿Hacia	dónde?	—preguntó	una	voz	impersonal	desde	alguna	parte.
—Hacia	abajo	—dijo	Mr.	Johnston.
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—¿A	qué	profundidad?
—A	la	máxima.
La	máquina	murmuró	 algo.	 La	 puerta	 se	 cerró.	Y	 Johnston	 se	 sintió	 arrastrado

hacia	las	entrañas	de	la	tierra.
El	ascensor	descendía	a	una	increíble	velocidad.	Johnston	se	daba	cuenta	de	que

bajaba	 milla	 tras	 milla	 y,	 sin	 embargo,	 no	 experimentaba	 la	 menor	 sensación	 de
movimiento.	 El	 ascensor	 estaba	 cuidadosamente	 equilibrado	 sobre	 un	 eje	 de
nogravedad.	Dentro	de	la	cabina,	Johnston	se	sentía	tan	ligero	como	el	aire.

Finalmente,	el	ascensor	se	detuvo.	La	puerta	se	abrió	y	Johnston	salió	al	exterior.
Y	 quedó	 desalentado.	Ante	 él	 se	 extendía	 un	 largo	 y	 vacío	 pasillo.	 Una	 figura

uniformada	estaba	de	pie,	esperando.
—¿Su	nombre,	señor?	—inquirió.
—Johnston.	Harry	Johnston.	Solo…	sólo	quería	echar	una	mirada	por	aquí.
—Comprendo.	En	tal	caso,	le	serviré	de	guía.	Espero	que	encontrará	interesantes

las	profundidades	más	inferiores.
Johnston	no	las	encontró	interesantes.	Siguió	al	silencioso	cicerone	durante	algún

tiempo,	pero	no	descubrió	nada	que	disipara	su	decepción.	Las	amplias	calles	y	 los
altos	 edificios	 de	 la	 superficie	 habían	 sido	 sustituidos	 allí	 por	 angostos	 pasillos	 de
brillantes	 paredes…,	 pero	 seguía	 siendo	 la	 ciudad.	 Johnston	 había	 alimentado	 la
esperanza	 de	 que	 en	 las	 profundidades	 del	 mundo	 podría	 descubrir	 quizá	 rocas	 y
tierra	 en	 su	 estado	 natural.	 Pero	 no	 había	 nada	 de	 eso.	 Sólo	 el	 producto	 del	 genio
industrioso	del	hombre.	Y	detrás	de	las	paredes,	zumbaban	las	potentes	máquinas	que
hacían	posible	la	existencia	de	la	ciudad	que	se	extendía	en	la	superficie.

Johnston	miró	a	su	alrededor,	derrotado.
—Creo	que	voy	a	regresar.
—Muy	bien,	señor.
Una	idea	repentina	se	le	ocurrió	a	Johnston.
—¿A	qué	profundidad	nos	encontramos?
—A	veintisiete	millas.
Se	repitió	la	cifra	a	sí	mismo.
—¿Es	éste	el	nivel	más	bajo?
—Si	se	refiere	usted	a	si	la	ciudad	se	extiende	debajo	de	nosotros,	la	respuesta	es

no,	señor.
Johnston	se	detuvo	y	golpeó	el	suelo	con	la	punta	de	su	zapato.
—Entonces,	¿qué	hay	debajo	de	esto?
—Varias	millas	de	material	aislante.
—¿Y	después?
—El	infierno,	señor.
—¿El	infierno?
—Un	vocablo	arcaico	que	describe	el	meollo	interno	del	planeta.	Eso	es	todo.	No

hay…	nada	más.
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Mr.	Johnston	se	quedó	mirando	fijamente	el	suelo,	tratando	de	imaginarse	la	furia
elemental	del	meollo	derretido	del	violado	planeta.	Y	sonrió.	Aunque	débilmente.

Ya	 era	 algo	 saber	 que	 el	 hombre	 no	 había	 sido	 lo	 bastante	 listo	 ni	 lo	 bastante
orgulloso	como	para	dominar	la	derretida	furia	del	meollo	del	mundo.

El	guía	le	acompañó	al	ascensor	y	esperó	a	que	se	cerrara	la	puerta.	Cuando	vio
que	el	aparato	ascendía	con	toda	normalidad,	cruzó	el	pasillo	y	se	colocó	de	pie	en	un
angosto	nicho	labrado	en	la	pared.	En	cuanto	sus	hombros	establecieron	contacto	con
una	 determinada	 franja	 de	 metal,	 un	 haz	 luminoso	 de	 iones	 cruzó	 su	 pecho	 y	 le
deactivó.

Sus	ojos	quedaron	abiertos,	mirando	vacuamente	a	través	de	una	fría	oscuridad.

Lo	 primero	 que	 pensó	 Johnston	 cuando	 llegó	 a	 la	 superficie	 fue	 alquilar	 una
avioneta	 y	 surcar	 los	 aires	 por	 encima	 de	 la	 ciudad	 hasta	 encontrar	 lo	 que	 estaba
buscando.	Quizá	desde	un	punto	tan	elevado	podría	ver	dónde	terminaba	la	ciudad	y
lo	que	había	más	 allá.	Pero,	 ¿y	 si	 la	 ciudad	 era	 interminable?	Esto	 significaría	que
sólo	podía	existir	algo	real	en	lugares	pequeños	y	ocultos,	que	en	su	prisa	podía	pasar
fácilmente	por	alto.	Johnston	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	estaba	buscando	ni	de
lo	que	podía	encontrar.	Podía	ser	algo	tan	enorme	como	una	cordillera	de	montañas,	o
algo	tan	frágil	como	una	flor	brotando	entre	los	desfiladeros	de	construcciones	de	la
ciudad.

Tenía	que	andar.	Recorrer	la	ciudad	a	pie.	Viajar	hasta	los	límites	de	la	megápolis,
y	más	allá.	Disponía	de	mucho	tiempo:	¿qué	importaba	que	el	encontrar	lo	que	estaba
buscando	 le	 costara	meses,	 o	 incluso	 años?	Era	 algo	que	debía	 tener.	Contra	 aquel
enorme	deseo,	el	tiempo	había	dejado	de	tener	importancia.

Empezó	su	investigación	a	la	mañana	siguiente.
Andaba	rápidamente.	No	tenía	necesidad	de	llevar	nada.	Sólo	las	ropas	que	vestía.

La	ciudad	le	atendería.	Para	eso	estaba	allí.
Inició	su	viaje	cuando	las	primeras	claridades	del	alba	teñían	el	cielo	por	encima

de	 los	 altos	 edificios,	 y	 las	 calles	 estaban	 desiertas	 e	 iluminadas	 todavía	 por	 las
fantasmales	 luces	 de	 neón.	 Las	 sombrías	 paredes	 contemplaron	 su	 avance
desdeñosamente,	y	luego	volvieron	a	fijar	su	lóbrega	mirada	en	el	cielo	eternamente
desnudo.

Johnston	llevaba	una	brújula	atada	a	la	muñeca.	Esto	le	permitiría	andar	siempre
en	dirección	norte.	No	quería	exponerse	a	girar	en	un	círculo	interminable.	Y	sus	ojos
brillaban	con	el	fuego	de	la	aventura.

A	mediodía,	su	entusiasmo	se	había	enfriado.	Le	dolían	las	piernas	y	la	cabeza.	Se
sentó	en	el	borde	de	la	acera	y	dejó	que	el	frenético	bullicio	de	la	ciudad	se	moviera	a
su	 alrededor.	 Por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 los	 vehículos	 aéreos	 susurraban
silenciosamente	a	través	de	sus	rutas.	Las	personas	y	los	robots	apenas	utilizaban	las
calles;	 la	 mayoría	 de	 ellos	 preferían	 la	 velocidad	 y	 la	 higiene	 de	 los	 transportes
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subterráneos.
Al	cabo	de	un	rato,	Johnston	se	puso	en	pie	y	reanudó	su	viaje.	Su	paso	era	ahora

más	comedido,	y	preveía	que	los	primeros	días	serían	muy	penosos.	Después,	tenía	la
esperanza	de	que	sus	piernas	se	acostumbrarían	al	ejercicio.

Al	anochecer	había	recorrido	una	distancia	de	nueve	millas	aproximadamente.	La
ciudad	 no	 había	 experimentado	 ningún	 cambio.	 Los	 enormes	 edificios	 seguían
brillando	fríamente	encima	de	su	insignificante	figura.

Estaba	de	nuevo	solo	en	una	calle	desierta.	Los	pálidos	pobladores	de	la	Tierra	se
habían	encerrado	en	sus	madrigueras.

También	 él	 tenía	 que	 buscar	 un	 refugio.	 El	 cuerpo	 le	 dolía	 de	 un	 modo
insoportable.	Necesitaba	descansar.

Entró	en	un	hotel	para	pasar	la	noche.
Por	la	mañana	se	levantó,	reanimado,	y	reemprendió	su	paciente	viaje.

Y	 así	 transcurrieron	 los	 días.	 Cinco.	 Johnston	 había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las
millas	que	había	recorrido,	siempre	hacia	el	Norte,	sin	descubrir	la	menor	variación
en	 el	 panorama	 que	 le	 rodeaba.	 Había	 explorado	 un	 centenar	 de	 calles	 y	 atajos
distintos,	sin	ver	otra	cosa	que	las	paredes	de	interminables	edificios.	Su	prisión	no
parecía	tener	fin.

Empezó	a	detener	a	la	gente	en	las	calles	y	a	formularles	una	pregunta.
—Perdone,	pero,	¿ha	visto	usted	algo	real?
Unos	ojos	tristes	e	inexpresivos	se	volvían	a	mirarle.	Algunos	inquirían:
—¿Si	he	visto	qué?
Y	Mr.	Johnston	se	explicaba,	excitadamente:
—Pensé	que	usted	podía	conocer	algún	lugar	de	la	ciudad	donde	existieran	cosas

reales	y	no…	no	fabricadas.	Árboles,	flores,	y	esa	clase	de	cosas…
Muchas	veces,	la	respuesta	era	una	expresión	de	incredulidad.
—¿De	 qué	 está	 usted	 hablando?	 ¿Algo	 que	 no	 haya	 sido	 fabricado?	 No	 diga

tonterías.	Será	mejor	que	vaya	a	ver	a	su	psiq…
Y	se	marchaban	apresuradamente.
Otros	no	se	molestaban	siquiera	en	contestar.	Sacudían	la	cabeza	y	continuaban	su

camino,	turbados	por	su	pregunta.
Era	inútil,	pensó	Johnston.	Si	los	seres	humanos	habían	olvidado	el	concepto	de

lo	que	era	algo	real,	¿cómo	podía	encontrar	lo	que	estaba	buscando?
De	modo	 que	 no	 hizo	más	 preguntas.	 Siguió	 andando	 hacia	 el	Norte,	 hacia	 no

sabía	qué.

Aquel	día,	cuando	anocheció,	continuó	andando.	Odiaba	la	noche	y	la	fatiga	que
traía	consigo.	Quería	aprovechar	 todas	 las	horas,	en	su	esperanza	de	que	cada	paso
que	daba	le	acercaba	un	poco	más	a	su	objetivo.

Pero	abusaba	demasiado	de	su	cuerpo.	El	mundo	que	le	rodeaba	quedó	sumido	en

www.lectulandia.com	-	Página	44



una	espesa	niebla,	y	repentinamente	extendió	las	manos	para	mantener	el	equilibrio.
Inútilmente.	Cayó	sin	sentido	sobre	 la	acera.	La	noche	 le	enterró	y	 las	 luces	de

neón	bañaron	suavemente	su	cuerpo	con	un	amistoso	brillo.
Poco	 después,	 un	 vehículo	 aéreo	 se	 posó	 en	 la	 calle,	 junto	 a	 él.	 Se	 abrió	 una

puerta	y	dos	hombres	se	apearon.	Entre	los	dos	transportaron	a	Johnston	al	vehículo.
Sus	 cuidados	 devolvieron	 a	 Johnston	 a	 un	 estado	 de	 semiconciencia.	 Se	 vio

contemplado	por	dos	pares	de	ojos	curiosos,	inteligentes.
—¿Su	nombre?
—Johnston	—dijo—.	Harry	Johnston.
—¿Vive	usted	en	este	distrito	o	es	un	transeúnte?
Johnston	meditó	unos	segundos	antes	de	contestar.
—Transeúnte,	supongo.	Viajero,	en	realidad.	Verán,	estoy	buscando	algo	real.
Los	ojos	no	parpadearon	siquiera.
—¿Va	usted	muy	lejos?
—Tan	lejos	como	pueda.	Pero	es	tan…	lento.	Tan	lento…
El	rostro	que	tenía	delante	de	él	frunció	el	ceño.
—¿Ha	estado	usted…	andando?
Mr.	Johnston	asintió.	Estaba	completamente	despierto.
—Entonces,	le	sugiero	que	alquile	un	vehículo	aéreo.	En	la	manzana	10879	hay

una	agencia.	Puede	ir	allí	a	primera	hora	de	la	mañana.	Entretanto,	le	llevaremos	a	un
hotel	para	que	repose.	Creo	que	estará	usted	más	cómodo	que	en	la	acera.

A	 la	mañana	 siguiente,	 Johnston	 siguió	 el	 consejo	 del	 patrullero	 y	 alquiló	 una
avioneta.	 No	 perdía	 nada	 probando,	 pensó.	 Y,	 además,	 seis	 días	 de	 infructuosa
caminata	 le	 habían	 agotado.	 Desde	 arriba,	 su	 campo	 de	 visión	 sería	 mucho	 más
amplio.

Pero	 temía	 lo	 que	 podía	 desabrir	 desde	 arriba.	 Quizás	 era	 éste	 el	 verdadero
motivo	de	que	no	se	hubiera	decidido	antes	por	aquella	solución.

Mientras	la	avioneta	ascendía	hacia	el	cielo,	sus	temores	fueron	tomando	cuerpo.
Miró	 hacia	 abajo,	 y	 vio	millas	 y	millas	 de	 ciudad	 extendiéndose	 inacabablemente.
Una	 profunda	 desesperación	 inundó	 su	 corazón.	 La	 ciudad	 no	 parecía	 tener	 fin	 Se
extendía	a	su	alrededor	y	se	alargaba	hasta	la	línea	del	horizonte.

La	altura	máxima	que	podía	alcanzar	la	avioneta	era	únicamente	de	unos	cuantos
millares	 de	 pies.	 Johnston	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa,	 sino	 avanzar	 hacia	 el	 norte	 a
través	de	la	inhóspita	megápolis.

Las	 horas	 se	 acumularon	 como	 gotas	 de	 sudor	 sobre	 su	 frente,	 y	 luego,
milagrosamente,	 percibió	 una	 gradual	 disminución	 de	 la	 altura	 de	 los	 tejados	 de	 la
ciudad.	 El	 enorme	 monstruo	 rebajaba	 paulatinamente	 la	 altura	 de	 su	 manto.	 Los
altísimos	 edificios	 dieron	 paso	 a	 unidades	más	 pequeñas.	 Johnston	 siguió	 volando
hasta	que	 las	 construcciones	dejaron	de	 extenderse	hacia	 su	pequeño	vehículo	y	 se
limitaron	a	dormitar	más	cerca	de	la	superficie	del	mundo.
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La	 avioneta	 cruzó	 rápidamente	 la	 ciudad	 disminuida	 hasta	 un	 punto	 increíble.
Detrás	de	ella	se	erguía	el	núcleo	central,	formando	una	gigantesca	barrera	contra	la
luz	del	sol.

Era	 casi	 como	 si	 hubiera	 viajado	 a	 través	 de	 alguna	 inmensa	 cordillera	 de
montañas	 y	 ahora	 discurriera,	 un	 poco	 asombrado,	 por	 encima	 de	 las	 colinas	 en
descenso.	La	intensa	concentración	de	edificios	y	carreteras	había	dejado	paso	a	unas
amplias	 y	 casi	 desiertas	 avenidas	 de	 cristal	 y	 hormigón.	 Johnston	miró	hacia	 abajo
alegremente	 y	 dio	 la	 máxima	 velocidad	 a	 su	 vehículo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
descubría	una	modificación	en	el	trazado	aparentemente	inalterable	de	la	ciudad.	La
idea	de	lo	que	podía	encontrar	más	adelante	hizo	palpitar	su	corazón.

Demasiado	 pronto.	 No	 tardó	 en	 ver	 crecer	 ante	 él	 la	 forma	 familiar	 de	 otra
ciudad.	Johnston	se	sintió	poseído	de	nuevo	por	la	desesperación.	Y	en	medio	de	ella,
tal	vez	fruto	de	su	imaginación,	percibió	más	allá	la	forma	fantasmal	de	otra	ciudad.
Y	más	 allá	 otra,	 y	 otra,	 y	 otra.	 Brotando	 de	 la	 funda	 metálica	 que	 cubría	 todo	 el
planeta.

Pulsó	uno	de	los	botones	del	tablero	de	mandos.
—¡Altitud	máxima!	—gritó.
El	vehículo	vaciló	y	luego	salió	disparado	hacia	el	cielo.
Cuando	 el	 vehículo	 alcanzó	una	 altura	 de	quince	mil	 pies,	 Johnston	miró	hacia

abajo,	hacia	el	mundo	que	se	extendía	debajo	de	él,	y	maldijo	furiosamente	al	voraz
bípedo	 que	 lo	 había	 construido.	 Ya	 que	 ahora	 no	 parecía	 tener	 fin.	 Un	 mundo
formado	 por	 una	 sucesión	 de	 gigantescas	 ciudades,	 unidas	 por	 los	 adormilados
suburbios	 que	 se	 extendían	 entre	 ellas	 como	 un	 abigarrado	 mantel.	 Y	 la	 terrible
concha	no	 tenía	ninguna	 fisura.	Ni	 lagos,	ni	 ríos,	ni	árboles,	ni	pájaros.	Ni	 siquiera
una	nube	en	todo	el	estéril	firmamento.

Johnston	 dejó	 que	 el	 vehículo	 avanzara	 hacia	 los	 altos	 tejados,	 a	 través	 de	 una
atmósfera	cuya	única	estación	era	un	suave	verano,	hasta	que	el	brillo	del	sol	contra
las	ventanas	puso	en	marcha	automáticamente	los	filtros.

De	repente,	y	hacia	el	oeste,	empezó	a	producirse	una	 leve	diferencia.	Un	color
brotó	del	horizonte,	despertando	en	Johnston	dormidos	recuerdos.

Mientras	 el	 vehículo	 seguía	 avanzando,	 Johnston	 trató	 de	 recordar.	Aquel	 color
era	algo	distinto.

—¿En	qué	consistía	la	diferencia?
En	que	era	verde.	No	el	verde	a	que	estaba	acostumbrado.	No	el	verde	invariable

de	las	ciudades.	Mucho	más	sutil.	Como	si	estuviera	compuesto	de	muchos	matices
diversos	y	similares	al	mismo	tiempo.	El	color	que	correspondía	a	los	árboles	y	a	los
jardines,	 donde	 cada	 arbusto	 poseía	 su	 variación	 personal	 del	 matiz	 general,	 y
donde…

Johnston	hizo	girar	bruscamente	el	vehículo	y	aceleró	hacia	el	oeste,	por	encima
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del	inmóvil	océano	de	acero.	Y,	paulatinamente,	lo	increíble	fue	haciéndose	realidad
ante	sus	ojos.

De	 pronto,	 el	 Gran	 Parque	 estalló	 delante	 de	 él.	 Apartó	 la	 mirada	 de	 aquella
explosión	de	verdes,	demasiado	intensa,	y	pulsó	ávidamente	el	botón	de	descenso.

El	diminuto	vehículo	descendió	en	espiral	y	se	posó	sobre	una	alfombra	de	césped
en	el	centro	del	Gran	Parque.

Mr.	Johnston	permaneció	sentado,	inmóvil,	parpadeando	y	diciéndose	a	sí	mismo
que	no	estaba	soñando	y	que	aquel	lugar	existía	realmente	en	el	mundo,	después	de
todo.

Un	parque.	Un	gigantesco	parque.	Y	él	había	llegado	a	creer	que	el	hombre	había
olvidado.

¿Cómo	podía	un	hombre	olvidar	tal	belleza?

Se	 apeó	 del	 vehículo	 y	 permaneció	 unos	 instantes	 de	 pie	 junto	 a	 la	 portezuela.
Miró	a	su	alrededor	y	se	maravilló	de	la	suavidad	con	que	sus	pies	se	hundían	en	la
blanda	 y	 verde	 alfombra	 de	 hierba.	 Le	 rodeaba	 un	 silencio	 tan	 increíble	 y	 tan
agradable,	que	empezó	a	dudar	de	sus	propios	sentidos.

A	 lo	 lejos	 se	 erguían	 unas	 verdes	 colinas.	 Los	 árboles	 salpicaban	 y	 a	 veces
dominaban	 el	 paisaje.	 El	 tiempo	 parecía	 haberse	 detenido	 y	 las	 ciudades	 parecían
haber	quedado	atrás,	muy	atrás.

Y,	realmente,	no	había	allí	la	menor	señal	de	las	ciudades.	Por	altas	que	fueran,	el
parque	 estaba	 situado	 de	 modo	 que	 las	 hacía	 invisibles.	 Era	 como	 si	 Johnston	 se
encontrara	completamente	solo	en	su	propio	mundo	particular.

Nunca	había	imaginado	tal	recompensa.
El	 paraíso.	O	 lo	más	 parecido	 al	 paraíso.	 ¿Qué	 extraño	 capricho	 de	 la	 humana

naturaleza	había	previsto	el	aislamiento	de	aquel	oasis	del	resto	del	mundo?	Tal	vez
se	 había	 apresurado	 demasiado	 al	 juzgar	 tan	 acerbamente	 a	 sus	 compañeros
humanos…

Pero,	¿por	qué	no	le	había	hablado	el	inspector	de	este	lugar?
Su	perplejidad	desapareció,	barrida	por	su	impaciencia.	Si	hubiera	ido	a	la	oficina

12,	 tal	 como	 le	habían	 indicado,	 seguramente	 le	habrían	hablado	del	parque…	y	 le
habrían	ahorrado	varios	días	de	agotador	viaje.	Sin	embargo,	no	podía	negarse	que	el
elemento	 sorpresa	 aumentaba	 su	 placer.	 Si	 le	 hubieran	 encaminado	 directamente	 a
aquel	idílico	refugio,	no	hubiese	experimentado	el	intenso	goce	que	inundaba	todo	su
ser.

Se	apartó	del	vehículo	y	echó	a	andar	 lentamente	a	 través	de	 la	hierba	hacia	un
sendero	 que	 discurría	 entre	 los	 árboles.	 Lo	 siguió	 por	 algún	 tiempo	 hasta	 que	 el
vehículo	quedó	oculto	detrás	de	una	elevación	del	terreno	y	el	último	contacto	con	la
ciudad	se	desvaneció.	Johnston	estaba	solo	en	el	Edén.

Mientras	avanzaba,	se	apartaba	de	cuando	en	cuando	del	sendero	para	contemplar
las	diversas	especies	de	árboles	y	de	plantas	que	crecían	a	intervalos	cuidadosamente
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espaciados,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 su	 correspondiente	 etiqueta	 pegada	 al	 tronco	 o
clavada	en	el	suelo.	Las	palabras	eran	incomprensibles	para	Johnston.	La	mayoría	de
ellas	habían	desaparecido	desde	hacía	mucho	tiempo	del	vocabulario	del	mundo.	Pero
Johnston	 sonreía,	 inclinando	 afirmativamente	 la	 cabeza,	 como	 si	 comprendiera	 el
significado	de	las	etiquetas,	y	se	dirigía	hacia	la	siguiente.

El	 sendero	parecía	discurrir	 interminablemente	entre	 los	árboles.	Al	cabo	de	un
rato,	Johnston	se	cansó	de	andar	y	se	sentó	sobre	la	hierba.	Los	rayos	del	sol	poniente
provocaban	sombras	que	corrían	a	 través	del	paisaje.	La	brisa	arrastraba	oleadas	de
perfume.	 Un	 repentino	 deseo	 invadió	 a	 Johnston,	 el	 cual	 se	 tendió	 cuan	 largo	 era
sobre	la	hierba,	con	una	mano	apoyada	indolentemente	sobre	 los	ojos	para	 librarlos
de	los	rayos	del	sol.

Se	 sintió	 invadido	 por	 una	 intensa	 paz.	 Todo	 su	 resentimiento	 se	 desvaneció	 y
olvidó	el	mundo	que	había	dejado	detrás	de	él.	Aspiró	a	pleno	pulmón	el	perfumado
aire.	Era	tan	distinto	del	viciado	aire	ciudadano…

Dio	media	vuelta	sobre	sí	mismo	y	se	quedó	contemplando	la	hierba.	Estudió	las
delgadas	briznas	verdes	como	si	estuviera	investigando	un	profundo	secreto.

De	 repente,	 se	 produjo	 un	movimiento	 entre	 la	 hierba.	Fascinado,	 Johnston	vio
una	 larga	columna	de	hormigas	que	avanzaban	por	aquella	selva	en	miniatura,	y	se
maravilló	de	su	paciencia.

Un	extraño	sonido	sobre	su	cabeza	le	llamó	la	atención.	Alzó	la	mirada	y	vio	un
raro	animal	que	batía	el	aire	con	sus	alas	y	desaparecía	entre	 las	ramas	de	un	árbol
cercano.

¡Un	pájaro!
Johnston	 se	 sentó,	 muy	 excitado.	 ¡En	 el	 parque	 había	 seres	 vivos!	 ¿Qué

maravillosos	descubrimientos	le	quedaban	aún	por	hacer?
Y	la	noche	estaba	cayendo	rápidamente.	No	disponía	de	mucho	tiempo.
Johnston	se	puso	en	pie	y	echó	a	andar	apresuradamente	hacia	la	cima	de	la	colina

más	próxima.	Debajo	de	él,	el	terreno	descendía	suavemente	para	ascender	de	nuevo
hacia	otra	cima.	Pero	aquella	depresión	era	 la	cosa	más	notable	que	Johnston	había
visto.	Estaba	cubierta	por	una	amplia	sabana	de	agua	que	sólo	podía	ser	un	 lago,	y
sobre	la	plácida	superficie	permanecían	sentados	unos	raros	animales,	con	sus	largos
cuellos	arqueados	indolentemente	hacia	sus	propios	reflejos.

En	 su	 apresuramiento,	 Johnston	bajó	 la	 colina	 corriendo,	 tropezó	y	 recorrió	 los
últimos	metros	rodando	sobre	sí	mismo.	Pero	se	levantó	riendo,	con	la	extraña	alegría
de	existir.	Luego	se	acercó	a	la	orilla	del	lago,	y	contempló	durante	un	largo	espacio
de	tiempo	a	los	impasibles	animales,	que	finalmente	condescendieron	a	darse	cuenta
de	su	presencia.

Luego,	cuando	las	estrellas	empezaron	a	tachonar	el	cielo,	Johnston	se	tumbó	en
la	hierba,	a	orillas	del	lago,	y	se	maravilló	ante	la	transformación	que	experimentaba
el	parque	bajo	la	magia	nocturna.
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Más	tarde	se	quedó	dormido.	El	aire	era	agradablemente	cálido	y	Johnston	no	se
sentía	amenazado	por	ningún	peligro.	Su	último	pensamiento	consciente	fue	el	de	que
sus	descubrimientos	no	habían	hecho	más	que	empezar.

Johnston	despertó	ante	una	mañana	verde,	la	primera	que	podía	recordar.	Bañó	su
rostro	 en	 las	 frías	 aguas	 del	 lago,	 y	 luego	 agitó	 una	 mano	 despidiéndose	 de	 los
indolentes	cisnes.	Le	quedaba	otra	colina	por	remontar.

Se	apartó	del	lago	y	subió	a	la	cima	de	la	otra	colina.	No	estaba	preparado	para	el
esplendor	que	se	extendía	a	sus	pies.	En	vez	del	 familiar	y	monótono	verde	que	se
había	 acostumbrado	 a	 contemplar,	 el	 paisaje	 que	 se	 abría	 ante	 sus	 ojos	 era	 una
sinfonía	multicolor.	La	alfombra	de	flores	llegaba	hasta	la	línea	del	horizonte	en	un
dionisíaco	despliegue	de	matices.

El	 estallido	 de	 color	 fue	 tan	 intenso,	 que	 Johnston	 parpadeó,	 asombrado.
Descendió	la	ladera	de	la	colina	como	un	sonámbulo.	A	uno	y	otro	lado	del	sendero
se	 extendían	 unos	 maravillosos	 jardines	 muy	 bien	 cuidados.	 Johnston	 empezó	 a
preguntarse	si	estaba	soñando.	Tanta	belleza	no	tenía	derecho	a	existir	en	su	mundo.
Y	sin	embargo,	 las	 rosas	eran	 reales	a	 su	 tacto.	La	 fragancia	que	esparcían	hubiera
intoxicado	a	un	inspector,	y	hubiera	desvanecido	cualquier	falso	sueño.	Y	luego	llegó
el	increíble	esplendor	de	las	orquídeas,	pictóricas	de	vida	en	un	clima	tan	templado.	Y
había	más.	Mucho	más.	Millas	y	millas	de	capullos	exóticos.	Un	verdadero	bosque	de
flores	que	se	extendía	hasta	donde	podía	alcanzar	la	vista.

Pero,	¿quién	cuidaba	de	todo	aquello?,	se	preguntó	Johnston.	¿Quién	cuidaba	el
césped,	los	árboles	y	los	campos?

Seguía	intrigado	por	ese	molesto	detalle	cuando	divisó	la	casa	del	guarda.

Johnston	 permaneció	 completamente	 inmóvil	 en	 el	 borde	 del	 pequeño	 claro	 y
examinó	 la	 singular	 edificación	 desde	 el	 otro	 lado.	 Era	 una	 especie	 de	 cabaña,	 y
parecía	haber	sido	construida	del	mismo	material	que	los	troncos	de	los	árboles	que	la
rodeaban.	 Madera	 o	 algo	 parecido,	 recordó	 Johnston,	 enorgulleciéndose	 de	 su
memoria	latente.	Hasta	entonces	no	había	visto	madera.	Consideraba	casi	imposible
que	pudiera	seguir	existiendo	en	el	mundo	de	las	ciudades.

Y	sus	sorpresas	no	terminaron	ahí.	Mientras	andaba	entre	aquellos	jardines,	había
imaginado	 a	 un	 ejército	 de	 robots	 moviéndose	 entre	 las	 flores,	 regándolas	 y
cuidándolas.	Nunca	se	le	hubiera	ocurrido	pensar	que	el	Gran	Parque	era	atendido	por
un	anciano	que	estaba	sentado	solo	en	el	centro	de	todo,	en	una	cabaña	construida	de
madera.

Golpeó	la	puerta	con	los	nudillos.
—Adelante	—respondió	una	voz	paciente,	cansada.
Mr.	Johnston	abrió	la	puerta.
La	habitación	estaba	iluminada	únicamente	por	la	luz	solar	que	se	filtraba	a	través

de	varias	ventanas	desprovistas	de	visillos.	Los	muebles	eran	increíblemente	pasados
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de	moda,	y	construidos	también	de	madera.

El	anciano	estaba	sentado	cerca	de	una	ventana,	en	el	rincón	más	apartado.	Hizo
un	gesto	invitando	a	Johnston	a	que	cerrara	la	puerta	y	tomara	asiento.

—De	modo	que	ha	venido	usted	a	ver	mi	parque	—dijo	el	anciano,	con	una	voz
que	parecía	también	de	madera.	La	frase	fue	una	afirmación,	no	una	pregunta.

Johnston,	dijo:
—Desde	luego.	No…	no	tenía	la	menor	idea	de	que	existiera	un	lugar	como	éste.

Creí	que	todo	esto	había…	desaparecido.	Que	las	ciudades	se	lo	habían	tragado.
—No,	 no	 ha	 desaparecido	 todo	—dijo	 el	 anciano,	 suavemente.	 Johnston	 pensó

que	nunca	había	visto	a	nadie	con	tal	aspecto	de	vejez.	Como	si	estuviera	sentado	allí
desde	hacía…	siglos—.	Quedan	todavía	algunos	lugares.	Parques,	como	éste.	Pero	no
viene	ya	mucha	gente	por	aquí.

—¿Por	qué	no?
Para	 Johnston,	 resultaba	 inconcebible	 que	 la	 gente	 quisiera	 permanecer	 en	 las

ciudades	pudiendo	trasladarse	a	lugares	tan	bellos.	Y	así	se	lo	manifestó	al	anciano.
El	guardián	sacudió	su	canosa	cabeza,	tristemente.
—Lo	que	usted	no	 comprende,	Mr.	 Johnston,	 es	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 ha

olvidado	lo	que	es	la	belleza.	Y	al	resto…	no	le	importa.
El	anciano	estaba	en	lo	cierto.	Una	parte	de	la	humanidad	había	sido	reemplazada

por	máquinas	que	se	movían	y	actuaban	casi	como	seres	humanos,	pero,	además,	el
resto	 de	 las	 personas	 habían	 asumido	 las	 características	 de	 las	 máquinas.	 Sus
personalidades	 habían	 sido	 tragadas	 por	 el	 mundo	 mecanizado	 que	 les	 rodeaba,	 y
apenas	 podían	 ser	 distinguidas	 de	 los	 robots.	 Un	 medio	 ambiente	 estéril	 había
moldeado	sus	mentes	por	cauces	 igualmente	yermos.	Y	por	eso	resultaba	 tan	difícil
separar	al	hombre	de	la	máquina.

—Usted	es	el	primer	visitante	que	he	tenido	desde	hace…	años	—dijo	el	anciano.

La	leve	pausa	que	separó	la	última	palabra	del	resto	de	la	frase	no	fue	percibida
por	Johnston.	En	su	mente	se	agitaban	docenas	de	preguntas.

—Desde	luego,	no	cuidará	usted	todo	esto	por	sí	mismo…
—¡Cielos!	No,	joven.	Hay…	robots.	—Utilizó	la	palabra	con	evidente	desagrado

—.	Máquinas	que	cuidan	de	 los	 jardines.	Soy	demasiado	viejo	para	hacer	otra	cosa
que	no	sea	permanecer	sentado	y	esperar.

—Pero,	no	veo	cómo…
—Claro	que	no	lo	ve.	Los	robots	trabajan	durante	la	noche.	Con	los	sentidos	que

poseen	 no	 necesitan	 la	 luz	 del	 día.	 Eso	 evita	 que	 descompongan	 el	 paisaje	 cuando
llegan	visitantes.	Aunque	en	los	actuales	tiempos	no	creo	que	importe	demasiado.

Johnston	 agradeció	 mentalmente	 el	 buen	 sentido	 que	 había	 dictado	 aquella
medida.	 La	 idea	 de	 ver	 una	 máquina	 moviéndose	 sobre	 su	 parque	 le	 resultaba
insoportable.	Porque	ahora	se	había	convertido	en	su	parque…,	suyo	y	del	anciano.
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—¿Vive	usted	aquí,	completamente	solo?
El	anciano	se	encogió	de	hombros.
—¿En	qué	otra	parte	podría	vivir?	Yo	no	necesito	a	las	ciudades.	Las	ciudades	no

me	 necesitan	 a	 mí.	 Aquí	 me	 encuentro	 en	 plena	 naturaleza.	 Soy	 alimentado	 y
atendido	 por…	 por	 las	 máquinas.	 Un	 mal	 necesario,	 desde	 luego.	 Mi	 vida	 está
colmada.	No	deseo	nada	más.

Para	Johnston,	el	lugar	era	cada	vez	más	semejante	al	Paraíso.
—Me	gustaría	quedarme	aquí.	Con	usted	—exclamó,	apasionadamente.
El	anciano	frunció	el	ceño.
—Dudo	que	fuera	posible.	La	ciudad…
—¡Al	diablo	la	ciudad!	A	la	ciudad	le	tiene	sin	cuidado	lo	que	me	suceda.	¿No	es

lo	mismo	que	viva	aquí	que	allí?
—No	 es	 lo	 mismo,	Mr.	 Johnston.	 Recuerde	 que	 usted	 representa	 parte	 de	 una

ecuación.	 Una	 monstruosa	 ecuación	 que	 permite	 a	 los	 cibernéticos	 de	 la	 ciudad
mantener	 al	 mundo	 en	 funcionamiento.	 Usted	 forma	 parte	 de	 un	 vasto	 plan	 de
automación,	donde	cada	acto	está	previsto	de	antemano	y	calculado	de	acuerdo	con
otro	 billón	 de	 actos.	 Su	 ausencia	 podría	 introducir	 un	 factor	 no	 previsto	 en	 los
cálculos	 y	 perjudicar	 el	 buen	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 y,	 posteriormente,	 de	 todo	 el
mundo.	No,	 temo	que	 no	 podrá	 usted	 quedarse.	 Pero	 puede	 usted	 venir	 por	 aquí	 a
menudo.

—¿Y	si	pido	una	autorización	para	quedarme?	—insistió	Johnston—.	No	podrían
negármela,	¿verdad?	A	ellos	no	les	importa,	de	todos	modos.

El	anciano	permaneció	unos	instantes	en	silencio.	Luego	dijo:
—Supongo	que	estudiarían	su	petición.	Y	harían	una	investigación,	desde	luego.
Ambos	quedaron	silenciosos.	Johnston	contempló	el	jardín	a	través	de	la	ventana

y	 escuchó	 los	 trinos	 de	 los	 pájaros	 que	 hacían	más	 intensa	 la	 apacible	 calma	 que
reinaba	en	el	parque.

—¿Cómo	empezó?	—preguntó,	en	voz	alta.
El	anciano	alzó	la	mirada.
—¿Cómo	empezó	qué,	Mr.	Johnston?
—Las	 ciudades.	 El	 mundo.	 Todo.	 ¿Cuándo	 empezamos	 a	 devorar	 nuestro

planeta?
—Nadie	 lo	 sabe,	 muchacho.	 Nadie.	 Tal	 vez	 empezó	 cuando	 los	 dioses

abandonaron	 la	Tierra	 y	 subieron	 a	 las	 estrellas.	Y	 cerraron	 las	 verjas	 para	 que	 no
pudiéramos	 seguirles.	 Y	 nos	 dejaron	 aquí	 para	 perpetuarnos.	 Sólo	 teníamos	 un
mundo.	¿Qué	otra	cosa	podíamos	hacer?

—Pero,	¿cuándo	llegará	al	final?	—preguntó	Mr.	Johnston.
—¿Al	final?	Ha	terminado	ya,	¿no	es	cierto?
Se	miraron	el	uno	al	otro,	incapaces	de	contestar	a	sus	mutuas	preguntas.
—¿Cree	usted	que	regresarán	algún	día?	—preguntó	Johnston.
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—¿Quién?
—Los	dioses.
—¿Quién	puede	 contestar	 a	 esa	pregunta?	Por	 lo	que	 sabemos,	 pueden	haberse

olvidado	ya	de	nosotros.
Olvidado	de	nosotros.
Del	mismo	modo	que	algún	día	nosotros	nos	olvidaremos	de	ellos.

Johnston	le	formuló	al	guardián	otras	preguntas	acerca	del	parque.	Qué	extensión
tenía,	qué	otras	cosas	contenía,	y	cuando	el	anciano	habló	de	vida	salvaje,	y	ríos,	y
peces,	la	impaciencia	se	apoderó	de	él.	La	conversación	con	el	anciano	había	hecho
renacer	toda	su	desesperación.	Y	deseó	encontrarse	de	nuevo	al	aire	libre.

—Creo	que	voy	a	continuar	mi	camino	—anunció	al	cabo	de	un	rato.	Y	se	levantó
de	 la	 silla	 que	 milagrosamente	 no	 se	 había	 hundido	 bajo	 su	 peso—.	 Hay	 muchas
cosas	que	deseo	ver	antes	de	que	se	haga	de	noche.

—Desde	 luego.	 Pero,	 vuelva	 a	 pasar	 por	 aquí.	 Tengo	 tan	 pocas	 ocasiones	 de
conversar…

El	anciano	le	acompañó	hasta	la	puerta	y	le	dejó	de	nuevo	entre	los	esplendores
de	la	naturaleza.

La	 tarde	 empezaba	 a	 palidecer.	Debían	de	haber	 hablado	durante	 horas.	 ¿O	era
que	 los	 días	 parecían	 ahora	muy	 cortos?	 Johnston	 creyó	 recordar	 que	 habían	 sido
mucho	más	largos.	Pero	de	esto	hacía	mucho,	muchísimo	tiempo.	El	hombre	lo	había
cambiado	todo.

Excepto	esto	—pensó	Johnston—.	Toda	esta	belleza	que	me	rodea.	Ha	tenido	el
suficiente	sentido	común	para	conservar	esto.

Junto	 a	 la	 cabaña	 del	 guarda	 crecía	 un	 gigantesco	 rosal.	 Los	 capullos	 rojos	 se
tendían	ávidamente	hacia	la	luz	del	sol.	Un	repentino	deseo	se	apoderó	de	Johnston:
alargó	una	mano	para	coger	una	de	las	flores	y	acercarla	a	su	corazón.

—¡No!
El	grito	del	guardián	quebró	bruscamente	el	silencio.

Johnston	detuvo	su	mano	a	unas	pulgadas	de	 los	 irresistibles	pétalos.	Miró	a	su
alrededor	y	al	anciano.

—No	debe	usted	tocar	las	flores.
Una	oleada	de	 rabia	 invadió	a	 Johnston.	Estaba	harto	de	que	 le	dieran	órdenes.

¿Es	que	iban	a	dárselas	también	allí?
Retadoramente,	curvó	sus	dedos	alrededor	del	 tallo	de	una	rosa	y	la	arrancó	del

arbusto.	 La	 sostuvo	 de	 modo	 que	 el	 guardián	 pudiera	 verla	 y	 olió	 el	 delicado
perfume.

La	 rosa	 se	marchitó	y	murió	en	 su	mano.	Los	pétalos	muertos	 se	desintegraron
como	una	tela	de	araña.

Johnston	 se	 quedó	 mirando	 su	 mano	 vacía.	 Y	 luego	 miró	 al	 guardián.	 La
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expresión	 de	 desesperada	 angustia	 de	 los	 ojos	 del	 anciano	 era	 el	 espectáculo	 más
terrible	que	había	visto	en	toda	su	vida.

Temblando,	Johnston	se	arrodilló	junto	al	arbusto	y	agarró	firmemente	la	base	de
la	planta.	No	le	resultó	difícil	arrancarla.	El	arbusto	no	tenía	raíces.

La	 verdad	 se	 abrió	 paso	 en	 su	 mente:	 las	 maravillosas	 rosas	 eran	 un	 fraude,
complicadas	 recreaciones	 que,	 una	 vez	 separadas	 del	 terreno	 que	 las	 producía,	 se
convertían	en	una	frágil	película	de	plástico.

Y,	 lo	mismo	que	las	rosas,	 todo	el	 jardín.	Los	árboles,	 los	pájaros…,	todo.	¿Por
qué	había	 sido	 tan	 imbécil	 como	para	creer	que	un	 lugar	 como	aquél	había	podido
sobrevivir?	Sólo	era	un	museo	artificial.	Nada	más.	Una	brillante	reproducción	de	un
grupo	de	árboles	y	de	flores.

Había	sido	engañado.

Un	angustiado	grito	surgió	de	las	profundidades	de	su	garganta.
—¡Maldito	embustero!	Y	casi	me	había	hecho	creer…	Lo	único	que	yo	deseaba

era	 la	verdad.	Usted	podía	habérmela	dado.	Sólo	usted.	Y	prefirió	mentir,	mentir…
¿Y	por	qué?	Debí	sospecharlo.	Porque	es	usted	un	robot,	una	maldita	máquina,	como
todos	los	demás.	¿No	es	cierto?	¿No	es	cierto?

El	anciano	trató	desesperadamente	de	reparar	el	daño.
—Le…	le	dije	a	usted	que	no	arrancara	 la	rosa	—tartamudeó—,	Traté	de	evitar

que…	que	lo	descubriera.
—¡Que	 descubriera	 la	 verdad!	 —gritó	 Johnston,	 y	 aplastó	 un	 puño	 contra	 el

rostro	 del	 anciano.	 El	 guardián	 retrocedió,	 tambaleándose,	 y	 Johnston	 siguió
golpeándole	sin	compasión,	gritando	una	y	otra	vez—:	¡Máquina!	¡Maldita	máquina!

El	 anciano	 cayó	 al	 suelo.	 Johnston	 le	 dio	 un	 puntapié	 en	 la	 cabeza	 y	 siguió
golpeando	el	rostro	hasta	que	aparecieron	las	fibras	sintéticas	a	través	del	aplastado
protoplasma.	Luego	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr,	alejándose	de	la	cabaña.

Fue	de	un	arbusto	a	otro,	con	la	ilusoria	esperanza	de	encontrar	al	menos	uno	que
fuera	 real.	 Pero	 todas	 las	 flores	 se	marchitaron	 en	 su	mano.	 Poseído	 de	 una	 súbita
desesperación,	 arrancó	 furiosamente	 los	 arbustos	 hasta	 que	 la	 sangre	 brotó	 de	 los
cortes	que	los	tallos	de	alambre	producían	en	sus	dedos.

Johnston	estalló	en	una	carcajada.

Oyó	un	zumbido	sobre	su	cabeza.	Alzó	la	mirada	y	vio	un	vehículo	aéreo	posado
en	 el	 aire,	 inmóvil.	 En	 su	 interior	 había	 dos	 hombres	 que	 le	 contemplaban
desapasionadamente.	Los	mismos	que	le	habían	recogido	en	la	ciudad.

Agentes	de	la	ciudad.	Le	habían	espiado,	seguido.	Y	estaban	allí	para	llevárselo
de	 nuevo	 al	 indescriptible	 horror	 de	 la	 ciudad	 que	 el	 hombre	 había	 construido.	Al
mundo	 donde	 no	 existía	 nada	 real	 y	 donde	 los	 robots	 eran	 tan	 parecidos	 a	 los
humanos,	y	los	humanos	tan	parecidos	a	las	máquinas,	que	resultaba	casi	imposible
distinguirlos.
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—¿No	 comprenden	 ustedes?	—gritó	 Johnston—.	 ¡Puedo	 ser	 el	 último	 hombre
vivo!

Se	limitaron	a	mirarle.	El	vehículo	aéreo	empezó	a	ascender.

Johnston	continuó	arrodillado	entre	las	flores	que	por	un	momento	creyó	reales	y
que	ahora	se	le	aparecían	tan	artificiales	como	el	mundo	del	que	había	huido.	Inclinó
la	cabeza	y	contempló	las	brillantes	manchas	de	sangre	en	sus	manos.

Esto	era	algo	real.	Su	propia	sangre.	Había	estado	allí	siempre.	Era	lo	único	que	le
distinguía	de	las	máquinas.	La	única	característica	humana	que	no	podía	ser	copiada.

Johnston	tomó	una	decisión.	No	regresaría	a	la	ciudad.	Era	preferible	la	muerte	a
vivir	en	aquella	espantosa	cárcel.

Arrancó	un	arbusto	y	 frotó	salvajemente	uno	de	 los	 tallos	de	alambre	contra	 su
muñeca	hasta	que	la	sangre	fluyó	con	abundancia	de	la	seccionada	arteria.

El	vehículo	aéreo	aterrizó	a	unos	metros	de	distancia.	Se	abrió	la	portezuela	y	los
dos	hombres	descendieron.	Se	acercaron	a	Johnston	con	grandes	precauciones.	Uno
de	ellos	llevaba	un	instrumento	alargado	que	podía	ser	un	arma.

A	Johnston	le	tenía	sin	cuidado.	Ahora	se	sentía	muy	débil.
Levantó	su	ensangrentada	muñeca.
—¿Veis	esto,	malditas	máquinas?	Puedo	hacer	algo	que	vosotros	no	podréis	hacer

nunca.	Puedo	morir.	¡Morir!
Los	 hombres	 permanecieron	 en	 silencio,	 un	 poco	 apartados,	 contemplándole.

Johnston	se	asombró	de	su	paciencia,	de	su	impasibilidad,	y	se	preguntó	si	realmente
comprendían	el	concepto	de	muerte.

Sólo	cuando	la	sangre	cesó	de	fluir	y	la	tierra	se	hubo	tragado	la	última	gota	del
precioso	 líquido,	 comprendió	 Johnston	 su	paciencia.	El	manantial	 de	 su	muñeca	 se
había	agotado.	Sus	venas	estaban	vacías.

Y,	sin	embargo,	seguía	viviendo.	La	conciencia	enterrada	dentro	de	su	cráneo	no
necesitaba	 para	 nada	 la	 envoltura	 externa,	 diseñada	 únicamente	 para	 darle	 una
apariencia	 humana.	 La	 suya	 era	 la	 evolución	 definitiva.	 Una	 mente	 que	 existía
independientemente	de	su	cuerpo	sintético.

No	había	lágrimas	para	expresar	el	dolor	de	Johnston.	Su	debilitado	cuerpo	cayó
sobre	la	engañosa	tierra	y,	con	el	rostro	enterrado	en	la	hierba,	lloró	por	la	muerte	de
todas	las	cosas	reales.

No	oyó	acercarse	a	los	dos	agentes,	ni	sintió	la	descarga	de	iones	que	traspasaron
su	pecho	y	anularon	su	vida	sin	alma.
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El	vertedero

Joseph	Payne	Brennan

Apartando	a	un	lado	la	sucia	cortinilla	de	la	ventana	de	la	cocina,	la	mujer	miró
hacia	afuera.

Ya	empieza	otra	vez,	murmuró	en	tono	sombrío.
Hacia	 el	Norte,	 a	 una	milla	 de	 la	 casa,	 una	 enorme	 y	 grasienta	 nube	 de	 humo

negro	ponía	una	fea	mancha	en	el	azul	del	cielo.	Bandadas	de	gaviotas	revoloteaban
sobre	 enormes	 montones	 de	 basura	 humeante.	 Aunque	 no	 podía	 verlas	 desde	 la
ventana,	la	mujer	sabía	que	en	el	vertedero	pululaba	un	ejército	de	voraces	ratas.

Por	 algún	motivo,	 el	 omnisciente	Estado	 toleraba	 el	 vertedero.	En	 su	 dinámico
celo	por	proporcionar	casas	prefabricadas,	cápsulas	alimenticias	y	periódicos	sonoros
cuidadosamente	 editados	 a	 todos	 los	 ciudadanos,	 el	Estado	había	 decidido	hacer	 la
vista	gorda	—temporalmente—	en	lo	que	respecta	a	la	zona	del	vertedero.

Sin	 embargo,	 no	 faltaba	 quien	 decía	 que	 aquella	 zona	 había	 sido	 conservada
deliberadamente	como	una	especie	de	monstruoso	museo,	como	un	«Vea-cómo-eran-
las-cosas-antes»	para	atracción	de	los	turistas.

Sea	 como	 fuere,	 en	 pleno	 centro	 de	 maravillas	 de	 eficiencia,	 exactitud	 e
interminable	 energía	 impersonal,	 allí	 estaba,	 una	 zona	 poblada	 de	 ratas	 y
cuidadosamente	evitada	por	la	inmensa	mayoría	de	ciudadanos	del	Estado.

Si	 continuaba	 viviendo	 gente	 en	 el	 vertedero,	 o	 incluso	 en	 sus	 inmediatos
alrededores,	 solía	 admitirse	 que	 era	 por	 culpa	 suya.	 El	 Estado	 siempre	 estaba
dispuesto	a	albergar	y	alimentar	a	los	indigentes.

Los	muelles	 rotos	 del	 somier	 gruñeron	 cuando	 el	 hombre	 se	 levantó	 del	 catre.
Sacudió	la	cabeza.

—Tendrías	que	estar	descansando,	Lucy.
Ella	se	volvió,	con	los	ojos	brillantes	de	rabia.
—¡Descansar!	—exclamó—.	Con	este	humo	que	se	mete	por	 todas	 las	rendijas

de	la	casa…	Un	humo	que	se	mete	en	los	pulmones,	en	el	pelo,	en	la	comida,	en	la
ropa…	¡incluso	en	la	piel!	¡Estoy	harta	de	humo,	y	de	carbonilla,	y	de	ratas…	y	de
gaviotas!	 ¡Gaviotas!	 ¡Uf!	Animales	 asquerosos,	 que	 se	 pasan	 el	 día	 aullando	 como
perros	 hambrientos.	 Son	 gaviotas	 de	 estercolero.	 ¡Cuánto	 me	 gustaría	 retorcer	 sus
sucios	pescuezos!

Mientras	 se	 ponía	 una	 remendada	 chaqueta,	 el	 hombre	 echó	 a	 andar	 hacia	 la
puerta	de	la	cocina.

—Tú	 acabarías	 con	 todo,	 desde	 luego.	 Las	 gaviotas	 tienen	 derecho	 a	 la	 vida,
como	todo	lo	demás.
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La	mujer	alzó	el	tono	de	su	voz,	furiosa.
—¡Supongo	que	vas	a	decir	que	las	ratas	también	tienen	derecho	a	la	vida!	¡Vas	a

defender	también	a	las	ratas!
El	hombre	se	detuvo,	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.	Parecía	dolido	por	las

palabras	de	la	mujer.
—Eres	injusta,	Lucy.	Estamos	luchando	contra	las	ratas.	Y	tú	lo	sabes.
—¡Estáis	 luchando	contra	ellas!	—se	burló	 la	mujer—.	Bueno,	deja	que	 te	diga

una	 cosa.	 ¡Estáis	 perdiendo	 la	 batalla!	 ¡Las	 ratas	 están	 ganando!	 ¡Hay	 más	 de	 un
millón!

El	nombre	se	frotó	la	barbilla,	con	aire	pensativo.
—Hay	 muchas,	 de	 acuerdo.	 Pero	 las	 tenemos	 controladas.	 Y	 casi	 cada	 noche

matamos	un	par	de	centenares.
Abrió	la	puerta	de	la	cocina.
Mientras	 salía	 al	 exterior	 la	 furia	 de	 la	 mujer	 pareció	 desvanecerse

repentinamente.	Su	voz	ya	no	era	chillona;	sonó	monótona,	cansada.
—¿A	qué	hora	volverás,	Ralph?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	decirlo,	exactamente.	Tal	vez	demos	una	batida	a	las	ratas.	Un	par	de

horas.	 Tal	 vez	 busquemos	 algo	 aprovechable	 entre	 los	 desperdicios.	 Tal	 vez	 nos
limitemos	a	echar	una	parrafada	alrededor	de	una	cazuela	de	estofado.

Cerró	la	puerta.
Desde	 la	ventana,	 la	mujer	 le	vio	cruzar	el	patio	 trasero	y	desaparecer	entre	 las

contiguas	espadañas.
A	la	hora	de	cenar,	el	hombre	no	había	regresado.	La	mujer	se	comió	un	bizcocho,

se	 tomó	una	 taza	de	 té	y	 luego	se	 sentó,	 tratando	de	 leer,	pero	 le	 resultó	 imposible
concentrarse.	Finalmente,	se	dirigió	hacia	la	ventana	de	la	cocina.

La	oscuridad	había	caído,	pero	el	Enemigo	era	aún	visible,	 al	 resplandor	de	 las
fogatas	encendidas	alrededor	de	 los	montones	de	basura.	Por	 la	noche,	el	vertedero
parecía	incluso	más	repulsivo.	Nunca	se	sabía	lo	que	aquella	oscuridad	podía	ocultar.

Mientras	permanecía	en	pie	junto	a	la	ventana,	la	mujer	imaginó	que	las	cercanías
del	 propio	 infierno	 podían	 parecerse	 a	 la	 escena	 que	 tenía	 ante	 los	 ojos:	 fogatas
rodeando	 la	 noche,	 y	 más	 allá,	 en	 la	 oscuridad	 más	 profunda,	 terrores	 y	 miedos
indescriptibles.

Al	 final,	con	aire	 fatigado,	 la	mujer	se	desvistió	para	acostarse.	Pero	no	durmió
bien.	Aquella	noche,	la	pesadilla	llegó	rápidamente.	Había	variaciones,	pero	el	fondo
era	casi	siempre	el	mismo.

Desde	la	oscuridad	exterior,	desde	arriba	y	desde	abajo	y	desde	todos	los	 lados,
llegaban	contenidos	pero	ominosos	susurros.	Y	luego	la	casa	empezaba	a	agitarse,	a
hundirse,	como	un	barco	en	el	mar.	Las	ratas	habían	devorado	sus	cimientos	y	la	casa
era	engullida	por	grandes	mareas	de	basura.	El	vertedero	se	cerraba	sobre	ella,	como
una	monstruosa	boca.	Pronto	desaparecería	de	 la	vista	en	 la	 legamosa	oscuridad.	Y
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mientras	desaparecía,	era	invadida	por	las	ratas.	Penetraban	a	través	de	las	ventanas,
de	 las	 puertas,	 por	 la	 chimenea:	 enormes,	 peludos	 animales	 de	 pupilas	 rojas	 y
amarillentos	colmillos.	Saltaban	sobre	la	cama,	buscando	su	garganta.

La	 mujer	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama,	 gritando,	 bañada	 en	 sudor,	 cuando	 logró
despertarse.

Ralph	no	había	regresado	aún.	La	mujer	se	levantó,	bebió	una	taza	de	té	y	volvió
a	meterse	en	la	cama	para	dormir	unos	minutos	en	el	par	de	horas	que	faltaban	para
que	amaneciera.

Estaba	 sentada	 en	 la	 cocina	 cuando	 Ralph	 regresó.	 Una	 claridad	 grisácea	 se
filtraba	sobre	las	espadañas.	A	lo	lejos,	una	gaviota	graznó.

Ralph	bostezó,	se	desperezó,	tomó	asiento.
—¡Vaya	noche!	Hemos	liquidado	un	centenar	de	ratas.	O	quizá	más.	Mordieron	a

Jim	Tavey,	pero	no	es	nada	serio.	Cuando	regresamos,	la	mujer	de	Fred	Morgee	nos
había	preparado	el	mejor	estofado	que	he	comido	nunca.

La	mujer	le	miró.
—¡Esa	asquerosa	mujer!	¡Viviendo	en	el	vertedero!	Peor	todavía	que	vivir	cerca

de	él.
Ralph	se	encogió	de	hombros.
—No	es	 tan	malo,	Lucy.	Morgee	 se	ha	construido	una	barraca	con	un	 techo	de

hojalata.	Tiene	incluso	retrete.	Sheila	Morgee	es	la	mujer	más	feliz	que	conozco.
Lucy	golpeó	la	mesa	con	su	puño.
—¡Que	se	quede	en	su	asquerosa	barraca,	si	eso	le	gusta!	¡Yo	estoy	harta!	Vivir

cerca	del	 vertedero	 resulta	 tan	 insoportable	 como	vivir	 en	medio	de	 él.	Carbonilla,
humo,	malos	olores,	gaviotas…	y	ratas,	ratas,	ratas.

Su	voz	se	había	elevado	histéricamente.
Ralph	trató	de	tranquilizarla.
—¿Qué	podemos	 hacer,	Lucy?	Hace	 veinte	 años	 pagamos	 diez	mil	 dólares	 por

esta	 casa.	 Ahora,	 el	 Estado	 no	 nos	 daría	 más	 de	 tres	 mil	 por	 ella.	 ¿Cuánto	 nos
durarían?	En	menos	de	un	año	estaríamos	en	la	miseria.	Y	el	Estado	se	haría	cargo	de
nosotros.

—¿Qué	tiene	eso	de	malo?	—replicó	la	mujer—.	Tendríamos	dos	habitaciones	en
una	 casa	 prefabricada	 de	 plástico.	 No	 nos	 faltarían	 cápsulas	 alimenticias.	 Ni	 un
televisor.	Ahora,	incluso	se	puede	escoger	entre	un	enebro	y	un	arce	para	el	jardín.

Ralph	se	rió	desdeñosamente.
—¡El	jardín!	Hierba	artificial,	verde	en	verano	y	parda	en	otoño…
La	voz	de	Lucy	volvió	a	subir	de	tono.
—¡Es	 mejor	 que	 contemplar	 esas	 sucias	 espadañas	 todo	 el	 día!	 ¡Ver	 cómo	 se

agitan	mientras	las	ratas	nadan	alrededor	de	sus	tallos!
Ralph	permaneció	callado.
Ella	continuó,	en	tono	cansado	pero	resuelto.
—Estoy	harta,	Ralph.	No	puedo	seguir	soportando	esas	pesadillas.	Si	no	quieres
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vender	al	Estado,	yo	reclamaré	mi	parte	y	me	marcharé.	No	quiero	continuar	viviendo
así.

El	hombre	sacudió	la	cabeza,	con	el	ceño	fruncido.
—Si	de	veras	quieres	marcharte,	Lucy,	no	voy	a	oponerme.	Puedes	quedarte	con

todo	lo	que	el	Estado	de	por	la	casa.	Pero	te	advierto	que	es	un	error.	Aquí	carecemos
de	muchas	cosas,	pero	al	menos	estamos	vivos.

La	voz	de	Lucy	tenía	un	tono	amargo.
—Estoy	harta.	Voy	a	vender.	Si	no	quieres	venir,	quédate	a	vivir	con	las	ratas	en

el	vertedero.
El	 hombre	 se	 acostó.	 Sabía	 que	 era	 inútil	 continuar	 discutiendo.	Unas	 semanas

después	 se	 presentó	 el	 agente	 del	Estado.	Ralph	 había	 firmado	ya	 los	 documentos,
renunciando	a	su	parte	en	el	producto	de	la	venta	de	la	casa.	El	Estado	había	accedido
a	pagar	dos	mil	setecientos	dólares.

Sentado	en	 la	única	butaca	decente	que	quedaba	en	el	cuarto	de	estar,	el	agente
del	Estado	—un	tal	Mr.	Feckwith—	abrió	su	cartera	de	mano.

—Lo	 único	 que	 falta	 —le	 explicó	 a	 Mrs.	 Leeson—	 es	 que	 firme	 usted	 los
documentos.

Se	los	entregó.
Mientras	los	leía,	el	rostro	de	Lucy	adquirió	una	expresión	consternada.
—¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Es	 que	 no	 van	 a	 entregarme	 los	 dos	 mil	 setecientos

dólares?
Mr.	Feckwith	tosió	cortésmente.
—Verá,	Mrs.	Leeson,	antes	de	pasar	a	depender	de	la	tutela	del	Estado	y	de	tener

derecho	a	una	vivienda	prefabricada	y	a	la	necesaria	alimentación,	debe	usted	hacer
donación	 al	 Estado	 de	 todos	 sus	 bienes.	 De	 no	 ser	 así,	 no	 podría	 ser	 considerada
indigente.

Lucy	vaciló.
—Pero…	eso	significa	que	no	tendré	un	centavo.
Mr.	Feckwith	sonrió.	Su	sonrosado	rostro	resplandeció.
—¡No	 necesitará	 usted	 un	 solo	 centavo,	 Mrs.	 Leeson!	 El	 Estado	 se	 lo

proporcionará	 todo:	 techo,	comida,	 ropas,	medicinas…	Y	gozará	usted	de	 todos	 los
extras:	televisor,	el	periódico	sonoro,	la	excursión	mensual…	¡Piénselo!

Lucy	 lo	pensó.	Pensó	en	 la	 suciedad	que	había	más	allá	de	 las	ventanas,	en	 las
gaviotas	revoloteando	sobre	los	montones	de	basura…	Pensó	en	esto	y	firmó.

Tres	días	después,	el	Estado	envió	un	tronicar	a	recogerla.	Lucy	se	alegró	de	que
Ralph	no	estuviera	en	casa.	Todo	sería	más	fácil	así.

Mientras	 el	 vehículo	 adquiría	 velocidad,	 Lucy	 se	 volvió	 a	 echar	 una	 última
mirada	 al	 vertedero.	 Una	 nube	 de	 espeso	 humo	 negro	 flotaba	 sobre	 el	 lugar;	 las
hambrientas	 gaviotas	 revoloteaban	 sobre	 los	 desperdicios,	 graznando	 roncamente.
Suspirando	con	alivio,	Lucy	apartó	 la	vista,	concentrándola	en	el	 reluciente	 interior
del	tronicar.	El	vertedero	quedó	atrás	de	ella…
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Su	nueva	vida	era	como	un	sueño.	Disponía	de	dos	habitaciones	independientes
en	 una	 casa	 prefabricada	 de	 plástico,	 convenientemente	 amueblada	 y	 provista	 de
televisor,	 tocadiscos	 y	 proyector	 para	 el	 periódico	 sonoro.	 Cada	 día	 le	 servían	 la
comida,	en	su	mayor	parte	en	forma	de	cápsulas.	En	el	jardín	de	la	casa	se	erguía	un
arce	artificial	de	más	de	ocho	pies	de	altura.

Si	 se	 sentía	 enferma,	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 pulsar	 el	 botón	 con	 la
indicación	de	«Dispensario».	Al	 cabo	de	 tres	minutos	 se	 presentaba	un	médico	del
Estado.

Sentada	en	su	butaca	de	espuma	de	goma,	delante	de	la	pantalla	del	televisor,	se
sentía	 feliz.	En	aquellas	habitaciones	no	había	humo.	Cuando	miraba	a	 través	de	 la
ventana,	en	vez	de	sucias	espadañas,	veía	el	arce	y	la	hierba	artificiales	de	un	color
verde	intenso.	Las	ratas	no	merodeaban	ya	por	su	patio	trasero.	No	había	ni	rastro	de
gaviotas.

Lo	sentía	por	Ralph.	Probablemente	moriría	en	el	vertedero.	Terminaría	sus	días
en	 alguna	 sucia	 barraca,	 harto	 de	 estofado.	 Moriría	 solo,	 alguna	 noche,	 mientras
ardían	 las	 fogatas	 del	 vertedero	 y	 las	 asquerosas	 ratas	merodeaban	 en	medio	 de	 la
oscuridad.

Al	cabo	de	una	semana	conoció	a	algunos	de	sus	nuevos	vecinos.	En	su	manzana
había	otras	veintiocho	unidades,	cada	una	de	ellas	con	su	propio	jardín	artificial.	En
algunos,	como	el	 suyo,	 se	alzaba	un	arce.	En	otros	veíase	un	enebro.	La	acogieron
cordialmente.	Se	mostraron	corteses	con	ella,	amistosos.	Ella	no	mencionó	nunca	el
vertedero.	 Hablaban	 del	 pasado	 como	 si	 se	 refirieran	 a	 la	 vida	 en	 otro	 planeta.
Hablaban	 de	 sus	 programas	 favoritos	 de	 la	 televisión,	 de	 los	 lugares	 que	 habían
visitado	 en	 las	 excursiones	 mensuales	 en	 tronicar	 patrocinadas	 por	 el	 Estado.
Hablaban	de	sus	enfermedades.

Y,	 sin	 embargo,	 a	 Lucy	 Leeson	 le	 pareció	 que	 no	 hablaban	 mucho.	 Quizá
representaba	 un	 esfuerzo	 excesivo.	 La	mayoría	 de	 ellos	 se	 limitaban	 a	 permanecer
delante	de	las	pantallas	de	sus	televisores,	contemplando	el	programa.	Tragaban	sus
alimentos	en	forma	de	cápsula	sin	moverse	de	sus	butacas	de	espuma	de	goma.

Transcurrieron	las	semanas,	y	una	mañana	apareció	un	hombre	que	esparció	sobre
la	 hierba	 una	 capa	 uniforme	 de	 color	 pardo.	 Una	 semana	 después	 volvió	 a
presentarse,	colocó	un	aparato	debajo	del	arce	artificial	y	las	brillantes	hojas	verdes
se	doblaron,	haciéndose	invisibles	contra	las	ramas.	Había	llegado	el	otoño.

El	hombre	le	explicó	a	Lucy	que	habían	tratado	de	dejarlo	verde	todo	el	año,	pero
a	la	gente	no	le	gustó	la	idea.	Preferían	mirar	a	través	de	sus	ventanas,	una	hermosa
mañana	de	primavera,	y	ver	que	 la	hierba	y	 los	árboles	habían	vuelto	a	 reverdecer.
Antes	de	que	amaneciera,	los	hombres	encargados	del	servicio	eliminaban	la	capa	de
color	pardo	extendida	sobre	la	hierba	y	devolvían	su	posición	normal	a	las	hojas	del
arce.

Era	 un	 paisaje	 maravilloso.	 La	 hierba	 no	 tenía	 que	 ser	 cortada	 nunca,	 y	 Lucy
sabía	que	el	arce	artificial	no	crecería.	Nada	de	molestas	raíces,	nada	de	hojas	caídas
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que	recoger.
Lo	 único	 que	 decepcionaba	 a	Lucy	 era	 el	 hecho	 de	 que	 los	 pájaros	 evitaran	 la

hierba	y	el	árbol.	Con	frecuencia	miraba	a	través	de	la	ventana,	con	la	esperanza	de
ver	un	pájaro.	Pero	raramente	veía	uno.	Recordaba	con	nostalgia	 los	mirlos	de	alas
rojas	que	cada	primavera	descendían	sobre	las	espadañas	que	bordeaban	el	vertedero.
Eran	 unos	 animalitos	 tan	 vivaces,	 tan	 retozones,	 tan	 desvergonzados…	Pero	 nunca
volaban	sobre	el	jardín	artificial.

Al	cabo	de	una	temporada,	Lucy	dejó	de	visitar	a	sus	vecinos.	Por	algún	motivo
que	se	le	escapaba,	la	deprimían.	Eran	viejos,	e	indiferentes	y	achacosos,	pero	no	se
trataba	sólo	de	eso.

Al	 final	 supo	 el	 motivo.	 Estaban	 muertos;	 eran	 cadáveres	 esperando	 ser
enterrados.	Serían	trasladados	desde	las	casas	prefabricadas	de	plástico	a	los	ataúdes
permaplásticos	 del	Estado	 sin	 apenas	 un	gruñido	de	 protesta.	Estaban	 esperando	 la
muerte,	 día	 tras	 día.	 Conscientemente,	 tragaban	 sus	 cápsulas,	 leían	 sus	 diarios
sonoros	y	se	sentaban	con	los	ojos	clavados	en	las	pantallas	de	sus	televisores.	Pero
subconscientemente	 habían	 dejado	 de	 vivir.	 Subconscientemente	 anhelaban	 que	 la
muerte	 les	 librara	de	 las	ataduras	de	 la	seguridad	del	Estado,	del	 lavado	de	cerebro
del	Estado,	de	la	monótona	molicie	del	Estado.

Lucy	 empezó	 a	 experimentar	 la	 sensación	 de	 que	 se	 asfixiaba	 en	 la	 casa
prefabricada	 de	 plástico.	 Las	 cápsulas	 alimenticias	 le	 inspiraban	 una	 creciente
repugnancia.	Los	 interminables	programas	de	 la	 televisión	 la	aburrían	mortalmente.
Los	 periódicos	 sonoros	 eran	 algo	 más	 distraídos,	 pero	 Lucy	 acabó	 también	 por
aborrecerlos	 porque	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 todas	 las	 noticias	 habían	 sido
cuidadosamente	cribadas	y	podadas.

Odiaba	 el	 arce	 que	 se	 levantaba	 en	 su	 jardín.	 A	 veces	 se	 sentaba	 en	 el	 suelo
porque	estaba	cansada	de	hacerlo	en	la	butaca	de	espuma	de	goma.	En	cierta	ocasión
apretó	 el	 botón	 «Dispensario»	 sólo	 para	 ver	 lo	 que	 sucedería,	 pero	 no	 volvería	 a
hacerlo	 porque	 la	 sometieron	 a	 un	 reconocimiento	 que	 duró	 dos	 horas	 y	 la	 dejó
agotada	 y	 furiosa.	 El	 reconocimiento	 fue	muy	minucioso,	 pero	 tan	 impersonal	 que
Lucy	llegó	a	tener	la	impresión	de	que	era	un	objeto	inanimado.

No	tuvo	más	pesadillas	acerca	de	 las	ratas	del	vertedero,	pero	se	sentía	acosada
por	 un	 sueño	 más	 terrible.	 Soñaba	 que	 el	 Estado,	 incapaz	 de	 suministrar	 casas
prefabricadas	 a	 los	millares	 de	 nuevos	 solicitantes,	 llenaba	 algunas	 de	 las	 cápsulas
alimenticias	 con	 polvos	 adormecedores.	 Los	 que	 ingerían	 aquellas	 cápsulas	 eran
sacados	 de	 sus	 viviendas,	 introducidos	 en	 ataúdes	 permaplásticos	 del	 Estado	 y
enterrados	rápidamente.	En	su	sueño,	la	casa	prefabricada	de	plástico	se	convertía	en
un	ataúd	permaplástico.

Drogada	con	polvos	 adormecedores,	 era	 enterrada	viva.	Y	 se	despertaba,	 noche
tras	 noche,	 gritando,	 agitando	 los	 brazos	 en	 el	 aire	 para	 abrirse	 paso	 a	 través	 del
ataúd.

Al	final	empezó	a	permanecer	sentada	durante	la	mayor	parte	de	la	noche;	durante
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el	día	dormía	algunos	ratos	en	la	butaca	de	espuma	de	goma.	De	este	modo	terminó
con	el	sueño	de	ser	enterrada	viva,	pero	no	con	el	terror	que	le	inspiraban	las	noches.

Se	 pasaba	 horas	 enteras	 sentada,	 pensando	 en	 el	 vertedero:	 las	 gaviotas
graznando,	las	fogatas	alrededor	de	los	montones	de	basura,	las	espadañas	agitándose
a	 impulsos	 de	 la	 brisa,	 Ralph	 y	 sus	 fantásticos	 relatos	 acerca	 de	 las	 ratas	 o	 de	 la
fortuna	que	alguien	había	encontrado	en	un	bote	de	hojalata.

Lucy	había	odiado	todo	aquello,	pero	ya	no	estaba	muy	segura	de	su	odio.	Tal	vez
ni	 siquiera	 lo	 había	 odiado.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 dicho	 Ralph?	 ¡Oh,	 sí!	 «Aquí
carecemos	de	muchas	cosas,	pero	al	menos	estamos	vivos».

Lucy	recordaba	aquellas	palabras.	Las	recordaba	un	centenar	de	veces	al	día.
Lo	 que	 la	 decidió	 fue	 un	 incidente	 vulgar.	 Una	 mañana	 estaba	 asomada	 a	 su

ventana,	 mirando	 a	 través	 del	 jardín	 artificial,	 cuando	 un	 ambucar	 del	 Estado	 se
detuvo	al	otro	 lado	de	 la	calle.	Dos	hombres	vestidos	de	blanco	entraron	en	la	casa
prefabricada.	Al	cabo	de	unos	 instantes	volvieron	a	salir	 transportando	a	 la	anciana
miss	Quinsonby	en	una	gran	bolsa	de	plástico.

Lucy	Leeson	se	sintió	enferma.	Aunque	sabía	perfectamente	que	miss	Quinsonby
estaba	 muy	 delicada	 desde	 hacía	 meses,	 el	 recuerdo	 de	 su	 pesadilla	 volvió	 a
atormentarla.	 ¿No	 era	 posible	 que	 el	 Estado	 «dispusiera»	 de	 los	 más	 viejos	 y
enfermos	 a	 fin	 de	dejar	 sitio	 a	 los	 nuevos	 solicitantes?	La	 idea	 era	 fantástica,	 pero
resultaba	menos	descabellada	si	se	tenía	en	cuenta	la	fría	e	impersonal	eficiencia	que
demostraba	el	Estado…

Aquella	misma	 tarde,	 Lucy	 se	 inscribió	 para	 la	 próxima	 excursión	mensual	 en
tronicar.	Faltaban	casi	dos	semanas,	y	Lucy	contó	los	días.	Una	tarde,	cuando	estaba
durmiendo	en	la	butaca	de	espuma	de	goma,	tuvo	una	nueva	pesadilla.	Soñó	que	se
sentía	 enferma	 y	 pulsaba	 el	 botón	 del	 «Dispensario».	 Al	 cabo	 de	 tres	 minutos
aparecieron	dos	empleados	del	hospital	del	Estado.	Uno	de	ellos	le	hizo	un	guiño	al
otro,	y	los	dos	la	miraron,	sonriendo	hipócritamente.	Luego,	Lucy	se	dio	cuenta	que
el	que	había	hecho	el	guiño	escondía	algo	detrás	de	su	espalda.	Era	una	gran	bolsa	de
plástico,	plegada.	Lucy	se	despertó	empapada	en	sudor	y	gritando.

El	día	 señalado	para	 la	excursión,	Lucy	se	preparó	desde	muy	 temprano.	Metió
algunos	objetos	de	uso	personal	en	una	bolsa	y	salió	a	la	calle	a	esperar.	Sabía	que	el
conductor	del	tronicar	tenía	que	detener	el	vehículo	y	llamar	a	su	puerta,	pero	Lucy
no	quería	dejar	nada	al	azar.	Esperó	casi	una	hora,	temiendo	que	el	tronicar	pudiera
llegar	 antes	 de	 lo	 previsto.	Cuando	 finalmente	 apareció	 por	 el	 extremo	de	 la	 calle,
Lucy	salió	corriendo	a	su	encuentro.

Cuando	 el	 tronicar	 hubo	 recogido	 su	 carga	 de	 excursionistas	 y	 abandonado	 la
inmediata	 zona	 prefabricada,	 el	 conductor	 empezó	 a	 recitar	 una	 cantinela,
describiendo	nuevos	edificios,	lugares	y	mejoras	a	medida	que	el	vehículo	pasaba	por
delante	de	ellos.	Lucy	apenas	oía	las	palabras	que	zumbaban	a	través	del	sistema	de
altavoces.

Había	hecho	sus	planes.	Cuando	el	tronicar	se	detuviera	en	Newbridge,	se	apearía
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con	algún	pretexto	y	se	marcharía.	Sabía	que	las	excursiones	en	tronicar	se	ajustaban
a	un	rígido	horario.	El	conductor	no	la	esperaría	mucho	rato.

Asegurándole	que	regresaría	dentro	de	cinco	minutos,	se	apeó	en	Newbridge	y	se
perdió	entre	la	multitud.	Una	vez	fuera	de	la	vista,	hizo	señas	a	un	taxi.

Mientras	 el	 taxi	 se	 deslizaba	 a	 través	 del	 tráfico	 de	 la	 ciudad	 en	 dirección	 a	 la
carretera	 que	 conducía	 al	 vertedero,	 Lucy	 se	 sintió	 asaltada	 por	 horribles	 dudas.
Suponiendo	que	Ralph	 se	hubiera	marchado…	Suponiendo	que	 todos	 los	demás	 se
hubieran	marchado…	¿Qué	haría?	¿Adonde	podría	ir?	La	casa	pertenecía	al	Estado.
Ella	no	 tenía	dinero.	Tendría	que	regresar	a	 la	casa	prefabricada,	al	 jardín	artificial,
regresar	 a…	 la	muerte.	 En	 cuanto	 la	 hubo	 pronunciado	 mentalmente,	 no	 cesó	 de
repetir	la	palabra.	Muerte,	muerte,	muerte.	Tendría	que	regresar	a	la	muerte.	Tendría
que	regresar	a	la	muerte.

Se	 convirtió	 en	 un	 estribillo,	 martilleando	 en	 su	 cabeza.	 La	 voz	 del	 conductor
llegó	a	sus	oídos,	sobresaltándola.

—Aquí	empieza	la	zona	del	vertedero,	señora.	¿Dónde	quiere	usted	ir?
El	 corazón	de	Lucy	 latió	 fuertemente.	Miró	 a	 través	 de	 la	 ventanilla,	 buscando

algún	punto	de	orientación.
—Una	milla	más	 adelante.	 Encontrará	 un	 viejo	 almacén	 vacío	 y	 luego	 algunos

catalpas.	Pare	allí.
Al	cabo	de	un	par	de	minutos	el	taxi	se	detuvo.	El	corazón	de	Lucy	latía	con	tal

precipitación	que	casi	le	impedía	respirar.
—¿Quiere	que	la	espere?	—inquirió	el	conductor.
Lucy	sacudió	la	cabeza.
—No,	gracias.	Me…	me	están	esperando.
El	conductor	miró	hacia	el	humeante	vertedero	y	 se	encogió	de	hombros.	Lucy

pagó	 el	 importe	 de	 la	 carrera	 y	 se	 apeó.	 Unos	 segundos	 después	 el	 taxi	 había
desaparecido.

Lucy	 se	dirigió	hacia	el	grupo	de	catalpas	que	bordeaban	 la	 carretera.	Un	poco
más	 allá	 se	 encontraba	 la	 casa.	 De	 pronto	 se	 detuvo,	 sorprendida:	 la	 casa	 había
desaparecido.	El	Estado	la	había	derribado.

Mientras	miraba	hacia	la	extensión	de	espadañas,	Lucy	experimentó	una	extraña
sensación	de	irrealidad.	Las	gaviotas	graznaban	por	encima	de	su	cabeza	y	el	sol	se
filtraba	a	través	de	un	palio	de	humo,	pero	el	familiar	escenario	parecía	extrañamente
desconocido.

Lucy	 cerró	 los	 ojos	 unos	 instantes	 y	 trató	 de	 ahuyentar	 el	 pánico	 que	 se	 iba
apoderando	de	ella.	La	casa	había	desaparecido;	esto	era	 lo	que	hacía	que	todas	 las
cosas	 parecieran	 tan	 extrañas,	 tan	 irreales.	 Ahora	 avanzaría	 por	 el	 sendero	 que
conducía	a	 las	 espadañas.	Encontraría	a	Ralph	y	a	 los	otros.	No	podían	estar	 lejos.
Tenían	 que	 guarecerse	 en	 alguna	 parte.	 Estaba	 portándose	 como	 una	 tonta.	 Debió
suponer	que	la	casa	habría	desaparecido;	y	aunque	no	hubiera	desaparecido,	no	tenía
derecho	a	entrar	en	ella,	puesto	que	no	era	suya.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Antes	de	llegar	a	las	espadañas	se	detuvo,	vacilando.	Le	pareció	oír	chillidos	de
ratas	entre	los	tallos	que	se	erguían	delante	de	ella.	Finalmente	cogió	una	gruesa	rama
en	forma	de	garrote	y	continuó	avanzando.

Siempre	había	creído	que	la	marisma	cubría	únicamente	una	pequeña	zona;	ahora
quedó	 anonadada	 ante	 su	 tamaño.	 El	 sendero	 zigzagueaba	 sin	 cesar,	 como	 una
especie	 de	 laberinto.	 Los	 pies	 de	 Lucy	 estaban	 empapados.	 Al	 final	 tuvo	 que
detenerse	y	 sentarse.	A	su	alrededor	 se	oían	crujidos	y	chirridos.	Por	encima	de	 su
cabeza	 revoloteaban	 las	eternas	gaviotas.	El	humo	ascendía	perezosamente	hacia	el
cielo.	Lucy	se	puso	en	pie	y	continuó	avanzando.

El	mediodía	 la	 sorprendió	 sentada	 en	 la	 base	 de	 un	 gran	montón	 de	 cenizas	 y
basura.	Las	gaviotas	seguían	graznando	y	el	sol	brillaba	intensamente.	Las	espadañas
habían	quedado	muy	atrás.	Lucy	estaba	cansada,	confundida	y	asustada.	La	zona	del
vertedero	parecía	enorme	y	no	había	encontrado	un	solo	ser	humano.	Había	creído,
anteriormente,	que	el	vertedero	era	casi	una	llanura;	ahora	había	descubierto,	para	su
desaliento,	que	en	 realidad	consistía	en	una	 serie	 ininterrumpida	de	altibajos.	Si	no
trepaba	a	lo	alto	de	un	montón,	no	podía	tender	la	vista	muy	lejos.	E	incluso	trepando
no	podía	ver	los	hoyos	y	depresiones	del	terreno	que	se	abrían	más	allá	del	montón
más	próximo.

Había	 gritado	 hasta	 enronquecer.	 Ahora	 permanecía	 sentada	 en	 silencio.	 Una
enorme	rata	gris	apareció	ante	sus	ojos.	Su	mano	apretó	con	fuerza	la	rama	que	había
cogido	antes	de	adentrarse	en	las	espadañas.	La	rata	fingía	mordisquear	un	trozo	de
papel,	pero	Lucy	sabía	que	estaba	observándola	a	ella.	Tuvo	una	horrible	visión	de	la
noche	cerrándose	a	su	alrededor,	de	ratas	por	docenas,	por	centenares,	observándola,
esperando…

Se	 puso	 en	 pie	 tan	 bruscamente	 que	 la	 rata	 se	 asustó	 y	 desapareció.	 Tenía	 que
marcharse	 de	 allí.	 Tenía	 que	 regresar	 a	 la	 marisma,	 tomar	 el	 pequeño	 sendero	 y
regresar	a	la	carretera.	Una	vez	allí,	estaría	relativamente	a	salvo.

Pero	no	tardó	en	descubrir	que	estaba	irremediablemente	perdida.	Las	espadañas
se	 habían	 desvanecido.	 Caminó	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 sólo	 para	 encontrarse	 con
montones	más	altos	y	hoyos	más	profundos.	La	tierra,	recalentada	por	el	sol,	despedía
un	vaho	sofocante.	La	cabeza	empezaba	a	dolerle;	tenía	la	garganta	reseca	y	una	sed
rabiosa.

Las	 ratas	 la	 contemplaban	 cautelosamente.	 Una	 gaviota	 pareció	 lanzarse	 en
picado	contra	ella,	la	miró	con	sus	ojos	crueles	y	remontó	el	vuelo,	silenciosa.

Por	último,	sus	piernas	se	negaron	a	sostenerla.	Se	desplomó,	sollozando.	Ralph
se	 había	 marchado;	 todos	 se	 habían	 marchado.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 se
encontraba	 sola	 en	 el	 vertedero.	De	 no	 ser	 así,	 alguien	 la	 hubiera	 visto,	 la	 hubiera
oído.	Todos	se	habían	marchado;	quizás	el	Estado	les	había	expulsado.

Cuando	 volvió	 a	 ponerse	 en	 pie,	 las	 sombras	 empezaban	 a	 espesarse	 a	 su
alrededor.	Le	dolían	las	piernas,	le	escocían	los	ojos	y	tenía	la	garganta	tan	reseca	que
apenas	podía	tragar	la	saliva.	Trató	de	gritar,	pero	de	su	boca	no	salió	más	que	leve
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susurro.	 Sus	 primeros	 terrores	 se	 habían	 desvanecido.	 Ahora	 experimentaba	 una
especie	de	tranquila	desesperación.

Al	dar	la	vuelta	a	un	enorme	montón	de	basura	calcinada	se	detuvo,	frunciendo	el
ceño.	Tenía	fiebre,	pensó,	y	estaba	delirando,	ya	que	a	unos	metros	de	distancia	había
un	grupo	de	personas,	una	choza,	un	claro	semejante	a	una	pequeña	isla	organizada
en	medio	de	un	océano	de	caos.	Abrió	 los	ojos	hasta	que	 le	dolieron	 los	párpados,
negándose	a	creer	lo	que	estaba	viendo.

Alguien	la	vio,	profirió	una	exclamación,	y	todo	el	grupo	se	volvió	a	mirarla.
—¡Lucy!
Era	Ralph.	Se	separó	del	grupo	y	echó	a	correr	hacia	ella.
—¡Lucy!	¡Lucy!	¿Cómo	diablos…?
Lucy	se	arrojó	en	sus	brazos,	y	él	estaba	riendo	y	ella	estaba	llorando.	Se	sentía

demasiado	cansada	y	demasiado	sedienta	para	hablar.	Ralph	la	levantó	del	suelo	y	la
llevó	hacia	 la	 choza.	Los	otros	 se	 agruparon	 a	 su	 alrededor,	murmurando	 frases	de
simpatía.

Ralph	 la	 instaló	 en	 una	 gran	 butaca	 con	 la	 tapicería	 rota,	 debajo	 del	 techo	 de
hojalata.	Alguien	trajo	una	jarra	de	agua	fresca,	el	agua	más	sabrosa	que	Lucy	había
bebido	 en	 toda	 su	 vida.	 Mrs.	 Morgee	 se	 presentó	 con	 un	 paño	 húmedo	 y	 frotó
suavemente	las	sienes	y	la	cara	de	Lucy.	Alguien	la	descalzó.

Al	cabo	de	unos	instantes	Lucy	se	sintió	mucho	mejor.	Se	incorporó	y	miró	a	su
alrededor.	Ralph	estaba	inclinado	sobre	ella,	sonriendo	estúpidamente.	Los	demás	la
contemplaban	 en	 silencio,	 con	 una	 expresión	 cordial,	 comprendiendo	 que	 no	 se
encontraba	en	condiciones	de	contestar	a	ninguna	pregunta.

Cuando	se	hizo	de	noche,	alguien	encendió	una	fogata.	Poco	después	un	intenso
aroma	a	estofado	llenó	el	aire.	La	boca	de	Lucy	se	hizo	agua;	se	dio	cuenta	de	que
estaba	hambrienta.

Cuando	hubo	dado	cuenta	de	un	gran	plato	de	estofado,	apenas	podía	mantener
los	ojos	abiertos.	Mrs.	Morgee	la	acompañó	hasta	el	catre,	la	ayudó	a	desvestirse	y	la
acostó.	Ralph	estaba	fuera,	con	los	demás,	alrededor	de	la	fogata.	Las	explicaciones
podían	esperar	plasta	el	día	siguiente.

Lucy	 experimentó	 la	 sensación	de	hundirse	 sin	 esfuerzo	 en	un	 sueño	profundo,
sin	pesadillas.	Había	tomado	una	decisión.	No	volvería	nunca	a	la	casa	prefabricada
de	plástico,	al	jardín	artificial	y	a	las	cápsulas	alimenticias.	No	iban	a	llevársela	una
mañana,	sola,	metida	en	una	gran	bolsa	de	plástico.

No	 se	 acostumbraría	 nunca	 a	 las	 ratas,	 y	 seguirían	 sin	 gustarle	 el	 humo	 y	 las
gaviotas,	pero	ahora	sabía	que	existían	cosas	peores.

Allí,	por	lo	menos,	se	sentía	viva.
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La	marca	de	Caín

Arthur	C.	Clarke

Tibor	no	lo	vio.	Estaba	durmiendo	e	inmerso	en	su	inevitable	y	doloroso	sueño.
Sólo	Joey	se	encontraba	despierto	sobre	cubierta,	en	la	fresca	quietud	que	precede

a	la	aurora,	cuando	apareció	el	llameante	meteoro	encima	de	Nueva	Guinea.	Observó
cómo	ascendía	el	cielo	hasta	pasar	directamente	por	encima	de	su	cabeza,	apagando
las	 estrellas	 y	 proyectando	 sombras	 que	 se	 movían	 rápidamente	 sobre	 la	 atestada
cubierta.	La	fuerte	luz	perfiló	el	aparejo	desnudo,	las	cuerdas	enrolladas	y	los	tubos
de	 aire,	 las	 escafandras	 hábilmente	 colocadas	 para	 la	 noche,	 incluso	 la	 isla	 baja	 y
cubierta	de	palmeras	a	media	milla	de	distancia.	Al	pasar	hacia	el	sudoeste,	sobre	el
vacío	del	Pacifico,	empezó	a	desintegrarse.

Desprendió	glóbulos	incandescentes,	dejando	una	estela	de	fuego	a	lo	largo	de	un
cuarto	de	su	trayectoria	en	el	cielo.	Empezaba	ya	a	extinguirse	cuando	Joey	lo	perdió
de	 vista.	 Todavía	 resplandeciendo,	 se	 hundió	 en	 el	 horizonte,	 como	 si	 tratase	 de
arrojarse	contra	la	cara	del	sol	oculto.

Si	la	vista	era	espectacular,	el	silencio	absoluto	resultaba	enervante.	Joey	se	quedó
esperando,	pero	ningún	sonido	llegaba	del	cielo	hendido.	Cuando	unos	minutos	más
tarde	se	oyó	un	súbito	chasquido	en	el	mar,	a	poca	distancia,	la	sorpresa	le	produjo	un
involuntario	sobresalto;	después	se	maldijo	por	haberse	dejado	asustar	por	una	manta,
aunque	tenía	que	ser	muy	grande	para	haber	hecho	aquel	ruido	al	saltar.	No	oyó	nada
más,	y	entonces	volvió	a	dormirse.

En	su	estrecha	 litera,	a	popa	del	compresor	de	aire,	Tibor	no	oyó	nada.	Dormía
tan	profundamente	después	del	 trabajo	del	día	que	le	quedaba	poca	energía,	 incluso
para	las	sueños.	Y	cuando	los	tenía,	no	eran	los	que	hubiese	querido.	En	las	horas	de
oscuridad,	cuando	su	mente	rondaba	por	el	pasado,	nunca	se	detenía,	en	recuerdos	de
deseo.	 Había	 tenido	 mujeres	 en	 Sydney,	 en	 Brisbane,	 en	 Darwin	 y	 en	 Thursday
Island,	pero	ninguna	en	sus	sueños.	Lo	único	que	siempre	recordaba	al	despertar,	en
la	fétida	quietud	del	camarote,	era	el	polvo,	el	fuego	y	la	sangre	cuando	los	tanques
rusos	entraron	en	Budapest.	Sus	sueños	no	eran	de	amor	sino	sólo	de	odio.

Cuando	Nick	lo	sacudió	para	despertarlo,	estaba	esquivando	a	los	guardias	en	la
frontera	 austríaca.	Tardó	unos	 segundos	 en	hacer	 el	 viaje	 de	quince	mil	 kilómetros
hasta	el	Great	Barrier	Reef.	Entonces	bostezó,	echó	a	patadas	a	las	cucarachas	que	le
hacían	cosquillas	en	los	dedos	de	los	pies,	y	bajó	de	la	litera.

El	 desayuno	 era	 el	mismo	de	 siempre,	 desde	 luego:	 arroz,	 huevos	 de	 tortuga	 y
carne	en	conserva,	regado	todo	ello	con	té	fuerte	y	dulce.	Lo	mejor	de	la	comida	de
Joey	 era	 la	 abundancia.	 Tibor	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 monótona	 dieta.	 Lo
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compensaba,	al	igual	que	de	otras	privaciones,	cuando	volvía	al	continente.

El	sol	apenas	había	asomado	en	el	horizonte	cuando	amontonaron	los	platos	en	la
pequeña	 cocina	 y	 el	 lugre	 emprendió	 su	 ruta.	 Nick	 parecía	 animado	 al	 ponerse	 al
timón	y	apartarse	de	la	isla.	El	viejo	pescador	de	perlas	tenía	motivos	para	estarlo,	ya
que	el	banco	de	conchas	en	el	que	 trabajaban	era	el	más	rico	que	Tibor	había	visto
jamás.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 llenarían	 la	 bodega	 en	 un	 día	 o	 dos	 y	 volverían	 a
Thursday	 Island	 con	media	 tonelada	de	 conchas	 a	 bordo.	Y	entonces,	 con	un	poco
más	de	suerte,	podría	dejar	este	peligroso	trabajo	y	volver	a	la	civilización.

Y	no	es	que	lamentase	nada.	El	griego	lo	había	tratado	bien,	y	él	había	encontrado
algunas	perlas	muy	buenas	al	abrir	las	conchas.	Pero	ahora,	después	de	nueve	meses
en	el	Reef,	comprendía	por	qué	el	número	de	submarinistas	blancos	podía	contarse
con	 los	 dedos	 de	 una	 mano.	 Los	 japoneses,	 los	 canacas	 y	 los	 isleños	 podían
soportarlo;	pero	muy	pocos	europeos.

El	diesel	enmudeció	y	el	Arafura	se	detuvo.
Estaban	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 la	 isla,	 baja	 y	 verde	 sobre	 el	 agua,	 pero

separada	de	ésta	por	una	estrecha	franja	de	playa	deslumbrante.	No	era	más	que	un
banco	de	arena	sin	nombre,	del	que	había	logrado	apoderarse	un	pequeño	bosque.	Sus
únicos	 moradores	 eran	 las	 innumerables	 y	 estúpidas	 pardelas	 que	 anidaban	 en	 el
blando	suelo	y	hacían	la	noche	odiosa	con	sus	gritos	agoreros.

Los	tres	buceadores	apenas	hablaron	mientras	se	vestían.	Cada	uno	sabía	lo	que
tenía	qué	hacer	y	no	perdía	tiempo	en	llevarlo	a	cabo.	Al	abrocharse	Tibor	la	gruesa
chaqueta	de	twill,	Blanco,	su	ayudante,	lavó	el	cristal	del	casco	con	vinagre,	para	que
no	se	empañase.	Entonces	Tibor	bajó	por	la	escalera	de	cuerda,	mientras	le	ponían	el
pesado	casco	y	el	coselete	de	plomo.

Aparte	de	la	chaqueta,	cuyo	relleno	repartía	el	peso	por	igual	sobre	sus	hombros,
llevaba	su	ropa	corriente.	En	aquellas	aguas	cálidas	no	había	necesidad	de	trajes	de
caucho.	 El	 casco	 actuaba	 simplemente	 como	 una	 pequeña	 campana	 de	 buzo
mantenida	en	posición	por	su	propio	peso.	En	caso	de	emergencia,	el	que	lo	llevaba
(si	tenía	suerte)	podía	desprenderse	de	él	y	subir	nadando	sin	estorbos	a	la	superficie.
Tibor	lo	había	visto	hacer,	pero	no	tenía	el	menor	deseo	de	experimentarlo.

Cada	vez	que	se	plantaba	en	el	último	escalón,	agarrando	el	saco	para	las	conchas
con	una	mano	y	el	cable	de	seguridad	con	la	otra,	acudía	a	su	mente	la	misma	idea.
Estaba	dejando	el	mundo	que	conocía;	pero	¿era	para	una	hora…	o	para	siempre?

Abajo,	en	el	fondo	del	mar,	estaban	las	riquezas	y	la	muerte	y	uno	no	podía	estar
seguro	de	cuál	de	las	dos	cosas	le	esperaba	allí.	Lo	más	probable	es	que	fuera	un	día
más	de	trabajo	pesado	y	sin	incidentes,	como	lo	eran	la	mayoría	de	los	días	de	la	vida
monótona	 del	 pescador	 de	 perlas.	 Pero	 Tibor	 había	 visto	 morir	 a	 uno	 de	 sus
compañeros	al	enredarse	el	tubo	del	aire	en	la	hélice	del	Arafura.	Y	había	sido	testigo
de	 la	 agonía	 de	 otro,	 víctima	 de	 la	 enfermedad	 de	 los	 buzos.	 En	 el	mar,	 nada	 era
nunca	seguro	o	cierto.	Uno	se	arriesgaba	con	los	ojos	abiertos.
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Y	si	perdía,	de	nada	servían	las	lamentaciones.
Se	apartó	de	la	escalera,	y	el	mundo	del	sol	y	el	cielo	dejó	de	existir.	Debido	al

peso	 del	 casco,	 tuvo	 que	 agitar	 frenéticamente	 los	 pies	 para	 mantener	 el	 cuerpo
vertical.	Sólo	podía	distinguir	una	niebla	 azul	y	 amorfa	 al	 hundirse	hacia	 el	 fondo.
Esperó	 que	 Blanco	 no	 tirase	 demasiado	 pronto	 del	 cable	 de	 seguridad.	 Tragando
saliva	 y	 bufando,	 trató	 de	 despejar	 los	 oídos	 al	 aumentar	 la	 presión.	El	 derecho	 se
«destapó»	 con	 bastante	 rapidez,	 pero	 un	 dolor	 punzante,	 insoportable,	 aumentó
rápidamente	en	el	izquierdo,	que	lo	molestaba	desde	hacía	varios	días.	Metió	la	mano
debajo	 del	 casco,	 se	 tapó	 la	 nariz	 y	 sopló	 con	 toda	 su	 fuerza.	 Hubo	 una	 brusca	 y
silenciosa	explosión	dentro	de	su	cabeza	y	el	dolor	cesó	al	instante.	Ya	no	tendría	más
dificultades	en	esta	inmersión.

Tibor	tocó	el	fondo	antes	de	verlo.
Su	 visión	 hacia	 abajo	 era	 muy	 limitada	 pues	 no	 podía	 inclinarse	 sin	 correr	 el

riesgo	de	que	se	inundase	el	casco.	Podía	ver	a	su	alrededor,	pero	no	inmediatamente
debajo	 de	 él.	 Lo	 que	 contempló	 era	 tranquilizador	 en	 su	 monotonía:	 un	 llano
cenagoso	y	ligeramente	ondulado	que	se	difuminaba	a	unos	tres	metros	de	distancia.
A	un	metro	a	su	izquierda	un	pececillo	mordisqueaba	un	trozo	de	coral	del	tamaño	y
la	 forma	 de	 un	 abanico.	 Esto	 era	 todo.	 Aquí	 no	 había	 belleza	 ni	 era	 un	 lugar	 de
ensueño	submarino.	Pero	había	dinero.	Y	eso	era	lo	que	importaba.

El	cable	de	seguridad	dio	un	ligero	tirón	al	empezar	a	derivar	en	la	dirección	del
viento,	moviéndose	 de	 lado	 sobre	 el	 sector,	 y	Tibor	 empezó	 a	 avanzar	 con	 el	 paso
saltarín	 y	 lento	 que	 le	 imponía	 la	 ingravidez	 y	 la	 resistencia	 del	 agua.	Como	buzo
número	 dos,	 trabajaba	 desde	 la	 proa.	 En	 medio	 estaba	 Stephen,	 todavía	 algo
inexperto,	 y	 a	 popa	 Billy,	 el	 primer	 buzo.	 Los	 tres	 hombres	 raras	 veces	 se	 veían
cuándo	estaban	trabajando;	cada	uno	tenía	su	propio	territorio	que	explorar,	mientras
el	Arafura	 se	 deslizaba	 en	 silencio	 a	 favor	 del	 viento.	 Sólo	 en	 los	 extremos	 de	 los
zigzags	que	trazaban,	a	veces	se	veían	de	refilón	como	vagas	sombras	entre	niebla.

Se	necesitaba	práctica	para	distinguir	las	conchas	debajo	del	camuflaje	de	algas	y
hierbas,	pero	con	frecuencia	los	moluscos	se	delataban	ellos	mismos.	Cuando	sentían
las	 vibraciones	 del	 hombre	 que	 se	 acercaba,	 se	 cerraban	 de	 golpe,	 y	 entonces	 se
producía	 un	 fugaz	 destello	 nacarado	 en	 la	 penumbra.	 Sin	 embargo,	 incluso	 éstas
escapaban	a	veces	pues	el	barco	en	movimiento	podía	arrastrar	al	pescador	antes	de
que	 pudiese	 agarrar	 su	 presa.	 En	 los	 primeros	 días	 de	 aprendizaje,	 a	 Tibor	 se	 le
habían	 escapado	 bastantes	 ostras	 grandes,	 cualquiera	 de	 las	 cuales	 podía	 haber
contenido	 una	 perla	 fabulosa.	 O	 así	 se	 lo	 había	 imaginado,	 antes	 de	 que	 se
extinguiese	para	él	el	atractivo	de	la	profesión	y	se	percatase	de	que	aquellas	perlas
resultaban	tan	raras	que	era	mejor	olvidarse	de	ellas.

La	perla	más	valiosa	que	había	pescado	se	había	vendido	por	veinte	libras,	y	las
conchas	 que	 recogía	 en	 una	 buena	 mañana	 valían	 más.	 Si	 la	 industria	 hubiese
dependido	de	las	perlas	y	no	del	nácar,	habría	quebrado	hacía	años.	No	había	sentido
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del	tiempo	en	este	mundo	de	niebla.	Uno	caminaba	debajo	de	la	embarcación	móvil	e
invisible,	 con	 el	 zumbido	 del	 compresor	 de	 aire	 golpeándole	 los	 oídos,	 y	 la	 verde
neblina	moviéndose	delante	de	los	ojos.	A	largos	intervalos	se	descubría	una	concha,
se	 la	arrancaba	del	 fondo	del	mar	y	se	metía	en	 la	bolsa.	Si	uno	 tenía	suerte,	podía
recoger	un	par	de	docenas	en	una	 sola	 inmersión.	Pero	 también	era	posible	que	no
encontrase	ninguna.

Uno	 estaba	 alerta	 ante	 el	 peligro,	 pero	 éste	 no	 le	 preocupaba.	 Los	 verdaderos
riesgos	 eran	 accidentes	 sencillos	 y	 nada	 espectaculares,	 como	 que	 se	 enredasen	 el
tubo	del	aire	o	el	cable	de	seguridad,	no	los	tiburones,	los	grandes	peces	ni	los	pulpos.
Los	tiburones	huían	al	descubrir	burbujas	de	aire	y	en	todas	las	horas	de	inmersión,
Tibor	sólo	había	visto	un	pulpo	de	medio	metro	de	diámetro.	En	cuanto	a	los	peces
gigantescos,	bueno,	había	que	tomarlos	en	serio	porque	se	podían	tragar	de	golpe	a	un
buzo	 si	 estaban	 hambrientos.	 Pero	 no	 era	 probable	 encontrarlos	 en	 esta	 llanura
desalada.	No	había	cuevas	de	coral	donde	pudiesen	establecer	sus	hogares.

Por	consiguiente,	 la	 impresión	no	habría	sido	 tan	 fuerte,	 si	este	ambiente	gris	y
uniforme	no	le	hubiese	dado	una	sensación	de	seguridad.

Estaba	caminando	con	regularidad	hacia	una	pared	de	niebla	inalcanzable	que	se
retiraba	 tan	 deprisa	 como	 acercaba	 él.	Y	 entonces,	 sin	 previo	 aviso,	 una	 particular
pesadilla	tomó	cuerpo	encima	de	él.

Tibor	 odiaba	 las	 arañas,	 y	 había	 cierta	 criatura	 en	 el	 mar	 que	 parecía
deliberadamente	dispuesta	a	aprovecharse	de	aquella	fobia.	El	no	había	visto	ninguna
y	su	mente	había	eludido	siempre	la	idea	de	semejante	encuentro,	pero	sabía	que	el
cangrejo	araña	japonés	puede	medir	tres	metros	y	medio	desde	las	patas	de	un	lado	a
las	 del	 otro.	 El	 hecho	 de	 que	 fuese	 inofensivo	 no	 le	 importaba	 en	 absoluto.	 Un
cangrejo	araña	grande	como	un	hombre	no	tenía	derecho	a	la	existencia.

En	cuanto	vio	aparecer	aquella	 jaula	de	miembros	 flacos	en	 la	masa	gris	de	 las
aguas,	Tibor	empezó	a	chillar	con	terror	incontrolable.	No	recordaba	haber	tirado	del
cable	de	seguridad,	pero	Blanco	reaccionó	con	la	percepción	instantánea	del	ayudante
ideal.	Resonando	 todavía	 sus	 gritos	 en	 el	 casco,	Tibor	 sintió	 que	 lo	 arrancaban	del
fondo	del	mar	y	lo	subían	hacia	la	luz,	el	aire…	y	la	cordura.

Mientras	 ascendía,	 comprendió	 lo	 absurdo	 de	 su	 miedo	 y	 recuperó	 algo	 de	 su
dominio.	Pero	cuando	Blanco	le	quitó	el	casco,	aún	temblaba	violentamente	y	tardó
algún	tiempo	en	poder	hablar.

—¿Qué	diablos	pasa	aquí?	—preguntó	Nick—.	¿Es	que	todos	queréis	terminar	el
trabajo	antes	de	la	hora?

Entonces	Tibor	se	dio	cuenta	de	que	no	había	sido	el	primero	en	subir.	Stephen
estaba	 sentado	 en	 mitad	 del	 barco,	 fumando	 un	 cigarrillo,	 y	 al	 parecer	 totalmente
despreocupado.	Un	ayudante	izaba	al	buzo	de	popa,	que	se	preguntaría	sin	duda	qué
había	sucedido,	ya	que	el	Arafura	se	había	detenido	y	todas	las	operaciones	se	habían
suspendido	hasta	que	se	resolviese	la	cuestión.

—Hay	 una	 especie	 de	 embarcación	 hundida	 ahí	 abajo	—dijo	 Tibor—.	Tropecé
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con	ella.	Lo	único	que	pude	ver	fue	un	montón	de	cuerdas	y	de	palos.
Para	su	gran	contrariedad,	el	recuerdo	hizo	que	empezase	á	temblar	de	nuevo.
—No	veo	por	qué	eso	te	provocó	el	tembleque	—gruñó	Nick.
Tampoco	 podía	 comprenderlo	 Tibor,	 sobre	 la	 cubierta	 bañada	 por	 el	 sol.	 Era

imposible	 explicar	 cómo	 podía	 una	 forma	 inofensiva,	 vista	 a	 través	 de	 una	 niebla,
llenar	completamente	la	mente	de	terror.

—Casi	me	enredé	con	aquello	—mintió—.	Blanco	tiró	de	mí	con	el	tiempo	justo.
—¡Hum!	—murmuró	Nick,	no	muy	convencido—.	En	todo	caso,	no	es	un	barco.

—Señaló	hacia	el	buzo	que	estaba	en	mitad	de	la	embarcación—.	Steve	tropezó	con
un	montón	de	cuerdas	y	de	tela,	dice	que	como	un	nylon	grueso.	Parece	una	especie
de	 paracaídas.	—El	 viejo	 griego	miró	 disgustado	 la	mojada	 colilla	 de	 su	 puro	 y	 la
arrojó	 por	 encima	 de	 la	 borda—.	En	 cuanto	 hayas	 subido	Billy,	 iremos	 a	 echar	 un
vistazo.	Puede	que	valga	algo;	recordad	lo	que	le	ocurrió	a	Jo	Chambers.

Tibor	 lo	 recordaba;	 la	 historia	 era	 famosa	 a	 lo	 largo	del	Great	Barrier	Reef.	 Jo
había	 sido	 un	 pescador	 solitario	 que,	 en	 los	 últimos	 meses	 de	 la	 guerra,	 había
descubierto	 un	 DC-3	 en	 aguas	 poco	 profundas	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 la	 costa	 de
Queensland.	 Después	 de	 prodigios	 de	 recuperación	 sin	 ayuda	 de	 nadie,	 se	 había
abierto	 paso	 en	 el	 fuselaje	 y	 empezado	 a	 descargar	 cajas	 de	 herramientas
perfectamente	 protegidas	 con	 envolturas	 impermeables.	 Durante	 un	 tiempo	 había
realizado	un	fructífero	negocio	de	importaciones,	pero	cuando	la	policía	dio	con	él,
reveló	de	mala	gana	la	identidad	de	su	proveedor.	Los	«polis»	australianos	pueden	ser
muy	persuasivos.

Y	 fue	 entonces,	 después	 de	 semanas	 y	 semanas	 de	 fatigoso	 trabajo	 debajo	 del
agua,	cuando	Jo	descubrió	lo	que	había	estado	transportando	el	DC-3	además	de	las
herramientas	que,	por	valor	de	unos	pocos	miles	de	dólares,	había	estado	vendiendo	a
los	garajes	y	talleres	del	continente.

Las	grandes	cajas	de	madera	que	no	se	había	decidido	a	abrir	contenían	la	paga	de
una	semana	de	las	fuerzas	del	Pacífico.

Aquí	no	habría	tanta	suerte,	pensó	Tibor	al	saltar	de	nuevo	al	agua.	Pero	el	avión
(o	 lo	 que	 fuese)	 podía	 contener	 instrumentos	 valiosos	 y	 tal	 vez	 habría	 una
recompensa	 para	 quien	 los	 descubriese.	 Además,	 estaba	 en	 deuda	 consigo	mismo.
Quería	ver	exactamente	que	era	lo	que	le	había	causado	semejante	susto.

Diez	minutos	más	 tarde	 supo	 que	 no	 era	 ningún	 avión.	 Tenía	 otra	 forma	 y	 era
mucho	más	pequeño;	sólo	unos	seis	metros	de	largo	y	la	mitad	de	ancho.	El	estrecho
objeto	tenía	escotillas	de	acceso	y	pequeñas	portillas	a	través	de	las	cuales	atisbaban
el	mundo	 unas	 instrumentos	 desconocidos.	Daba	 la	 impresión	 de	 estar	 desarmado,
aunque	un	extremo	parecía	haber	sido	fundido	por	un	terrible	calor.	Del	otro	brotaba
una	 maraña	 de	 antenas,	 todas	 ellas	 rotas	 o	 torcidas	 por	 el	 choque	 contra	 el	 agua.
Incluso	ahora	tenían	un	increíble	parecido	con	las	patas	de	un	insecto	gigante.

Tibor	no	era	tonto.	Enseguida	sospechó	lo	que	era	aquello.
Sólo	subsistía	un	problema,	y	lo	resolvió	con	facilidad.	Aunque	borradas	en	parte
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por	el	calor,	aún	había	palabras	legibles	grabadas	en	algunas	escotillas.	Los	caracteres
eran	 cirílicos,	 y	 Tibor	 conocía	 el	 ruso	 lo	 bastante	 como	 para	 captar	 referencias	 a
materiales	electrónicos	y	sistemas	de	presurización.

«Así	que	han	perdido	un	sputnik»,	se	dijo,	satisfecho.	Podía	imaginar	lo	sucedido.
Aquella	cosa	había	descendido	demasiado	aprisa	y	a	un	lugar	equivocado.	En	uno	de
los	 extremos	 había	 restos	 de	 flotadores;	 se	 habían	 reventado	 con	 el	 impacto	 y	 el
vehículo	se	había	hundido	como	una	piedra.

La	 tripulación	 del	 Arafura	 tendría	 que	 disculparse	 con	 Joey.	 No	 había	 estado
bebiendo.	Lo	que	había	visto	arder	en	el	cielo	seguramente	sería	el	cohete	portador,
que	se	había	separado	de	su	carga	y	caído	sin	control	en	la	atmósfera	de	la	Tierra.

Tibor	 permaneció	 durante	 mucho	 rato	 en	 el	 fondo	 del	 mar,	 con	 las	 rodillas
dobladas	a	la	manera	típica	del	buzo,	mientras	observaba	aquella	criatura	del	espacio
atrapada	 ahora	 en	 el	 elemento	 extraño.	 Su	 mente	 estaba	 llena	 de	 planes	 a	 medio
elaborar,	pero	ninguno	de	ellos	estaba	todavía	claro.

Ya	no	le	 importaba	el	dinero	del	salvamento.	La	perspectiva	de	la	venganza	era
mucho	más	importante.

Aquí	 estaba	una	de	 las	 creaciones	 de	 las	 que	más	 se	 enorgullecía	 la	 tecnología
soviética,	y	Szabo	Tibor,	oriundo	de	Budapest,	era	el	único	hombre	del	mundo	que	lo
sabía.

Tenía	que	haber	 alguna	manera	de	 aprovechar	 la	 situación,	de	producir	 daño	al
país	 y	 a	 la	 causa	 que	 ahora	 odiaba	 con	 tan	 ardiente	 intensidad.	 Aún	 no	 se	 había
entretenido	 en	 analizar	 el	 verdadero	 motivo	 de	 este	 odio.	 Aquí,	 en	 este	 mundo
solitario	de	mar	y	cielo,	de	vaporosos	manglares	y	deslumbrantes	bancos	de	coral,	no
había	nada	que	le	recordase	el	pasado.	Sin	embargo,	no	podía	librarse	de	él.	Algunas
veces	despertaban	los	demonios	de	su	mente	y	tenía	accesos	de	rabia	o	un	deseo	cruel
y	desenfrenado	de	destrucción.	Hasta	ahora	había	 tenido	 suerte;	no	había	matado	a
nadie.	Pero	algún	día…

Un	inquieto	tirón	de	Blanco	interrumpió	sus	sueños	de	venganza.
Dio	una	señal	tranquilizadora	a	su	ayudante	e	inició	un	examen	más	atento	de	la

cápsula.	 ¿Cuánto	 pesaba?	 ¿Podía	 ser	 izada	 fácilmente?	 Debía	 descubrir	 muchas
cosas,	antes	de	trazar	algún	plan	definitivo.

Se	apoyó	en	 la	pared	de	metal	ondulado	y	empujó	cautelosamente.	Percibió	un
claro	 movimiento,	 al	 oscilar	 la	 cápsula	 sobre	 el	 fondo	 marino.	 Tal	 vez	 podría	 ser
levantada,	 incluso	 con	 las	 pocas	 poleas	 de	 que	disponía	 el	Arafura.	Probablemente
era	más	ligera	de	lo	que	parecía.

Tibor	 apretó	 el	 casco	 contra	 la	 sección	 plana	 de	 la	 cápsula	 y	 escuchó	 con
atención.

Había	tenido	cierta	esperanza	de	oír	algún	ruido	mecánico,	como	el	zumbido	de
motores	eléctricos.	Pero	el	silencio	era	absoluto.	Golpeó	el	metal	con	el	mango	de	su
cuchillo,	tratando	de	calcular	su	grosor	y	de	localizar	cualquier	punto	débil.	Su	tercer
intento	dio	resultado,	pero	no	fue	lo	que	esperaba.
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La	cápsula	le	respondió	con	un	furioso	y	desesperado	repiqueteo.
Hasta	 este	momento	 a	 Tibor	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensar	 que	 pudiese	 haber

alguien	en	el	interior.	La	cápsula	le	había	parecido	demasiado	pequeña.
Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 pensando	 en	 términos	 de	 aviación

convencional.	Allí	había	espacio	suficiente	para	un	pequeño	camarote	a	presión	en	el
que	un.	abnegado	astronauta	podría	pasar	unas	pocas	horas	encogido.

Así	 como	 un	 calidoscopio	 puede	 cambiar	 completamente	 su	 dibujo	 en	 un	 solo
movimiento,	así	 los	planes	medio	elaborados	en	 la	mente	de	Tibor	se	disolvieron	y
cristalizaron	 después	 en	 una	 nueva	 forma.	 Se	 humedeció	 los	 labios	 con	 la	 lengua
detrás	 del	 grueso	 cristal	 del	 casco.	 Si	 Nick	 hubiese	 podido	 verlo,	 ahora	 se	 habría
preguntado,	 como	 había	 hecho	 ya	 algunas	 veces,	 si	 su	 buzo	 número	 dos	 estaba
completamente	cuerdo.	Todas	sus	ideas	de	una	venganza	remota	e	impersonal	contra
algo	tan	abstracto	como	una	nación	o	una	máquina	se	alejaron	de	su	mente.

Ahora	sería	una	cuestión	de	hombre	a	hombre.
—Te	has	tomado	tiempo,	¿no?	—dijo	Nick—.	¿Qué	has	descubierto?
—Es	 ruso	—dijo	Tibor—.	Algún	 tipo	 de	 sputnik.	 Si	 lo	 atamos	 con	 una	 cuerda

creo	 que	 podremos	 levantarlo	 del	 fondo.	 Pero	 es	 demasiado	 pesado	 para	 subirlo	 a
bordo.

Nick	dio	una	chupada	a	su	eterno	puro,	con	expresión	reflexiva.
El	jefe	estaba	preocupado	por	una	cuestión	que	no	se	le	había	ocurrido	a	Tibor.	Si

se	 realizaba	alguna	operación	de	salvamento	allí,	 todos	sabrían	el	sitio	donde	había
estado	 el	Arafura.	Cuando	 llegase	 la	 noticia	 a	Thursday	 Island,	 su	 banco	 de	 ostras
particular	sería	limpiado	en	un	santiamén…

Tendrían	que	mantener	en	secreto	todo	el	asunto	o	remolcar	ellos	mismos	aquella
maldita	 cosa	y	no	decir	dónde	 la	habían	encontrado.	En	 todo	caso,	más	parecía	un
engorro	 que	 algo	 valioso.	 Nick,	 que	 compartía	 casi	 todos	 los	 prejuicios	 de	 los
australianos	contra	la	autoridad,	estaba	convencido	de	que	lo	único	que	sacarían	de	su
trabajo	sería	una	bonita	carta	de	agradecimiento.

—Los	 muchachos	 no	 quieren	 bajar	 —anunció—.	 Creen	 que	 es	 una	 bomba.
Quieren	dejarla	donde	está.

—Diles	que	no	se	preocupen	—replicó	Tibor—.	Yo	me	encargaré	de	esto.
Trató	de	mantener	su	voz	fría	y	normal,	pero	aquello	era	demasiado	bonito	para

ser	 verdad.	 Si	 los	 otros	 oían	 los	 golpes	 desde	 dentro	 de	 la	 cápsula,	 sus	 planes	 se
derrumbarían.

Señaló	hacia	la	isla	verde	y	adorable	en	el	horizonte.
—Sólo	 podemos	 hacer	 una	 cosa.	 Si	 conseguimos	 levantarla	 medio	 metro	 del

fondo	podremos	 llevarla	 hacia	 la	 costa.	Una	vez	 en	 aguas	 poco	profundas,	 no	 será
muy	difícil	arrastrarla	hasta	 la	playa.	Utilizaremos	 los	botes	y	 tal	vez	enganchemos
una	polea	en	uno	de	aquellos	árboles.

Nick	considero	la	idea	sin	mucho	entusiasmo.	Dudaba	de	que	el	sputnik	pudiese
pasar	 a	 través	 del	 arrecife,	 incluso	 a	 sotavento	 de	 la	 isla,	 Pero	 era	 partidario	 de
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alejarlo	 de	 su	 banco	 de	 conchas.	 Siempre	 podrían	 dejarlo	 en	 otra	 parte,	 señalar	 el
lugar	con	una	boya	y	reclamar	el	mérito	del	hallazgo.

—Está	bien	—dijo—.	Baja.	Esa	cuerda.	de	dos	centímetros	es	la	más	fuerte	que
tenemos;	será	mejor	que	te	la	lleves.	Pero	no	te	pases	todo	el	día	en	esto;	ya	hemos
perdido	bastante	tiempo.

Tibor	 no	 tenía	 intención	 de	 pasar	 todo	 el	 día	 ahí.	 Seis	 horas	 serían	 más	 que
suficientes.	Ésta	 era	una	de	 las	primeras	 cosa	que	había	 aprendido	de	 las	 señales	 a
través	de	la	pared.

Era	una	lástima	que	no	pudiese	oír	la	voz	del	ruso;	pero	el	ruso	podía	oírle	y	esto
era	 lo	 que	 realmente	 importaba.	 Cuando	 apoyó	 el	 casco	 en	 el	 metal	 y	 grito,	 la
mayoría	 de	 sus	 palabras	 fueron	 comprendidas.	 Hasta	 ahora	 había	 sido	 una
conversación	 amistosa;	 Tibor	 no	 tenía	 intención	 de	 mostrar	 sus	 cartas	 hasta	 el
momento	psicológico	adecuado.

La	primera	operación	había	sido	establecer	una	clave:	un	golpe	para	decir	«Sí»	y
dos	 para	 decir	 «No».	 Después	 se	 trataba	 sólo	 de	 hacer	 las	 preguntas	 más
convenientes.	 Con	 tiempo,	 no	 había	 un	 hecho	 ni	 una	 idea	 que	 no	 se	 pudiese
comunicar	por	medio	de	estas	dos	señales.	Habría	sido	mucho	más	difícil	si	Tibor	se
hubiese	visto	obligado	a	emplear	su	rudimentario	ruso.	Se	había	alegrado,	aunque	no
sorprendido,	al	descubrir	que	el	piloto	atrapado	comprendía	perfectamente	el	inglés.

Había	aire	en	la	cápsula	para	otras	cinco	horas;	su	ocupante	estaba	ileso;	sí,	 los
rusos	sabían	el	lugar	donde	había	caído.

La	última	 respuesta	 dio	 que	pensar	 a	Tibor.	Tal	 vez	 el	 piloto	 estaba	mintiendo,
pero	podía	ser	verdad	lo	que	decía.	Aunque	algo	había	funcionado	evidentemente	mal
en	 el	 regreso	 proyectado	 a	 la	 Tierra,	 los	 buques	 de	 rastreo	 del	 Pacífico	 tenían	 que
haber	localizado	el	lugar	del	impacto,	aunque	no	podía	saber	con	qué	exactitud.	Pero
¿qué	 importaba	 eso?	 Podían	 tardar	 días	 en	 llegar	 aquí,	 aunque	 viniesen	 a	 toda
velocidad	 a	 las	 aguas	 territoriales	 australianas	 sin	 molestarse	 en	 pedir	 permiso	 a
Canberra.	Era	dueño	de	la	situación.	Toda	la	fuerza	de	la	URSS	no	podría	hacer	nada
para	frustrar	sus	planes	antes	de	que	fuese	demasiada	tarde.

La	pesada	cuerda	cayó	en	rollos	sobre	el	fondo	marino,	levantando	una	nube	de
limo	 que	 se	 alejó	 como	 humo,	 impulsado	 por	 la	 lenta	 corriente.	 Ahora	 que	 el	 sol
estaba	más	alto	en	el	cielo,	el	mundo	submarino	ya	no	se	encontraba	envuelto	en	una
penumbra	gris.	El	fondo	del	mar	era	incoloro	pero	brillante,	y	el	 límite	de	la	visión
estaba	ahora	casi	a	cinco	metros	de	distancia.

Tibor	pudo	observar	toda	la	cápsula	espacial	por	primera	vez.	Era	un	objeto	tan
peculiar,	 diseñado	 para	 condiciones	 más	 allá	 de	 toda	 experiencia	 normal,	 que
engañaba	a	la	vista.	Uno	buscaba	en	vano	la	parte	de	delante	y	la	de	atrás.	No	había
manera	de	saber	en	qué	dirección	apuntaba	al	volar	a	toda	velocidad	en	su	órbita.

Tibor	apretó	el	casco	contra	el	metal	y	gritó.
—¡He	vuelto!	—anunció—.	¿Puede	oírme?
Pam.
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—He	traído	una	cuerda	y	voy	a	atarla	a	los	cables	del	paracaídas.	Estamos	a	unos
tres	kilómetros	de	una	isla.	En	cuanto	la	hayamos	atado,	pondremos	rumbo	hacia	ella.
No	podemos	sacarle	del	agua	con	la	polea	que	llevamos	a	bordo,	así	que	trataremos
de	llevarle	a	la	playa.	¿Comprende?

Pam.
Sólo	 tardó	 unos	 momentos	 en	 atar	 la	 cuerda;	 ahora	 era	 mejor	 que	 se	 apartase

antes	de	que	el	Arafura	empezase	a	levantar	la	cápsula.
Pero	primero	tenía	que	hacer	algo.
—¡Eh!	—gritó—.	He	 atado	 la	 cuerda.	Levantaremos	 esto	 dentro	 de	 un	minuto.

¿Me	oye?
Pam.
—Entonces	también	podrá	oír	esto:	nunca	saldrá	vivo	de	ahí.	También	esto	lo	he

atado	bien.
Pam,	Pam.
—Tardará	 cinco	 horas	 en	 morir.	 Mi	 hermano	 tardó	 más,	 cuando	 pasó	 por	 un

campo	de	minas.	¿Comprende?	¡Soy	de	Budapest!	Le	odio	a	usted,	a	su	país	y	a	todo
lo	que	éste	defiende.	Me	han	arrebatado	mi	casa,	mi	 familia;	han	convertido	a	mis
compatriotas	en	esclavos.	 ¡Ahora	me	gustaría	ver	 su	cara!	Me	gustaría	verle	morir.
También	a	Theo	le	vi	morir.	Cuando	estemos	a	medio	camino	de	la	isla,	esta	cuerda
se	 romperá	 por	 donde	 yo	 la	 corte.	 Bajaré	 y	 ataré	 otra,	 y	 ésta	 también	 se	 romperá.
Puede	quedarse	sentado	y	esperar	las	sacudidas.

Tibor	se	detuvo	bruscamente,	agotado	por	la	violencia	de	sus	emociones.
No	había	lugar	para	la	 lógica	o	la	razón	en	este	orgasmo	de	odio.	No	se	detuvo

para	pensar,	porque	no	se	atrevía	a	hacerlo.	Pero	en	lo	más	recóndito	de	su	mente,	la
verdad	se	estaba	abriendo	paso	hacia	la	luz	de	la	conciencia.

No	era	a	los	rusos	a	quienes	odiaba	por	todo	lo	que	habían	hecho.	Se	odiaba	a	sí
mismo,	porque	había	hecho	más.

La	sangre	de	Theo	y	de	diez	mil	compatriotas	había	manchado	sus	propias	manos.
Nadie	había	sido	más	comunista	que	él	ni	nadie	había	creído	más	estúpidamente	 la
propaganda	de	Moscú.	En	el	 instituto	y	 en	 la	universidad	había	 sido	 el	 primero	 en
buscar	y	denunciar	a	los	«traidores»	(¿a	cuántos	de	ellos	había	enviado	a	los	campos
de	trabajo	o	a	las	cámaras	de	tortura	de	la	AVO?).	Cuando	descubrió	la	verdad,	ya	era
demasiada	tarde.	Y	ni	siquiera	entonces	había	luchado.	Había	echado	a	correr.

Había	corrido	por	todo	el	mundo,	tratando	de	escapar	a	su	culpa,	y	las	drogas	del
peligro	y	la	disipación	lo	habían	ayudado	a	olvidar	el	pasado.	Los	únicos	placeres	que
ahora	 le	 ofrecía	 la	 vida	 eran	 los	 abrazos	 sin	 amor	 que	buscaba	 febrilmente	 cuando
estaba	en	tierra	firme,	y	su	actual	modo	de	existencia	era	prueba	de	que	aquello	no
era	suficiente.

Si	ahora	podía	hacer	 tratos	con	la	muerte,	era	sólo	porque	había	venido	aquí	en
busca	de	ella.

No	 hubo	 ningún	 sonido	 en	 la	 cápsula.	 Su	 silencio	 parecía	 despectivo,	 burlón.
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Tibor	la	golpeó	con	furia	con	el	mango	del	cuchillo.
—¿Me	has	oído?	—gritó—.	¿Me	has	oído?
Ninguna	respuesta.
—¡Maldito	seas!	¡Sé	que	estás	escuchando!	¡Si	no	contestas,	haré	un	agujero	en

la	cápsula	para	que	entre	el	agua!
Estaba	 seguro	 de	 que	 podía	 conseguirlo	 con	 la	 afilada	 punta	 del	 cuchillo.	 Pero

esto	era	lo	último	que	quería	hacer;	sería	demasiado	rápido,	un	fin	demasiado	fácil.
Seguía	sin	oír	nada;	tal	vez	el	ruso	se	había	desmayado.	Tibor	esperó	que	no	fuese

así,	 pero	 era	 inútil	 demorarse	 aún	más.	 Propinó	 un	 fuerte	 golpe	 de	 despedida	 a	 la
cápsula	e	hizo	señal	a	su	ayudante.

Nick	tenía	noticias	para	él	cuando	salió	a	la	superficie.
—La	 radio	 de	 Thursday	 Island	 no	 ha	 parado	 un	momento	—dijo—.	Los	 rusos

están	pidiendo	a	todo	el	mundo	que	busquen	uno	de	sus	cohetes.	Dicen	que	debe	estar
flotando	 en	 alguna	 parte,	 frente	 a	 la	 costa	 de	 Queensland.	 Parece	 que	 están	 muy
interesados	en	recuperarlo.

—¿Han	dicho	algo	más	sobre	él?	—preguntó	ansiosamente	Tibor.
—Sí,	que	ha	dado	un	par	de	vueltas	alrededor	de	la	Luna.
—¿Eso	es	todo?
—Nada	 más,	 que	 yo	 recuerde.	 Usaban	 muchos	 términos	 científicos	 que	 no

comprendía.
Era	 de	 suponer;	 cuando	 fallaba	 alguno	 de	 sus	 experimentos,	 los	 rusos	 lo

mantenían	en	secreto	tanto	como	les	era	posible.
—¿Has	dicho	a	Thursday	Island	que	lo	hemos	encontrado?
—¿Estás	 loco?	 Además,	 el	 transmisor	 no	 funciona;	 no	 podría	 hacerlo	 aunque

quisiera.	¿Has	fijado	bien	la	cuerda?
—Sí;	mira	si	puedes	levantarla	del	fondo.
El	 extremo	 de	 la	 cuerda	 había	 sido	 atado	 alrededor	 del	 palo	mayo	 y	 en	 pocos

segundos	quedó	tirante.	Aunque	el	mar	estaba	en	calma,	había	un	ligero	oleaje	y	el
lugre	 oscilaba	 en	 ángulos	 de	 diez	 o	 quince	 grados.	A	 cada	 balanceo,	 las	 bordas	 se
elevaban	medio	metro	y	descendían	de	nuevo.	Había	un	montacargas	con	capacidad
para	varias	toneladas	pero	era	necesario	tener	mucho	cuidado	al	emplearlo.

La	 cuerda	 vibró,	 la	 madera	 crujió	 y,	 por	 un	 momento,	 Tibor	 temió	 que	 la
debilitada	cuerda	se	rompiese	demasiado	pronto.	Pero	resistió	y	se	elevó	la	carga.

La	izaron	más	a	la	segunda	oscilación	y	más	a	la	tercera.
Entonces	 se	 desprendió	 la	 cápsula	 del	 fondo	 marino	 y	 el	 Arafura	 escoró

ligeramente	a	babor.
—Vamos	—dijo	Nick,	empuñando	la	rueda	del	timón—.	Tendríamos	que	llevarla

a	medio	kilómetro	antes	de	que	choque	de	nuevo.
El	lugre	empezó	a	moverse	despacio	en	dirección	a	la	isla,	transportando	su	carga

escondida	debajo	de	él.
Apoyándose	 en	 la	 borda	 y	 dejando	 que	 el	 sol	 evaporase	 el	 agua	 de	 su	 ropa
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mojada,	Tibor	se	sintió	en	paz	por	primera	vez	en…	¿cuántos	meses?	Incluso	el	odio
había	cesado	de	arder	en	su	cerebro.	Tal	vez,	como	el	amor,	era	una	pasión	que	nunca
podía	satisfacerse.	Pero	al	menos	había	sido	saciada	de	momento.

No	flaqueaba	en	su	resolución.	Estaba	implacablemente	empeñado	en	la	venganza
que	 de	manera	 tan	 extraña,	 tan	milagrosa,	 se	 había	 puesto	 a	 su	 alcance.	La	 sangre
pedía	sangre	y	al	fin	podrían	descansar	los	fantasmas	que	lo	acosaban.

Empezó	a	preocuparse	cuando	estaban	a	dos	tercios	del	camino	hacia	la	isla	y	la
cuerda	no	se	había	roto.

Todavía	faltaban	cuatro	horas.	Demasiado	tiempo.	Por	primera	vez	se	le	ocurrió
pensar	 que	 su	 plan	 podría	 fracasar.	 ¿Y	 si	 a	 pesar	 de	 todo	Nick	 conseguía	 llevar	 la
cápsula	a	la	playa	antes	de	la	hora	límite?

Con	un	fuerte	chasquido	que	hizo	vibrar	toda	la	embarcación,	la	cuerda	saltó	en	el
agua,	rociando	en	todas	direcciones.

—Debí	pensarlo	—dijo	Nick—.	Estaba	empezando	a	dar	saltos.	¿Quieres	bajar	de
nuevo	o	prefieres	que	envíe	a	uno	de	los	muchachos?

—Ya	me	encargo	yo	—respondió	apresuradamente	Tibor—.	Puedo	hacerlo	más
deprisa	que	ellos.

Era	cierto,	pero	tardó	veinte	minutos	en	localizar	la	cápsula.	El	Arafura	se	había
apartado	mucho	 de	 ella	 antes	 de	 que	Nick	 pudiera	 parar	 el	motor,	 y	 Tibor	 llegó	 a
preguntarse	si	la	hallaría.

Describió	grandes	arcos	en	el	fondo	del	mar,	y	sólo	terminó	la	búsqueda	cuando
se	 enredó	 accidentalmente	 en	 el	 paracaídas.	 La	 tela	 oscilaba	 con	 lentitud	 en	 la
corriente,	como	un	extraño	y	horrible	monstruo	marino;	pero	Tibor	ya	no	temía	nada,
salvo	el	fracaso,	y	su	pulso	no	se	aceleró	al	ver	aquella	masa	blanquecina	delante	de
él.

La	 cápsula	 estaba	 arañada	 y	 manchada	 de	 limo,	 pero	 parecía	 indemne.	 Ahora
yacía	de	costado	y	parecía	una	gigantesca	cántara	de	leche	que	se	hubiese	volcado.	El
pasajero	tenía	que	haber	saltado	mucho	en	el	interior.	Pero	si	había	caído	de	la	Luna
tenía	que	estar	muy	protegido	y	probablemente	seguiría	en	buen	estado.	Tibor	confió
en	que	así	fuese.	Sería	una	lástima	perder	las	tres	horas	restantes.

Una	vez	más	apoyó	el	casco	oxidado	en	el	ya	no	tan	brillante	metal	de	la	cápsula.
—¡Eh!	—gritó—.	¿Puedes	oírme?
Tal	 vez	 el	 ruso	 tratara	 de	 engañarle	 guardando	 silencio,	 pero	 esto	 sería	 pedir

demasiado	 a	 su	 sangre	 fría.	 Tibor	 tenía	 razón.	 Casi	 inmediatamente	 sonó	 el	 fuerte
golpe	de	respuesta.

—Me	alegro	de	que	estés	ahí	—gritó—.	Todo	está	saliendo	como	te	dije,	aunque
me	parece	que	tendré	que	cortar	un	poco	más	la	cuerda.

La	 cápsula	 no	 respondió.	 Nunca	 volvió	 a	 responder,	 a	 pesar	 de	 que	 Tibor	 la
golpeó	una	y	otra	vez	en	la	siguiente	inmersión…	y	en	la	siguiente.

Pero	ahora	ya	no	lo	esperaba	porque	habían	tenido	que	detenerse	un	par	de	horas
para	 capear	 una	 turbonada	y	 el	 tiempo	 límite	 había	 pasado	 antes	 de	que	hiciese	 su
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último	descenso.
Esto	lo	contrariaba	un	poco	pues	había	proyectado	un	mensaje	de	despedida.	Pero

gritó	de	todos	modos,	aunque	sabía	que	gastaba	energías	en	vano.
Por	la	tarde,	temprano,	el	Arafura	se	había	acercado	lo	más	posible	a	tierra.	Había

sólo	 unos	 pocos	metros	 de	 agua	 debajo	 de	 él	 y	 la	marea	 estaba	 descendiendo.	 La
cápsula	 asomaba	 a	 la	 superficie	 en	 el	 seno	 de	 cada	 ola	 y	 al	 fin	 quedó	 firmemente
varada	en	un	banco	de	arena.	Era	inútil	 tratar	de	arrastrarla	más.	Estaría	pegada	allí
hasta	que	la	marea	alta	la	desalojase.

Nick	observó	la	situación	con	ojos	de	experto.
—Esta	noche	hay	una	marea	de	un	par	de	metros	—dijo—.	Tal	como	ahora	está

situada,	 la	 cápsula	 sólo	 estará	 a	medio	metro	 del	 agua	 en	 la	 bajamar.	 Podremos	 ir
hasta	ella	con	los	botes.

Esperaron	 frente	 al	 banco	 de	 arena	 mientras	 bajaba	 la	 marea	 y	 el	 sol.	 Las
intermitentes	 emisiones	 de	 radio	 informaban	 de	 que	 la	 búsqueda	 se	 acercaba	 pero
estaba	 todavía	 lejos	de	ellos.	Avanzada	 la	 tarde,	 la	 cápsula	 estaba	casi	 enteramente
fuera	del	agua.	La	tripulación	condujo	el	pequeño	bote	hacia	ella	con	una	renuencia
que	el	propio	Tibor	compartía,	a	su	pesar.

—Tiene	que	haber	una	puerta	en	el	 costado	—indicó	de	pronto	Nick—.	¿Crees
que	habrá	alguien	dentro?

—Podría	ser	—respondió	Tibor	con	voz	no	tan	firme	como	hubiera	deseado.
Nick	 lo	miró	 con	 curiosidad.	 El	 buzo	 se	 había	 portado	 de	 una	manera	 extraña

durante	todo	el	día,	pero	se	abstuvo	de	preguntarle	qué	le	sucedía.	En	esta	parte	del
mundo,	uno	aprendía	pronto	a	cuidar	de	sus	propios	asuntos.

El	bote,	meciéndose	ligeramente	en	la	mar	rizada,	había	llegado	ahora	junto	a	la
cápsula.	 Nick	 alargó	 una	 mano	 y	 agarró	 uno	 de	 los	 trozos	 retorcidos	 de	 antena.
Después,	con	 la	agilidad	de	un	gato,	 subió	a	 la	 superficie	curva	de	metal.	Tibor	no
intentó	 seguirlo;	desde	el	bote	observó	en	 silencio,	 cómo	examinaba	 la	escotilla	de
entrada.

—A	menos	que	esté	atrancada	—dijo	Nick—,	tiene	que	haber	alguna	manera	de
abrirla	desde	fuera.	Sería	mala	suerte	que	se	necesitara	alguna	herramienta	especial.

Su	 temor	era	 infundado.	La	palabra	«abrir»	había	 sido	grabada	en	diez	 idiomas
alrededor	 de	 la	 cerradura	y	 sólo	 se	 necesitaban	unos	 segundos	para	 comprender	 su
funcionamiento.	Al	salir	silbando	el	aire,	Nick	lanzó	un	«¡Uf!»	y	palideció	de	pronto.
Miró	a	Tibor	como	buscando	apoyo,	pero	Tibor	eludió	su	mirada.

Nick	se	metió	entonces	de	mala	gana	en	la	cápsula.
Estuvo	 allí	 mucho	 rato.	 Al	 principio	 pudieron	 oír	 golpes	 sordos	 en	 el	 interior,

seguidos	de	una	retahíla	de	palabrotas	bilingües.
Y	entonces	siguió	un	silencio	que	se	fue	prolongando	cada	vez	más.	Cuando	al	fin

apareció	 la	 cabeza	 de	Nick	 en	 la,	 escotilla,	 su	 cara	 correosa,	 curtida	 por	 el	 viento,
estaba	gris	y	surcada	de	lágrimas.	Cuando	Tibor	vio	su	increíble	aspecto,	sintió	una
súbita	 y	 terrible	 premonición.	 Algo	 había	 ido	 horriblemente	 mal,	 pero	 su	 mente
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estaba	 demasiado	 confusa	 para	 prever	 la	 verdad.	 Ésta	 se	 le	manifestó	 bien	 pronto,
cuando	 Nick	 le	 tendió	 su	 carga,	 no	 mucho	 más	 grande	 que	 una	 muñeca	 de	 gran
tamaño.

Blanco	 la	cogió,	mientras	Tibor	se	 retiraba	a	 la	popa	del	bote.	Al	mirar	aquella
cara	 tranquila	 y	 como	de	 cera,	 unos	 dedos	 de	 hielo	 parecieron	 atenazar	 no	 sólo	 su
corazón	sino	también	su	bajo	vientre.	En	ese	mismo	instante,	al	comprender	el	precio
de	su	venganza,	el	odio	y	el	deseo	murieron	para	siempre	dentro	de	él.

La	 astronauta	 era	 tal	 vez	más	 bella	 en	 la	muerte	 de	 lo	 que	 había	 sido	 en	 vida.
Aunque	menuda,	tenía	que	haber	sido	fuerte	y	muy	capacitada	para	que	le	confiasen
aquella	misión.	Yaciendo	a	los	pies	de	Tibor,	no	era	una	rusa	ni	la	primera	mujer	que
había	visto	la	cara	oculta	de	la	Luna.	Era	simplemente	una	muchacha	a	la	que	él	había
matado.

—Tenía	esto	apretado	en	la	mano	—dijo	Nick	con	voz	vacilante—.	Tardé	mucho
rato	en	sacarlo	de	su	puño.

Tibor	apenas	 le	oía,	y	ni	 siquiera	miró	el	pequeño	 rollo	de	cinta	magnetofónica
que	Nick	 tenía	 en	 la	 palma	 de	 la	mano.	No	 podía	 adivinar,	 en	 aquel	momento	 de
insensibilidad,	que	 las	Furias	aún	 tenían	que	ensañarse	con	su	alma…	y	que	pronto
todo	el	mundo	estaría	escuchando	una	voz	acusadora	de	ultratumba,	marcándole	más
irrevocablemente	que	a	cualquier	hombre	desde	Caín.
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El	montañero

Francisco	Lezcano	Lezcano

1

Eroriak	 Zatopek	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 cabaña	 y	 aspiró	 profundamente	 el	 aire
aromatizado	y	 fresco	del	bosque	en	 la	mañana.	El	pinar	estaba	aún	despegando	 los
párpados.

Eroriak	salió	del	portal	y	se	estiró	desperezando	su	corpachón,	resoplando	como
un	 oso.	 Se	 lavó	 en	 un	 gran	 barreño	 y	 volvió	 a	 entrar	 cansinamente	 en	 su	 casa	 de
troncos.	Todos	los	cazadores	anacoretas	vivían	igual:	entre	trampas	y	pieles.	Zatopek,
como	un	primitivo;	dedicado	a	la	caza	y	a	la	pesca.	El	día	se	le	presentaba	ideal	para
salir	 en	 busca	 de	 alguna	 buena	 pieza.	Así	 que,	 tomó	 su	 rifle	 decidido	 a	 visitar	 los
lugares	 de	 asiduo	 abrevadero	 animal	 donde,	 con	 seguridad,	 por	 el	 calor	 que	 se
avecinaba,	acudirían	casi	todos.

2

El	 río	 estaba	 cerca.	 Se	 oía	 claramente	 su	 precipitada	 conversación	 con	 los
helechos	 de	 las	 orillas	 y	 con	 los	 juncos.	 Eroriak	 Zatopek	 gateaba	 muy	 despacio,
limpiando	 el	 terreno	 que	 iba	 a	 pisar,	 para	 evitar	 quebrar	 alguna	 rama	 seca	 cuyo
estallido	provocaría	 la	desbandada	de	los	siempre	recelosos.	El	cazador	apartó	unas
grandes	hojas	que	le	impedían	ver.	Abajo,	a	cuarenta	metros,	la	cinta	viva,	sonora	y
trémula,	se	deslizaba	con	suavidad.	Media	docena	de	caribús	olfateaban	el	aire	en	la
plácida	 ribera.	 Con	 las	 orejas	 atentas	 como	 radares	 se	 aseguraban	 del	 no	 peligro.
Zatopek	casi	 no	 respiraba.	Ni	 se	movía.	Miró	hacia	 arriba,	 donde	 las	 ramas	decían
que	era	favorable	la	dirección	del	viento.	Esperó	a	que	los	animales,	seguros	ya	de	la
total	tranquilidad	en	torno,	metieran	el	hocico	en	el	agua;	sería	el	momento.

El	hombre	apuntó	al	caribú	más	joven	y	cercano.	Disparó.	El	pobre	animal	quedó
flotando	en	el	agua,	muerto.

3

Con	 él	 a	 hombros	 andaba	 a	 través	 del	 bosque.	 Distraídamente.	 Escuchando	 el
golpeteo	 precipitado	 de	 los	 picapinos,	 la	 inacabable	 chalatanería	 de	 los	 pájaros,	 el
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raro	y	misterioso	zumbido	de	los	insectos;	todo	ese	lenguaje	sugerente	del	bosque.	De
pronto	 recibió	un	golpe	 tremendo	en	 la	 cabeza.	Se	 tambaleó.	Soltó	 la	 carga	y	cayó
sentado	 sin	 imaginarse	 dónde	 había	 tropezado.	 Sintió	 que	 un	 hilillo	 de	 sangre	 le
manaba	 de	 la	 frente.	 Con	 la	 visión	 enturbiada	 miró	 delante	 de	 él.	 Nada	 había.
Gateando	precipitadamente	y	sujetando	bien	el	 fusil,	 se	parapetó	 tras	unas	 rocas	en
actitud	defensiva.	Pensó	que	alguien,	aunque	no	acertaba	quién	ni	por	qué,	 le	había
agredido	 lanzándole	 algún	 objeto	 o	 con	 un	 arma	 silenciosa.	 Escudriñó	 cada	 punto
sospechoso	de	la	floresta.	Varias	veces	disparó	al	azar.	Pero	nada	ni	nadie	se	delató
como	 agresor.	 Eroriak	 comprendió	 que	 la	 paz	 del	 bosque	 sólo	 era	 alterada	 por	 él
mismo.	 No	 obstante	 estuvo	 rastreando	 los	 alrededores.	 Perplejo	 volvió	 junto	 al
pequeño	caribú.	Entonces	 fue	cuando	vio	aquel	diminuto	objeto	detenido	en	el	aire
delante	de	sus	narices.	Lo	miró	con	insistencia	sin	poder	catalogar	qué	era	ni	cómo	se
sostenía	 allí.	 Parecía	 una	 semilla	 en	 forma	 y	 tamaño	 de	 bala.	 Imaginó	 que
probablemente	 pendía	 de	 algún	 sutil	 hilo	 de	 araña	 que	 no	 alcanzaba	 a	 distinguir.
Instintivamente	le	dio	un	manotazo.	Zatopek	no	pudo	reprimir	un	aullido	de	dolor.	La
bala	 o	 semilla	 continuó	 en	 su	 sitio.	 Y	 Eroriak	 Zatopek	 con	 la	 impresión	 de	 haber
golpeado	 sobre	 una	 inamovible	 bola	 de	 acero.	 La	 miró	 más	 de	 cerca	 e	 intentó
desplazarla	 con	 el	 índice,	 pero	 fue	 como	 si	 hubiera	 presionado	 sobre	 un	 muro.
Entonces	 cerró	 con	 infinita	 cautela	 la	mano	 sobre	 el	 objeto.	Comenzó	 a	 tirar	 hacia
abajo	poco	a	poco,	cada	vez	con	mayor	fuerza,	consiguiendo	solamente	hacerse	daño.
Por	unos	segundos	quedó	colgado	de	aquel	absurdo.	Minuto	tras	minuto	aumentaba
su	intriga.	Soltó	la	partícula.	Se	apartó	dos	o	tres	metros,	apuntó	con	el	arma	e	hizo
fuego;	 la	 bala	 rebotó	 maullando	 como	 si	 hubiese	 chocado	 contra	 un	 bloque	 de
basalto.	Volvió	a	apuntar…	Una	rara	vibración	delante	le	hizo	arrepentirse.	La	semilla
había	comenzado	a	crecer	bruscamente.	Y	ahora,	casi	 tan	grande	como	un	buey,	 se
desplazaba	cada	vez	más	aprisa	hacia	arriba.	Eroriak	Zatopek	huyó	asustado	a	través
del	bosque…

4

Kinm-Aneg	 y	 Keg-Ninm	 se	 miraron	 aliviados.	 Habían	 pasado	 unos	 instantes
terribles.	Sus	cuerpos	color	granate	brillaban	de	sudor.

—Otra	 avería	 como	 ésta	 en	 el	 reductor	 de	 los	 espacios	 intermoleculares	 y	 no
alcanzamos	nuestro	destino.

—Ha	reaccionado	a	tiempo.	¡No	podíamos	ni	movernos	del	sitio!
—Y	menos	mal	que	la	nave	reducida	pesa	lo	mismo	y	tiene	igual	resistencia	que	a

su	 tamaño	 normal,	 de	 lo	 contrario	 esa	 extraña	 bestia	 con	 la	 que	 hemos	 tropezado,
habría	terminado	con	nosotros.	Era	demasiado	tozuda.

—En	fin…	¡vamos!
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Enfriamiento	rápido

Robert	Silverberg

De	acuerdo	con	 los	detectores	de	 la	nave,	 la	Estrella	de	Valdon	se	encontraba	a
muy	poca	distancia	delante	de	ellos.	En	la	cabina	anterior	del	Calypso,	el	técnico	en
comunicaciones	Diem	Mariksboorg	 trató	 de	 cerrar	 sus	 oídos	 al	 furioso	 e	 insistente
zumbido	 procedente	 de	 la	 hipernave	 Imperio	 que	 se	 encontraba,	 averiada,	 en	 el
solitario	planeta	de	la	Estrella	de	Valdon.

El	análisis	espectral	lo	confirmó.
—Ya	hemos	 llegado	—dijo	Diem.	Se	volvió	hacia	 el	 capitán	del	Calypso,	Vroi

Werner,	 que	 estaba	 trazando	 posibles	 órbitas	 a	 través	 del	 calculador	 electrónico—.
¿Está	preparado	para	la	recogida,	Vroi?

Werner	asintió	distraídamente.
—Supongo	que	efectuaremos	un	aterrizaje	a	chorro,	utilizando	el	 tipo	de	órbita

habitual,	y	recogeremos	a	los	supervivientes	lo	más	rápidamente	que	podamos.
—Y	a	ningún	salvaje.
—Sólo	personas	—dijo	Werner.	Cogió	el	montón	de	notas	que	Mariksboorg	había

captado,	 volvió	 a	 leerlas	 y	 las	 dejó	 de	 nuevo	 sobre	 la	 mesa—.	 Hay	 doce
supervivientes.	 Apretándonos	 un	 poco,	 Diem,	 podemos	 meter	 a	 otra	 docena	 de
personas	a	bordo	del	Calypso.

Mariksboorg	contempló	la	brillante	imagen	que	iba	ampliándose	en	la	pantalla	y
frunció	el	ceño,	con	aire	preocupado.

—Ya	 estaríamos	 en	Gorbrough,	 si	 no	 hubiéramos	 tomado	 esta	 condenada	 ruta.
¿Cuándo	 se	 ha	 oído	 hablar	 de	 una	 nave	 a	 reacción	 efectuando	 un	 rescate	 de
emergencia?

—Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 nos	 encontrábamos	 donde	 éramos	 necesarios	 en	 el
momento	 preciso	 —dijo	 Werner	 bruscamente—.	 Este	 asunto	 lleva	 implícito	 un
problema	 de	 tiempo,	 Diem.	 Resulta	 que	 es	más	 eficaz	 utilizar	 para	 el	 rescate	 una
anticuada	nave	a	reacción	que	el	más	moderno	de	los	remolcadores…	por	la	sencilla
razón	de	que	nosotros	estamos	cerca.

—De	acuerdo,	señor	—murmuró	el	técnico,	encajando	la	reprimenda.
La	Estrella	de	Valdon	era	en	realidad	un	sistema	triple,	consistente	en	un	pequeño

sol	central;	un	sol	paralelo	que	le	acompañaba	como	un	fantasma	gris,	monstruoso	y
sin	vida	—carbón	rarificado,	simplemente—,	y	un	planeta	sin	nombre,	que	orbitaba
alrededor	del	compañero	gris.

La	hipernave	Imperio	Andrómeda	había	sido	enviada	al	sistema	Deneb	desde	la
Tierra,	 cuando	 algo,	 —un	 ultrón	 del	 generador	 principal	 fundido,	 quizás,	 o	 un
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amortiguador	 de	 cadmio	 mal	 colocado—	 había	 fallado,	 trastornando	 el	 delicado
equilibrio	 del	 hipermotor.	 Resultado:	 la	 nave	 fue	 devuelta	 al	 espacio	 normal	 y
depositada	bruscamente	sobre	la	helada	superficie	del	solitario	mundo	de	la	Estrella
de	Valdon.

Una	 hipernave	 averiada	 es	 un	 objeto	 completamente	 indefenso:	 el	 Hipermotor
Bohling	es	demasiado	complicado	para	que	un	mecánico	corriente	pueda	repararlo,	o
entenderlo	siquiera;	con	un	motor	fuera	de	servicio,	una	hipernave	se	convierte	en	un
montón	de	chatarra.

Para	compensar	esto,	la	ley	galáctica	prescribe	que	sean	construidos	dos	circuitos
automáticos	en	los	mandos	cibernéticos	de	todas	las	hipernaves,	para	el	caso	de	que
se	produzca	el	fallo	de	un	motor.	El	primero	de	ellos	es	un	desintegrador	molecular
instantáneo,	capaz	de	volatilizar	inmediatamente	hasta	el	último	miligramo	de	la	nave
en	caso	de	emergencia	en	el	hiperespacio,	dentro	de	una	determinada	extensión	de	lo
que	se	ha	definido	como	Zona	de	Tensión.	Es	decir,	el	interior	de	un	planeta,	o	peor
aún,	el	 interior	de	un	sol,	donde	una	materialización	 repentina	puede	precipitar	una
nave.

Una	 nave	 propulsada	 por	 motores	 Bohling	 puede,	 en	 caso	 de	 avería,
materializarse	 en	 cualquier	 parte.	 Pero	 si	 es	 devuelta	 al	 espacio	 en	 algún	 punto
ocupado	 ya	 por	 materia,	 el	 resultado	 sería	 espectacular;	 sólo	 treinta	 y	 siete	 pies
salvaron	a	la	Andrómeda	de	ser	volatizada	por	el	Circuito	Uno:	en	el	momento	de	la
materialización	se	encuentra	a	 treinta	y	siete	pies	de	distancia	de	 la	superficie	de	la
Estrella	de	Valdon.

Desde	aquella	altura,	la	nave	cayó	sobre	la	superficie,	abriéndose	como	un	coco.
Doce	de	las	cincuenta	y	ocho	personas	que	iban	a	bordo	sobrevivieron,	colocándose
los	 trajes	 térmicos	antes	de	que	 la	atmósfera	artificial	de	 la	nave	quedara	sustituida
por	la	del	planeta	muerto.

A	 continuación,	 el	Circuito	Dos	 entró	 en	 acción	 automáticamente,	 poniendo	 en
marcha	un	transmisor	que	emitía	una	llamada	de	socorro	audible	dentro	de	un	radio
de	veinte	 años	 luz,	 en	onda	 ancha	de	 treinta	megaciclos	 que	podía	 ser	 captada	por
cualquier	aeronave	que	se	encontrara	dentro	de	aquel	radio.

El	 Calypso,	 una	 nave	 de	 carga	 con	 una	 tripulación	 de	 ocho	 hombres,	 estaba
cruzando	una	órbita	menos-C	entre	dos	de	las	estrellas	locales;	dio	la	casualidad	de
que	se	encontraba	solamente	a	media	hora	de	viaje	del	Mundo	de	Valdon	cuando	la
llamada	 de	 socorro	 estalló	 en	 todo	 aquel	 sector	 del	 espacio.	 Ninguna	 otra	 nave
circulaba	dentro	del	radio	de	un	año	luz	del	lugar	del	accidente.

El	Control	Central	estableció	inmediato	contacto	con	el	Calypso;	once	segundos
más	tarde,	el	capitán	Warner	y	su	nave	eran	enviados	al	Mundo	de	Valdon	con	una
urgente	misión	de	rescate.

Así	 era	 como	 el	 Calypso,	 con	 los	 tubos	 de	 su	 cola	 ardiendo	 de	 furor	 atómico,
llegó	rugiendo	a	situarse	encima	del	globo	blanco-azulado	de	hielo	y	metano	helado
que	era	el	Mundo	de	Valdon.	La	operación	tenía	que	efectuarse	con	la	mayor	rapidez;
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el	 capitán	Werner	 no	 había	 aterrizado	 nunca	 sobre	 un	 planeta	 de	 metano,	 pero	 la
urgencia	del	caso	no	permitía	timideces	de	solterona.

Los	termoscopios	señalaban	una	temperatura	de	ciento	sesenta	grados	bajo	cero,
que	quedó	explicada	cuando	el	análisis	espectral	reveló	una	superficie	consistente	en
una	 atmósfera	 de	 metano-amoníaco	 helados,	 cubierta	 con	 una	 capa	 de	 dióxido	 de
carbono.	Una	sonda	sónica	indicó	la	existencia	de	una	dura	corteza	rocosa	debajo	de
la	atmósfera	helada.

A	bordo	del	Calypso,	los	ocho	tripulantes	preparaban	el	aterrizaje	y	arreglaban	las
cabinas	para	 los	doce	náufragos	que	subirían	a	 la	nave.	El	capitán	Werner	examinó
las	reservas	de	combustible,	efectuando	apresurados	cálculos	para	asegurarse	de	que
la	nave	disponía	de	combustible	suficiente	para	manejar	la	masa	modificada.

Ocho	minutos	antes	del	aterrizaje,	todo	estaba	a	punto.
—¡Allá	 vamos!	 —murmuró	 Mariksboorg	 mientras	 el	 Calypso	 iniciaba	 el

descenso	 y	 la	 superficie	 del	Mundo	 de	Valdon,	 brillante	 como	 un	 espejo,	 subía	 al
encuentro	de	la	nave.

—¡Ahí	 vienen!	 —murmuró	 Hideki	 Yatagawa,	 comandante	 de	 la	 desaparecida
hipernave	terráquea	Andrómeda.	Plegó	sus	brazos	alrededor	de	su	estómago	y	golpeó
el	suelo	con	los	pies	en	burlona	reacción	al	entumecedor	frío	del	planeta.	En	realidad,
se	 trataba	 de	 algo	 más	 que	 de	 una	 burla:	 el	 traje	 térmico	 le	 mantenía	 a	 una
temperatura	de	veinte	grados,	a	pesar	de	 los	ciento	 sesenta	grados	bajo	cero	que	 le
rodeaban.	Pero	los	trajes	térmicos	señalarían	sobrecarga	pasadas	ocho	o	nueve	horas;
segundos	después	de	que	eso	ocurriera,	el	comandante	Yatagawa	estaría	muerto,	con
la	sangre	helada	convertida	en	finas	varillas	rojas	en	sus	venas.

—¿Ésa	es	la	nave	de	rescate?	—preguntó	Dorvain	Helmot,	de	Kollium,	ex	primer
oficial	de	la	desaparecida	Andrómeda	y	el	único	superviviente	no	terráqueo—.	¡Por
Klesh,	es	un	jet!

—Probablemente	 estaba	 más	 cerca	 de	 nosotros	 que	 cualquiera	 de	 las	 naves
remolcadoras	cuando	emitimos	la	llamada	de	socorro	—sugirió	Colin	Talbridge,	que
había	 sido	 nombrado	 embajador	 de	 la	 Corte	 de	 St.	 James	 en	 el	 Mundo	 Libre	 de
Deneb	VII—.	Hay	un	problema	de	tiempo	en	esto,	¿no	es	cierto?

—Desde	 luego	 —dijo	 Yatagawa—.	 Estos	 trajes	 no	 pueden	 resistir
indefinidamente	esta	temperatura.

—Entonces,	debemos	agradecer	que	nuestros	rescatadores	estén	aquí.
—Sí	—murmuró	el	comandante	con	voz	ahogada—.	Pero	todavía	no	están	aquí.
—¡Miren	esos	jets!	—exclamó	Dorvain	Helmot,	con	franca	admiración.
Las	naves	propulsadas	a	chorro	eran	casi	desconocidas	en	el	 sistema	Kollimun;

Helmot	 estaba	 acostumbrado	 a	 tratar	 con	naves	 remolcadoras	 sin	 combustible,	 y	 el
torrente	de	llamas	que	surgía	de	la	cola	del	Calypso	le	dejó	maravillado.

—Sí	 —asintió	 sarcásticamente	 el	 comandante	 Yatagawa—.	 ¡Miren	 esos	 jets!
¡Mírenlos!

Los	tubos	de	escape	de	los	motores	a	reacción,	de	momento	estaban	bañando	con
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fuego	 la	 superficie	del	planeta.	Las	 llamas	 lamían	 la	espesa	alfombra	de	hielo	y	de
CO.	 helado	 que,	 junto	 con	 una	 pesada	 capa	 de	 metano	 y	 amoníaco,	 formaban	 la
superficie	del	Mundo	de	Valdon.

Yatagawa	contempló,	con	los	brazos	cruzados,	el	descenso	del	Calypso.
—Me	pregunto	si	 se	habrán	molestado	en	 leer	 los	datos	del	 termoscopio	—dijo

suavemente,	mientras	la	nave	espacial	se	acercaba	cada	vez	más.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	Talbridge.
El	resto	de	los	supervivientes	de	la	Andrómeda	salían	apresuradamente	de	la	nave

averiada,	corriendo	hacia	la	helada	llanura	donde	se	encontraban	Yatagawa,	Helmut	y
Talbridge.	En	voz	baja,	Yatagawa	le	dijo	a	Talbridge.

—No	creerá	usted	que	van	a	poder	rescatarnos,	¿verdad?
Hablaba	en	tono	resignado.
Talbridge	replicó	acaloradamente.
—¿Por	qué	no?	¿Acaso	nos	oculta	usted	algo,	comandante?	Si	trata	de…
—Me	limito	a	anticiparme	a	lo	inevitable.	La	gente	de	esa	nave	cree	que	viene	a

rescatarnos…,	pero	temo	que	la	cosa	tendrá	que	ser	a	la	inversa.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Mire	—dijo	Yatagawa.
Los	tubos	de	escape	del	Calypso	continuaban	despidiendo	llamas	hacia	abajo.	La

nave	 aterrizaría	 en	 un	 banco	 cubierto	 de	 hielo	 situado	 a	 una	 milla	 de	 distancia,
aproximadamente,	de	la	hipernave	averiada.	Y	el	hielo	había	empezado	ya	a	fundirse;
una	 mancha	 oscura	 sobre	 la	 brillante	 superficie	 indicaba	 que	 la	 zona	 se	 estaba
ablandando.

Talbridge	parpadeó.
—¿Quiere	usted	decir	que	no	podrán	aterrizar?
—Se	 trata	 de	 algo	mucho	 peor	—dijo	Yatagawa,	 con	 una	 tranquilidad	 que	 sus

palabras	 contradecían—.	 Efectuarán	 un	 aterrizaje	 perfecto.	 Pero	 me	 pregunto	 qué
espesor	tendrá	allí	la	capa	de	hielo.

—¿Lo	fundirán	los	tubos	de	escape?
—Los	tubos	de	escape	vaporizarán	el	hielo	en	el	choque	directo,	y	licuarán	toda

la	zona	tangencial.	Solo…
No	 había	 necesidad	 de	 que	 Yatagawa	 continuara	 su	 explicación.	 Talbridge

comprendió	perfectamente	lo	que	iba	a	suceder.
El	Calypso	quedó	colgado	unos	instantes	sobre	la	brillante	columna	de	su	estela

de	fuego,	y	luego	se	precipitó	hacia	el	suelo.	Talbridge	vio	moverse	los	alerones	de
cola,	una	pulgada	por	encima	de	la	humeante	nube	de	vapor.

Luego,	 el	Calypso,	 parando	 sus	motores,	 penetró	 en	 el	 hueco	 que	 sus	 tubos	 de
escape	habían	abierto	en	el	hielo.	La	esbelta	nave	reposó	finalmente	sobre	el	lecho	de
roca	que	se	extendía	debajo	de	la	capa	de	hielo.

—¡Mire!	—aulló	Talbridge.
Pero	Yatagawa	no	necesitaba	mirar.	Había	sabido	lo	que	iba	a	suceder	desde	que
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el	 jet	hizo	su	aparición…	y	había	sabido	 también	que	no	había	modo	de	evitar	que
sucediera.

En	una	temperatura	de	ciento	sesenta	grados	bajo	cero,	el	hielo	fundido	vuelve	a
cuajarse	 inmediatamente.	En	cuanto	el	Calypso	hubo	penetrado	en	el	hueco	abierto
por	sus	tubos	de	escape,	quedó	rodeado	por	una	masa	de	hielo.	El	agua	creada	por	los
tubos	había	vuelto	a	helarse	en	el	instante	en	que	los	motores	quedaron	parados.

Quizá	la	tripulación	del	Calypso	creyó	que	el	agua	permanecería	indefinidamente
en	estado	líquido;	quizás	esperaban	posarse	sobre	un	pequeño	lago.	Quizá	creyeron
que	sus	tubos	de	escape	no	fundirían	la	capa	de	hielo.	Quizás	—y	esto	les	pareció	lo
más	 probable	 a	 Yatagawa,	 Talbridge	 y	 los	 otros	 horrorizados	 supervivientes	 de	 la
Andrómeda—	no	habían	pensado	en	nada.

Pero,	 ahora,	 las	 conjeturas	 no	 tenían	 importancia.	 Lo	 que	 importaba	 eran	 los
hechos.	Y	el	hecho	era	que	los	cien	pies	de	longitud	del	Calypso	estaban	sumergidos
en	 el	 hielo,	 después	 de	 haberse	 hundido	 en	 el	 momentáneo	 lago	 con	 la	 misma
facilidad	que	un	cuchillo	se	hunde	en	la	arcilla…,	una	arcilla	que	se	había	endurecido
en	el	espacio	de	unos	microsegundos.

Sólo	 el	morro	 de	 la	 nave	 de	 rescate	 era	 visible	 por	 encima	 del	 hielo,	 como	 un
periscopio	surgiendo	de	un	océano.

Talbridge	 se	 estremeció.	 Yatagawa	 se	 limitó	 a	 fruncir	 el	 ceño,	 con	 expresión
desolada.	 Ninguno	 de	 los	 doce	 supervivientes	 podía	 valorar	 la	 situación	 inmediata
con	demasiada	claridad,	pero	todos	podían	darse	cuenta	de	una	indiscutible	verdad:	la
nave	de	rescate	estaba	cogida	en	una	trampa.

Yatagawa,	moviéndose	 rápidamente	 sobre	 sus	 cortas	 y	 nervudas	 piernas,	 fue	 el
primero	en	acercarse,	seguido	a	corta	distancia	por	los	demás.	Se	detuvo,	tanteando	el
hielo,	antes	de	aproximarse	a	la	nave.

El	 hielo	 era	 sólido.	 Muy	 sólido.	 El	 momentáneo	 lago	 se	 había	 convertido	 de
nuevo	 en	una	masa	helada	que	 aprisionaba	 a	 la	 nave.	Y	 el	 hielo	 desplazado	por	 la
masa	del	Calypso	se	había	esparcido	a	su	alrededor	en	todas	direcciones.

Yatagawa	trepó	por	el	hielo	y	miró	hacia	abajo.	A	unos	cuantos	pies	debajo	de	la
transparente	superficie	veíase	una	mirilla.	Y,	pegado	a	ella,	el	rostro	desolado	de	uno
de	los	ocupantes	de	la	nave	de	rescate.

Yatagawa	 agitó	 una	mano;	 el	 hombre	 le	 devolvió	 el	 saludo,	 y	 luego	 golpeó	 la
mirilla	 con	 una	 expresión	 desesperada	 en	 su	 rostro.	 Un	 segundo	 hombre	 apareció
detrás	de	él,	y	los	dos	miraron	hacia	arriba	a	través	del	hielo	como	animales	en	una
jaula…,	cosa	que	no	se	apartaba	demasiado	de	la	realidad.

Yatagawa	 hizo	 un	 gesto	 señalando	 la	 garganta	 de	 su	 traje	 térmico,	 donde	 se
encontraba	la	radio	portátil,	y	al	cabo	de	unos	instantes	uno	de	los	hombres	captó	la
idea	y	se	colocó	unos	auriculares.

—Bien	venidos	a	nuestras	costas	—dijo	el	comandante	secamente,	cuando	quedó
establecido	el	contacto—.	Ha	sido	un	aterrizaje	maravilloso.

—Gracias	—respondió	una	voz	lúgubre	desde	el	interior	del	hielo—.	De	todos	los
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estúpidos,	imbéciles…
—No	 es	 éste	 el	 momento	 más	 adecuado	 para	 los	 reproches	 —le	 interrumpió

Yatagawa—.	 Tenemos	 que	 sacarles	 de	 ahí	 lo	 antes	 posible.	 Soy	 Yatagawa,
comandante	de	la	Andrómeda.

—Werner,	capitán	del	Calypso…	y	el	mayor	idiota	que	viste	y	calza.
—Por	favor,	capitán.	No	podía	usted	prever	una	circunstancia	tan	desdichada.
—Le	agradezco	su	amabilidad,	comandante.	La	culpa	es	mía.	Hasta	ahora,	nunca

me	las	había	visto	con	uno	de	estos	planetas	helados.	Supongo	que	debí	prever	que	el
hielo	no	permanecería	fundido	más	que	un	instante,	pero	no	imaginé	que	volviera	a
cuajarse	con	tanta	rapidez.

En	tono	algo	más	imperioso,	Yatagawa	dijo:
—Disponemos	de	muy	poco	tiempo	para	conversar,	capitán	Werner.
—¿Como	cuánto	tiempo,	comandante?
Yatagawa	sonrió	tristemente.
—Calculo	que	nuestros	trajes	térmicos	dejarán	de	funcionar	dentro	de	ocho	horas,

con	un	posible	margen	de	treinta	minutos.
—Entonces,	 tenemos	 que	 actuar	 rápidamente	 —dijo	 Werner.	 Su	 rostro,

claramente	 visible	 a	 pesar	 de	 los	 pies	 de	 transparente	 hielo	 que	 lo	 cubrían,	 estaba
congestionado—.	Pero…	¿qué	podemos	hacer?

Helmot	dijo:
—He	enviado	a	Sacher	y	a	Foymill	a	 la	Andrómeda	en	busca	de	picos	y	palas.

Tendremos	que	cavar	aprisa.
—Dorvain	 —dijo	 Yatagawa,	 en	 tono	 indulgente—,	 ¿cuánto	 cree	 que	 tardarán

doce	hombres	en	cavar	un	agujero	de	un	centenar	de	pies	en	hielo	sólido?
Helmot	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio.	 Luego,	 con	 voz	 cavernosa,

murmuró:
—Tardarán…	días,	tal	vez.
—Exacto	—dijo	Yatagawa.
—¿Está	seguro	de	eso?	—preguntó	Werner.
—Podemos	intentarlo	—dijo	Talbridge.
—De	acuerdo	—asintió	el	comandante.
Sacher	y	Foymill	 llegaron	con	 las	herramienta.	Yatagawa	señaló	el	 lugar	donde

debían	empezar	su	trabajo.
Los	picos	subieron	y	bajaron.	Yatagawa	permitió	que	la	demostración	continuara

por	espacio	de	dos	minutos,	exactamente.
Durante	aquel	tiempo,	los	dos	tripulantes	cavaron	un	agujero	de	cuatro	pulgadas

de	profundidad	y	seis	de	anchura.	Yatagawa	se	inclinó	para	medir	la	profundidad	con
una	mano	enguantada.

—A	este	paso	—dijo—,	tardaríamos	siglos.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	vamos	a	hacer?	—preguntó	Helmot.
—Una	 pregunta	 muy	 interesante	—respondió	 el	 comandante,	 encogiéndose	 de
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hombros.
Incluso	desfigurado	por	el	traje	térmico,	el	gesto	resultó	muy	elocuente.
A	 bordo	 del	 Calypso,	 el	 capitán	Werner	 y	 el	 técnico	 en	 comunicaciones	Diem

Mariksboorg	 se	miraron	con	expresión	desolada.	Un	delgado	 rayo	de	 luz	penetró	a
través	de	la	capa	de	hielo,	a	través	de	la	mirilla,	hasta	la	cabina.	La	luz	procedía	del
amarillento	sol	que	acompañaba	a	la	estrella;	desgraciadamente,	irradiaba	muy	poco
calor.

—Ciento	sesenta	grados	bajo	cero	—murmuró	Werner—.	Y	nosotros	lo	sabíamos.
—Tranquilícese,	capitán	—dijo	Mariksboorg.
El	 técnico	 en	 comunicaciones	 estaba	 sinceramente	preocupado	por	 la	 sensación

de	 culpabilidad	 que	 embargaba	 al	 capitán.	 Se	 preguntó	 cómo	 habría	 reaccionado
Yatagawa	 de	 encontrarse	 en	 el	 caso	 de	 Werner.	 Desde	 luego,	 dos	 mil	 años	 antes
Yatagawa	se	hubiera	hundido	una	espada	en	el	vientre.	El	harakiri	era	una	costumbre
de	 épocas	 muy	 pretéritas,	 pero	 Werner	 parecía	 estar	 pensando	 seriamente	 en	 la
posibilidad	de	ponerla	en	práctica.

—¿Cuándo	se	ha	oído	hablar	de	una	nave	espacial	aprisionada	por	el	hielo?
—Ya	no	tiene	solución,	Vroi.	¡Olvídelo!
—Una	 solución	 fácil,	 olvidar;	 pero	 continuamos	 enterrados	 aquí.	 ¿Cómo	puedo

olvidar,	 cuando	ni	 siquiera	me	atrevo	a	 salir	de	mi	 camarote	y	 enfrentarme	con	mi
propia	tripulación?

—Los	 muchachos	 no	 están	 enojados	 —insistió	 Mariksboorg—.	 Todos	 ellos
lamentan	mucho	lo	que	ha	sucedido.

—¡Lo	 lamentan!	 —exclamó	 Werner	 sarcásticamente—.	 ¿De	 qué	 sirve
lamentarlo?	Esto	es	muy	serio,	Diem;	estamos	atrapados.

—Ya	saldremos	—dijo	Mariksboorg	en	tono	apaciguador.
—¿De	 veras?	 Escuche:	 si	 no	 salimos	 de	 aquí	 antes	 de	 ocho	 horas,	 esos	 doce

hombres	que	están	fuera	morirán	helados.	Su	nave	está	abierta	y	no	pueden	refugiarse
en	 ella,	 ni	 en	 ningún	 lugar	 de	 este	 maldito	 planeta.	 De	 modo	 que	 morirán.	 Muy
lamentable.	Pero,	¿quién	va	a	sacarnos	de	aquí?

—¡Oh!	—murmuró	Mariksboorg,	 como	 si	 no	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 pensar	 en
aquel	aspecto	de	la	situación.

—Según	 mis	 cálculos,	 tenemos	 comida	 para	 cuatro	 días.	 Cuando	 el	 Control
Central	nos	encargó	esta	misión,	nos	informaron	de	que	no	podrían	mandar	otra	nave
aquí	en	menos	de	una	semana.	Eso,	sin	contar	el	 tiempo	que	invertiría	otra	nave	en
encontrarnos	y	en	sacarnos	de	aquí…

Mariksboorg	se	humedeció	los	labios.
—La	situación	es	crítica	—murmuró.
—No	puede	serlo	más	—dijo	el	capitán.
Desde	el	exterior	llegó	la	ronca	voz	del	comandante	Yatagawa.
—Hemos	 intentado	 cavar	 un	 agujero,	 pero	 no	 dispondríamos	 de	 tiempo	 para

hacerlo.
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—Desde	luego	que	no	—dijo	Werner.	Y	añadió,	en	voz	baja—:	No	habrá	tiempo
para	nada.

—¿Cómo	dice?
—No	tiene	importancia	—dijo	Werner.
Se	produjo	una	pausa.	Luego:
—Habla	Dorvain	Helmot,	primer	oficial	de	la	Andrómeda.
—Hola,	Helmot.
—La	mayoría	de	los	aparatos	de	nuestra	nave	están	intactos.	¿Cree	que	podríamos

utilizar	alguno	de	ellos	para	sacarles	de	ahí?
—¿Tienen	una	perforadora	hidráulica?
—No	 tenemos	 ninguna	 herramienta	 mecánica	 para	 cavar	 —respondió	 el

comandante	Yatagawa.
Werner	suspiró.	Encima	de	él,	unos	rostros	ansiosos	le	contemplaban…	separados

por	una	delgada	pero	resistente	mirilla	de	plástico,	y	una	gruesa	y	resistente	mirilla	de
hielo.

—¿Y	 si	 pusieran	 sus	 motores	 en	 marcha?	 —sugirió	 Talbridge—.	 Podrían
ponerlos	a	baja	presión…,	la	suficiente	para	fundir	el	hielo	que	 les	rodea	y	salir	de
ahí.

Werner	 sonrió;	 resultaba	 agradable	 encontrar	 a	 alguien	 más	 tonto	 que	 él	 en	 el
planeta.

—Si	ponemos	los	motores	en	marcha,	será	como	disparar	una	pistola	que	tiene	el
cañón	atascado.	¿Sabe	usted	lo	que	ocurre?

—Que	revienta	el	cañón,	¿no	es	eso?
—Sí	—asintió	Werner—.	Sólo	que,	en	este	caso,	el	cañón	seríamos	nosotros.	Lo

siento,	 pero	 si	 pusiéramos	 los	motores	 en	marcha	 reventaríamos	 todos.	Además	—
añadió,	 aprovechando	 la	oportunidad	que	 se	 le	presentaba	de	demostrar	que	no	era
tonto	del	todo—,	aunque	consiguiéramos	fundir	el	hielo,	tendríamos	que	disponer	de
algún	 medio	 para	 expulsar	 el	 líquido	 a	 alguna	 distancia.	 ¿Tienen	 ustedes	 alguna
bomba?

—Una,	pequeña.	Dudo	que	sirviera	para	el	caso.
—No	serviría.
Talbridge	insistió,	sin	darse	por	vencido.
—¿No	podrían	ustedes	calentar	el	interior	de	la	nave?	Podrían	colocarse	los	trajes

térmicos	 y	 poner	 a	 toda	 marcha	 el	 sistema	 calefactor.	 El	 casco	 de	 la	 nave	 se
calentaría,	y…

—No	—dijo	Werner—.	El	casco	de	la	nave	no	se	calentaría.
—¡Un	 momento!	 —exclamó	 repentinamente	 el	 comandante	 Yatagawa—.

Supongamos	que	pudieran	ustedes	poner	en	marcha	los	motores…	¿No	calentarían	la
cola	de	la	nave,	al	menos?

—No.	¿Qué	sabe	usted	acerca	de	los	motores	a	reacción?
—Muy	 poca	 cosa	 —admitió	 Yatagawa—.	 Nunca	 he	 estado	 en	 una	 nave
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propulsada	a	chorro.
—El	casco	es	una	capa	de	plástico	polimerizado	—dijo	Werner—.	Constituye	un

aislante	 casi	 perfecto.	 Evita	 que	 nos	 asemos	 cuando	 viajamos	 a	 través	 de	 una
atmósfera…	y	que	nos	helemos	en	lugares	como	éste.

Yatagawa	 asintió	 en	 el	 interior	 de	 su	 traje	 térmico.	 Tras	 un	 breve	 silencio,	 el
comandante	dijo:

—Regresaremos	dentro	de	unos	instantes,	Werner;	creo	que	acaba	usted	de	darme
una	idea.

—¡Ojalá!	—murmuró	Werner	fervientemente.
El	maltrecho	 cadáver	 de	 la	 hipernave	 Andrómeda	 yacía	 sobre	 el	 hielo,	 en	 una

concavidad	 poco	 profunda.	 Su	 abierto	 casco	 atestiguaba	 el	 impacto	 que	 había
recibido	al	chocar	contra	el	suelo.

—Casco	 de	 plástico	 polimerizado	 —repitió	 Yatagawa	 en	 voz	 baja,	 como	 si
hablara	consigo	mismo—.	Eso	significa…	si	el	calor	interior	no	pasa	al	exterior…

—…	el	calor	exterior	no	pasará	al	interior	—dijo	Helmot,	completando	la	frase.
—Exactamente.
Yatagawa	penetró	en	el	interior	de	la	Andrómeda,	seguido	por	su	primer	oficial.

Tuvieron	que	pasar	por	encima	de	los	cadáveres	de	 las	víctimas	de	 la	catástrofe.	El
frío	sin	bacterias	del	Mundo	de	Valdon	aseguraba	una	indefinida	conservación	de	los
cuerpos;	siempre	habría	tiempo	para	enterrarlos.	Ahora	tenían	tareas	más	urgentes.

Yatagawa	señaló	un	tanque	de	helio	que	no	se	había	roto.
—¿Podríamos	utilizar	esto?	El	helio	tiene	que	estar	líquido	a	esta	temperatura.
—¿Como	un	superconductor,	quiere	usted	decir?	Que	me	aspen	si	lo	sé.
Yatagawa	se	encogió	de	hombros.
—Era	sólo	una	idea	—dijo.
Continuaron	 avanzando	 hacia	 el	 cuarto	 de	 máquinas.	 Sorprendentemente,	 una

lágrima	 tembló	de	pronto	en	un	ojo	de	Yatagawa.	El	comandante	 refunfuñó	en	voz
baja,	 enojado	 consigo	 mismo;	 los	 trajes	 térmicos	 no	 iban	 provistos	 de
«secalágrimas».	 Además,	 aquella	 clase	 de	 expansión	 emotiva	 le	 parecía	 excesiva.
Pero	la	vista	del	 laberinto	de	mandos	que	otrora	habían	gobernado	su	nave	le	había
emocionado.

—Aquí	 estamos	—dijo,	 con	 voz	 ligeramente	 enronquecida—.	 Lástima	 que	 no
dispongamos	 de	 tiempo	 para	 examinar	 a	 fondo	 todo	 esto	 y	 tratar	 de	 localizar	 la
avería.

—Ya	se	encargarán	de	localizarla	en	el	curso	de	la	investigación	—dijo	Helmot.
—Desde	luego.
Yatagawa	cerró	los	ojos	unos	instantes	pensando	en	la	encuesta	que	le	aguardaba,

si	 llegaba	a	salir	del	Mundo	de	Valdon.	Luego	cogió	un	grueso	rollo	de	alambre	de
cobre	y	se	lo	entregó	a	Helmot.

El	primer	oficial	cargó	con	el	rollo	y	lo	transportó	al	exterior	de	la	nave.
Al	entregarle	el	tercer	rollo,	Yatagawa	dijo:
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—Con	éste,	son	tres	mil	pies.	¿Habrá	suficiente?
—Será	 mejor	 que	 llevemos	 otro	 —sugirió	 Helmot—.	 No	 podemos	 instalar

nuestro	generador	demasiado	cerca	del	Calypso.
—De	acuerdo.
Cuando	 hubieron	 sacado	 los	 cuatro	 rollos,	 Yatagawa	 consultó	 el	 cronómetro

adaptado	a	la	muñeca	de	su	traje	térmico.
—Quedan	siete	horas	—dijo—.	Espero	que	Werner	no	esté	equivocado	en	lo	que

respecta	al	casco	de	su	nave;	si	lo	está,	va	a	morir	asado,	desde	luego.

—¿Puede	ver	lo	que	están	haciendo?	—preguntó	Werner.
Mariksboorg	torció	el	cuello	tratando	de	atisbar	a	través	de	la	mirilla.
—Están	forrando	con	alambre	todo	el	hocico	de	la	nave	que	sobresale	del	hielo.
Werner	recorrió	la	cabina	a	grandes	pasos,	con	aire	sombrío.	El	tiempo	transcurría

ahora	 con	 una	 rapidez	 increíble.	 Los	 hombres	 de	 la	Andrómeda	 disponían	 de	muy
pocas	horas	para	abrir	la	trampa.

—¡Es	el	colmo!	—exclamó,	amargamente—.	¡Somos	los	rescatadores,	y	ellos	los
rescatados…	y	se	están	rompiendo	el	cuello	para	salvarnos!

Desde	el	exterior	llegó	la	voz	de	Yatagawa.
—¿Werner?
—¿Qué	diablos	están	haciendo?	—preguntó	Werner.
—Hemos	 colocado	 una	 capa	 de	 alambre	 alrededor	 del	 hocico	 de	 su	 nave.	 Va

conectado	 a	 un	 generador	 ultrónico	 que	 hemos	 sacado	 de	 la	 Andrómeda.	 ¿Puede
usted	verlo?

—No.	No	puedo	ver	nada.
—Estamos	 a	 unos	millares	 de	 pies	 de	 distancia	 de	 la	 nave.	El	 generador	 es	 de

tamaño	 mediano,	 porque	 el	 de	 tamaño	 grande	 está	 averiado.	 Pero	 con	 éste	 habrá
suficiente.	 Le	 sacaremos	 un	 millón	 de	 voltios.	 Más	 de	 lo	 que	 necesitamos,	 desde
luego.

—¡Un	momento,	Yatagawa!	¿Qué	es	lo	que	se	propone?
—Voy	 a	 asar	 su	 casco.	 Supongo	 que	 si	 transmitimos	 el	 suficiente	 calor	 al

alambre,	el	casco	se	calentará	y	el	hielo	que	lo	rodea	se	fundirá.
Werner	tragó	saliva.
—¿Y	qué	pasa	con	nosotros?	Estamos	dentro…
—El	calor	no	pasará	de	los	mil	grados	centígrados.	Su	casco	puede	soportar	esa

temperatura…	y	ustedes	no	sentirán	nada.	Por	 lo	menos,	eso	espero.	¿Tienen	 trajes
térmicos?

—Sí	—respondió	Werner	con	voz	ronca.
—Entonces,	sugiero	que	se	los	pongan.	Sólo	por	lo	que	pueda	pasar,	desde	luego.
—Pero…
—Esperaré	su	señal	antes	de	poner	en	marcha	el	generador.	Entretanto…
Movido	por	una	idea	repentina,	Werner	preguntó:
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—¿Qué	van	a	hacer	ustedes	con	el	hielo	derretido?	Volverá	a	helarse	en	cuanto
corten	la	corriente…	Mi	casco	no	conserva	el	calor.

—Ya	hemos	pensado	en	eso.	Instalaremos	nuestra	pequeña	bomba	y	una	tubería.
A	medida	que	el	hielo	se	derrita,	enviaremos	el	líquido	colina	abajo.

—¿Y	qué	sucederá	entonces?
—Subiremos	a	bordo	del	Calypso	y	nos	marcharemos	—dijo	Yatagawa.
—¿Cómo	 van	 a	 subir?	 No	 pueden	 tender	 un	 puente	 a	 través	 del	 hielo…,	 y	 la

escotilla	de	entrada	se	encuentra	en	la	parte	inferior	del	casco.
Se	produjo	un	breve	silencio.	Luego,	el	comandante	Yatagawa	dijo:
—Tiene	que	haber	algún	medio…
Werner	enarcó	las	cejas	pensativamente.
—Nos	encontramos	sobre	la	capa	de	piedra,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Entonces,	 la	solución	es	sencilla,	por	descabellada	que	parezca.	Verá:	ustedes

limpian	 de	 hielo	 un	 espacio	 de	 unos	 treinta	 pies	 de	 diámetro,	 y	 nosotros	 nos
colocamos	en	posición	vertical	sobre	la	roca.	Despegamos	del	modo	habitual,	y	luego
retrocedemos,	para	girar	en	una	órbita	reducida	a	unos	treinta	pies	del	suelo.	Desde	la
escotilla	de	entrada	 les	 lanzaremos	unas	cuerdas.	Parece	una	solución	descabellada,
como	ya	le	he	dicho,	pero	vale	la	pena	intentarlo.

El	comandante	Yatagawa	estaba	de	pie	junto	al	generador	ultrónico,	apoyado	en
él,	 contemplando	 los	 relucientes	 alambres	 de	 color	 pardo-rojizo	 que	 rodeaban	 el
hocico	de	la	nave	enterrada	en	el	hielo.

El	sol	amarillo	estaba	poniéndose;	sus	rayos	moribundos	iluminaban	la	masa	del
fantasma	gris	que	era	su	vecino,	colgando	muy	bajo	del	horizonte	y	borrando	un	gran
pedazo	de	cielo.

—Estamos	preparados	—anunció	la	voz	tensa	del	capitán	Werner.
—De	acuerdo	—dijo	Yatagawa.
Pulsó	el	interruptor.	El	generador	empezó	a	disparar	corriente	a	través	del	alambre

de	cobre.	Fluyeron	los	electrones;	la	energía	eléctrica	fue	transformándose	en	calor.
El	calor	se	extendió	a	través	de	la	corteza	altamente	conductora	del	Calypso.	El

casco	del	Calypso	empezó	a	calentarse.
—¿Qué	tal	se	sienten	ahí	dentro?	—preguntó	Yatagawa.
—Por	ahora,	perfectamente	—respondió	el	capitán	Werner.
—Me	alegro	de	oírlo.	La	temperatura	de	su	casco	será	en	este	momento	superior	a

los	cero	grados	centígrados,	y	se	calentará	más.
Los	 alambres	 al	 rojo	 habían	 fundido	 ya	 delgadas	 líneas	 a	 través	 del	 hielo	 que

cubría	la	nave.	Empezaron	a	levantarse	nubes	de	vapor.
—El	hielo	empieza	a	fundirse	—gritó	Helmot.
—Vamos	a	poner	el	sifón	en	marcha	—dijo	el	comandante	Yatagawa.
La	pequeña	bomba	que	habían	encontrado	a	bordo	de	la	Andrómeda	y	arrastrado

con	tanto	esfuerzo	sobre	el	hielo	empezó	a	funcionar.	Rechinando	por	el	esfuerzo	que
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se	 exigía	 de	 ella,	 pero	 empezó	 a	 funcionar,	 arrastrando	 el	 agua	 lejos	 de	 la	 caliente
superficie	de	la	nave	espacial	y	vertiéndola	por	la	ladera	de	la	colina,	donde	se	helaba
inmediatamente	en	una	espiral	de	forma	fantástica.

—Está	 funcionando	—murmuró	 Yatagawa,	 como	 si	 hablara	 consigo	 mismo—.
Está	funcionando.

Más	 tarde…	después	de	haber	desalojado	 todo	el	volumen	de	agua,	después	de
que	el	Calypso	se	hubo	erguido	sobre	el	lecho	de	roca,	extrañamente	desnudo	en	el
centro	de	un	 agujero	de	 treinta	 pies	 de	diámetro	y	 cien	de	profundidad,	 empezó	 la
operación	de	rescate.

Más	 tarde…	 después	 de	 que	 el	 Calypso	 hubo	 despegado	 ruidosamente,
colocándose	en	su	absurda	órbita	inmediatamente	encima	de	la	helada	superficie	del
Mundo	de	Valdon;	después	de	que	los	doce	supervivientes	de	la	Andrómeda	hubieron
trepado	por	 las	 cuerdas	 lanzadas	 desde	 la	 escotilla	 de	 entrada	del	Calypso,	 los	 dos
comandantes	se	encontraron	frente	a	frente.

El	comandante	Yatagawa,	que	había	perdido	su	nave…	y	el	capitán	Werner,	que
había	perdido	el	prestigio.

Juntos,	contemplaron	a	través	de	la	mirilla	de	observación	el	Mundo	de	Valdon,
que	quedaba	rápidamente	atrás.

—Me	parece	que	lo	estoy	viendo	—dijo	Werner.
—¿Se	refiere	a	aquel	puntito?	—inquirió	Yatagawa—.	Sí,	tal	vez	sea	aquello…
Repentinamente,	el	capitán	del	Calypso	se	echó	a	reír.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Yatagawa.
—Tendremos	 que	 redactar	 un	 informe	 sobre	 todo	 esto	—dijo	Werner—.	 Y	 yo

tendré	que	notificar	al	Control	Central	que	la	operación	de	rescate	ha	sido	efectuada.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	divertido?
Werner,	con	el	rostro	enrojecido,	dijo:
—Oficialmente,	 yo	 le	 he	 rescatado	 a	 usted.	 ¡Diablos!	 ¡Van	 a	 concederme	 una

medalla	por	esto!
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El	regalo	de	los	dioses

Raymond	F.	Jones

CAPÍTULO	PRIMERO

I

Se	 supone	 que	 toda	 historia	 debe	 tener	 un	 principio,	 un	 centro	 y	 un	 final.	 Es
difícil	 decir	 dónde	 empieza	 ésta	 en	Mahlia	 XII,	 cuando	 el	 navío	 fue	 lanzado	 a	 la
noche	del	espacio	con	su	único	tripulante	robot	—en	algún	tiempo	antiguo	que	nadie
puede	 saber—	 o	 quizás	 si	 comenzó	 aquella	 noche	 del	 baile	 juvenil	 en	 el	Western
Technical	 and	Engineering	College,	 allá	 en	1936.	O	quizás	 si	 no	 tuvo	principio	 en
absoluto.	Como	no	tiene	final.

Pero	si	pierde	algo	de	valor	literario	por	no	quedar	circunscrita	en	estas	divisiones
artificiales,	 quizás	 también	 gane	 por	 acercarse	 a	 los	 asuntos	 ordinarios	 de	 todos
nosotros,	que	de	igual	manera	no	tienen	principio	ni	final,	excepto	el	nacimiento	y	la
muerte.	En	cualquier	caso,	donde	se	coloque	la	historia,	comenzó	hace	mucho,	y	esto
es	su	centro.

El	 navío	 cayó	 en	 el	mar,	 lejos	 de	 la	 costa	 de	Nueva	 Jersey.	 Llameó	 como	 una
escoria	al	rojo	al	acercarse	a	la	Tierra	y	se	calculó	que	al	menos	lo	habían	visto	diez
millones	 de	 personas.	 Los	 periódicos	 utilizaron	 todo	 cuanto	 pudieron	 la	 noticia,
insertando	con	titulares	gigantescos:	«Platillo	volante	se	estrella	en	el	océano».

Como	casi	todos	recuerdan,	se	encontró	el	navío	flotando	en	la	superficie	al	día
siguiente;	 inmediatamente	 fue	 rodeado	por	 los	navíos	guardacostas	y	abordado	con
toda	 facilidad.	 Y	 luego	 el	 Gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 hizo	 uno	 de	 esos
movimientos	absolutamente	increíbles,	por	el	que	se	ha	hecho	tan	famoso	y	que	deja
al	 europeo	medio	 jadeando	 de	 incredulidad.	Aunque	 el	 navío	 estaba	 claramente	 en
aguas	 territoriales	de	 los	Estados	Unidos,	 lo	entregó	al	poco	a	 las	Naciones	Unidas
para	que	fuese	inspeccionado	por	todo	el	mundo,	incluyendo	las	naciones	de	nuestro
bando	y	las	de	su	bando.

Actualmente,	sin	embargo,	esto	no	constituye	el	conflicto	básico	que	creció	con	la
presencia	del	navío.	Los	hechos	pudieron	haber	ocurrido	lo	mismo,	tanto	si	los	rusos
estaban	presentes	como	si	no.	El	conflicto	fue	básicamente	una	diferencia	entre	dos
hombres	que	estaban	en	el	mismo	bando,	pero	cuyas	jadeas	no	eran	parecidas…
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II

Era	una	nubosa	y	gris	mañana	de	noviembre	en	Chicago,	cuando	el	doctor	Clark
Jackson	recibió	una	 llamada	de	Washington.	Se	encontraba	en	 la	mitad	de	una	fase
crítica	de	su	investigación	y	le	importaba	muy	poco	de	dónde	procedía	la	llamada;	iba
a	 esperar	 durante	 quince	 minutos	 hasta	 llegar	 al	 punto	 culminante	 de	 su	 análisis
instrumental.	Cuando	por	último	se	enteró	de	que	la	llamada	era	del	teniente	general
George	Demars,	deseó	momentáneamente	no	haber	acudido	al	teléfono.

—¡Clark!	—dijo	George	Demars—	¿Cómo	está	usted?
—Muy	 bien	—contestó	Clark—.	Desearía	 estar	 en	 Florida	 en	 una	mañana	 así,

pero	por	lo	demás,	las	cosas	van	estupendamente.
—No	 puedo	 hacer	 nada	 por	 enviarle	 a	 Florida	 —dijo	 George—,	 pero	 por	 lo

menos	sí	puedo	sacarle	de	Chicago.
—No,	 me	 temo	 que	 no;	 tengo	 un	 programa	 de	 investigaciones	 que	 lo	 menos

durará	otros	diez	meses.
—Ha	leído	los	periódicos.	Sabe	porque	le	llamo.
—¿Ese	 asunto	 del	 platillo	 volante?	 Lo	 siento,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 puedo

ayudarle	ahí.	Ésa	es	una	mercancía	con	la	que	no	tengo	experiencia.
—Está	dentro	de	su	campo	de	acción,	Clark.	Estuve	en	el	navío;	es	la	cosa	mayor

que	puede	haber	sucedido	a	la	raza	humana.
Eso	extendía	sus	límites	muy	lejos,	incluso	para	George,	pensó	Clark.	Pero	luego

recordó	que	habían	pasado	cinco	años	desde	la	última	vez	que	se	vieron.
—Espero	 que	me	 envíe	 una	 copia	 de	 su	 informe	 oficial	 después	 de	 que	 hayan

acabado	de	seccionar	lo	que	han	encontrado…	siempre,	claro,	que	no	se	trate	de	alto
secreto.

—Necesito	 tenerle,	 Clark.	 Iré	 personalmente	 y	 le	 embarcaré	 en	 un	 avión.	 No
puedo	decirle	 lo	 importante	de	este	asunto	por	 teléfono,	pero	no	me	equivoco	y	no
miento.	Eso	vino	del	espacio;	 tiene	motores	que	han	cruzado	muchas	galaxias	y	no
tenemos	la	menor	idea	de	cómo	funcionan.

—También	es	cuestión	de	tiempo	—dijo	George—.	Ya	los	rusos	nos	dicen	que	les
informemos	 de	 cuántos	 científicos	 vamos	 a	 colocar	 a	 bordo	 para	 inspeccionar	 el
navío	y	cuándo	se	les	permitirá	examinarlo	a	ellos.	Necesitamos	al	mejor	hombre	del
país	para	que	dirija	la	brigada	de	analistas	que	representen	al	bondadoso	Tío	Sam	y
también	 necesitamos	 que	 no	 pierda	 el	 sentido	 dentro	 de	 aquel	 decorado	 fantástico.
Usted	es	el	indicado.

Durante	 un	momento	Clark	 Jackson	dejó	 que	 sus	 ojos	 descansasen	 en	 la	 suave
superficie	 negra	 del	 teléfono	 delante	 de	 su	 rostro.	 Preguntó	 cuánto	 debería	 rebajar
dado	lo	mucho	que	conocía	a	George	Demars.	Por	lo	menos	durante	la	tercera	parte
de	sus	vidas	odió	a	George	con	un	rencor	amargo	y	oscuro	que	era	aún	más	furioso
porque	carecía	de	causa	alguna.	George	se	daba	perfecta	cuenta	de	sus	sentimientos,
sin	 embargo	 llamó	 a	Clark	 repetidamente	 durante	 la	 guerra,	 cuando	 aquel	 odio	 era
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aún	más	agudo.
Esto	casi	desapareció	en	los	largos	años	transcurridos	desde	su	último	encuentro,

pero	 George	 no	 podía	 ahora	 saberlo.	 Demars	 ignoraba	 su	 posible	 existencia	 y	 le
llamaba	para	que	realizase	un	trabajo,	que	consideraba	que	sólo	Clark	Jackson	podía
realizar.	 Esto	 sólo	 parecía	 convocar	 de	 nuevo	 la	 vieja	 sensación	 que	 ardió	 durante
tantísimo	tiempo	en	el	pecho	de	Clark.

Pero	 lo	más	 importante	 ahora	 era	 si	George	 había	 retenido	 algo	 verdadero	 o	 si
todo	desembocaría	en	una	nueva	fantasía.	La	posibilidad	de	que	pudiera	ser	real,	hizo
que	dentro	de	Jackson	ardiese,	un	nuevo	fuego.

—Está	 bien,	 iré	 —dijo	 Clark—.	 ¿Dónde	 quiere	 usted	 que	 nos	 pongamos	 en
contacto?

III

Se	 habían	 conocido	 en	 la	 universidad,	 Clark	 Jackson	 venía	 de	 una	 familia	 no
demasiado	 notable,	 de	 granjeros	 comunales;	 eso	 fue	 mucho	 antes	 que	 la	 guerra
despertase	 la	 independencia	 entre	 granjeros	 y	 permitiese	 a	 muchos	 de	 ellos
convertirse	 en	 grandes	 negociantes.	 Clark	 se	 abrió	 paso	 por	 la	 universidad	 con	 la
ronda	ordinaria	de	trabajos	obscuros	y	tediosos	intercalados	entre	largas	y	torturantes
horas	de	estudio.

Era	todo	distinto	con	George	Demars.	Conducía	su	propio	Cadillac	descapotable
por	los	jardines	y	jugaba	al	fútbol	y	nunca	trabajó	en	nada	que	no	le	gustara.

Los	dos	hombres	no	vieron	que	 sus	caminos	 se	cruzasen	con	mucha	 frecuencia
durante	 sus	 primeros	 años	 en	 el	 Western	 T.	 y	 E.	 Cursaron	 en	 la	 misma	 clase
matemáticas	y	física,	y	al	año	siguiente	calculo.	Cuando	eran	novatos	en	la	carrera,
celebraron	en	común	un	análisis	vector.	Aparte	de	esto,	había	poco	más,	excepto	 la
noche	del	baile	juvenil.

A	pesar	de	sus	escasos	contactos,	sin	embargo	Clark	se	daba	cuenta	intensamente
de	 su	 compañero	ocasional	de	 clase.	Parecía	que	por	 cualquier	 calle	que	 caminara,
sólo	 tenía	 que	 alzar	 la	 vista	 y	 vería	 el	 Cadillac	 amarillo	 volando	 veloz	 por	 la
carretera,	 cargado	 con	 un	 increíble	 número	 de	 chicas	 guapas	 y	 bien	 vestidas	 y
elegantes	alumnos	como	el	propio	George	Demars.

Le	 parecía	 a	 Clark,	 en	 aquellos	 duros	 años,	 que	 George	 era	 lo	 que	 él	 no	 fue.
George	formaba	en	el	equipo	de	fútbol;	podía	llevar	un	traje	deportivo	y	parecer	un
miembro	 del	 Cuerpo	 Diplomático.	 En	 cualquier	 reunión	 casual,	 era	 de	 los	 que	 se
sentaban	 en	 el	 piano	 y	 ejecutaban	 para	 entretenimiento	 de	 los	 demás,	 algo	 que
oscilaba	entre	Bach	y	el	«boogie	boogie».

Claro,	Clark	no	veía	muchas	veces	estas	actuaciones	de	su	condiscípulo,	pero	lo
que	no	veía	se	lo	contaban.	Todos	en	la	universidad	se	daban	cuenta	de	la	presencia
de	George	Demars;	era	el	hombre	del	día	del	colegio.

Tampoco	se	podía	objetar	de	las	capacidades	básicas	intelectuales	de	George.	En
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las	clases	que	compartían,	 luchó	con	Clark	grado	a	grado.	Su	afición	se	dirigía	a	 la
ingeniería	electrónica,	mientras	que	Clark	deseaba	para	 su	vida,	 la	carrera	de	 física
teórica.

Aun	 cuando	 George	 jamás	 había	 cometido	 ninguna	 crueldad	 abierta,	 Clark	 le
hubiera	 odiado.	 Quizás	 esto	 es	 sólo	 comprensible	 para	 aquellos	 que	 se	 han	 visto
obligados	 a	 caminar	 paralelamente	 a	 una	 criatura	 como	 George	 durante	 todos	 los
crudos	 años	 de	 la	 adolescencia,	 cuando	 la	 necesidad	 de	 actuar	 con	 bizarría	 es	 tan
importante	y	la	habilidad	para	ello	tan	remota.

En	 los	 últimos	 años	Clark	 pudo	 emitir	mucha	 cantidad	 de	 su	 odio	 debido	 a	 su
propia	 inadaptación.	 Si	 jamás	 se	 hubiese	 visto	 obligado	 por	 las	 circunstancia	 a
asociarse	con	George,	la	cosa	hubiera	resultado	comprensible;	pero	cuando	el	general
Demars	 estaba	 cerca,	 los	 viejos	 sentimientos	 de	 Clark	 crecían	 con	 una	 intensidad
demasiado	grande	para	volverse	hacia	el	 interior,	porque	 los	años	materialmente	no
cambiaron	sus	relaciones.	En	su	propio	campo,	el	doctor	Clark	Jackson	era	la	cumbre
suprema…	pero	George	Demars	era	aún	más	supremo,	allá	donde	iba.

Clark	apareció	en	muy	pocas	reuniones	sociales	durante	sus	años	universitarios.
Hubieron	una	o	dos	sesiones	de	baile	poco	formales	durante	el	año	de	su	doctorado	y
la	fiesta	anual	del	presidente,	a	las	que	asistió	más	que	nada	por	razones	poéticas…

La	mayor	a	excepción	de	esta	costumbre	normal,	ocurrió	durante	su	primer	año
cuando	 asistió	 al	 enorme	 y	 formal	 baile	 juvenil.	 Fue	 porque,	 por	 alguna	 razón
milagrosa,	su	invitación	al	baile	le	fue	dada	por	Ellen	Pond,	una	alumna	de	psicología
increíblemente	hermosa,	a	quien	llevaba	adorando	desde	el	primer	día	de	su	ingreso
en	la	universidad.

IV

Le	costó	dos	años	llegar	al	punto	de	intercambiar	un	saludo	casual	con	ella	en	el
recinto	 universitario.	 Su	 aceptación	de	 acompañarle	 al	 baile	 fue	 tan	 sorprendente	 e
inesperada,	que	le	dejó	paralizado.	Alquiló	su	primer	traje	de	etiqueta	para	la	ocasión
y	en	seguida	se	dio	perfecta	cuenta	de	otra	ingente	diferencia	entre	George	Demars	y
él.

Estaba	convencido	de	que	más	parecía	un	espantapájaros	vestido	con	un	traje	de
ceremonia,	pero	que	ni	aún	así	podía	ocultar	su	condición	de	espantapájaros.	Durante
algún	tiempo,	estuvo	sufriendo	la	agonía	de	la	indecisión,	entre	si	debía	o	no	romper
su	cita	con	Ellen,	pero	su	deseo	de	estar	con	ella	era	tan	grande	que	salió	victorioso	al
fin.

Sintióse	 aliviado	 cuando	Ellen	 le	 saludó	 en	 la	 puerta	 tan	 amablemente	 y	 sin	 la
menor	 indicación	 de	 encontrarle	 ridículo.	 Pero	 entonces	 recordó	 que	 Ellen	 era
demasiado	gentil	para	no	ser	amable	con	todo	el	mundo,	sin	importarle	lo	que	en	su
interior	sintiera	u	opinara.

Tampoco	pareció	molestarse	por	ir	en	taxi	y	durante	la	noche	se	mostró	tan	alegre
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y	maravillosa,	que	Clark	experimentó	un	vago	 temor	de	que	 las	cosas	que	 iban	 tan
bien,	posiblemente	no	podrían	durar.	La	sensación	cristalizó	en	el	momento	en	que
vio	a	George	Demars	en	el	centro	de	un	risueño	grupo	que	rendía	homenaje	a	su	fino
humor.

Sin	embargo,	no	fue	hasta	el	fin	de	la	velada	que	George	advirtió	que	estaban	allí
Clark	y	Ellen.	Entonces	—parece	que	casi	accidentalmente—	se	les	acercó	y	presentó
a	 su	 pareja,	 una	 chica	 muy	 hermosa	 en	 sí	 pero	 que	 a	 Clark	 le	 pareció	 vulgar	 y
corriente	comparándola	con	Ellen.	De	mala	gana,	Clark	presentó	a	George	y	Ellen.

—Pero	si	Ellen	y	yo	somos	viejos	amigos	—dijo	George—.	Espero	que	podamos
bailar	cuanto	menos	una	pieza.

Miró	 con	 expresión	 interrogadoramente	 divertida	 de	 uno	 a	 otro,	 dando	 por
sentado	que	no	se	le	iba	a	denegar	su	petición.	Clark	asintió	casi	imperceptiblemente,
deseando	 tener	 suficiente	 valor	 como	 para	 decirle	 que	 se	 fuera	 al	 infierno,	 pero
comprendiendo	 que	 eso	 únicamente	 habría	 creado	 una	 situación	 tirante,	 la	 que	 se
vería	incapaz	de	explicar	a	Ellen.

Sabía	que	George	mentía,	porque	la	propia	Ellen	le	había	dicho	mucho	antes	que
le	agradaría	conocerle.	Así	Clark	contempló	cómo	giraban	bailando	y	alejándose	de
él	a	través	de	la	pista.	Entonces,	sin	mirarla	siquiera,	rodeó	con	el	brazo	la	cintura	de
la	pareja	de	George,	recordando	vagamente	que	se	llamaba	Marcia.

Más	tarde,	cuando	en	apariencia	parecía	que	George	y	Ellen	se	habían	marchado
del	baile	sin	intención	de	regresar,	acompañó	a	Marcia	a	su	casa	en	un	taxi	y	ella	le
agradeció	 con	 vehemencia	 su	 amabilidad.	 Durante	 un	 momento	 la	 joven	 aguardó
junto	a	la	puerta	y	Clark	notó	o	adivinó	que	ella	estaba	a	punto	de	dedicarle	un	gesto
de	simpatía…	que	le	diría	que,	después	de	todo,	no	debería	sentirse	apesadumbrado
por	 haber	 sido	 derrotado	 por	 George.	 Que	 eso	 era	 cosa	 que	 podría	 sucederle	 a
cualquiera.	Entonces,	antes	de	que	la	muchacha	pudiese	decir	eso	o	algo	similar,	dio
media	vuelta	y	huyó	escaleras	abajo,	sintiendo	a	la	vez	náuseas	y	pánico.

Durante	la	noche	entera	se	agitó	insomne	en	su	lecho,	edificando	una	reserva	de
furia	glacial,	que	mantuvo	hasta	que	se	encontró	con	George	en	el	pasillo	después	de
su	 clase	 siguiente	 de	 análisis	 vectoral.	 Llevó	 a	George	 hasta	 el	 umbral	 de	 un	 aula
vacía	y	trató	de	asumir	la	imagen	de	la	más	negra	desconfianza.

—Lo	 de	 anoche	 fue	 una	 jugarreta	 sucia	 y	 cobarde,	 Demars	 —le	 dijo—.	 Te
recomiendo	que	nunca	vuelvas	a	hacerme	una	cosa	así	y	que	de	ahora	en	adelante	te
mantengas	alejado	de	la	señorita	Pond.

Dio	media	vuelta	y	se	marchó	antes	de	que	George	Demars	pudiera	recobrarse	de
su	asombro.

Más	tarde,	aquel	día,	cuando	Ellen	se	le	acercó	para	excusarse,	diciéndole:
—No	era	mi	intención	hacerlo,	Clark.	De	veras	que	no	pensaba,	dejarte	plantado.

Le	 dije	 a	 George	 que	 siempre	 había	 deseado	 ver	 su	 coche	 y	 él	 me	 contestó
invitándome	a	dar	una	vuelta.	No	pude	negarme,	pero	él	no	se	contentó	con	la	vuelta
prometida	 y	 siguió	 carretera	 adelante.	 Cuando	 volvimos	 al	 baile	 era	 ya	 demasiado
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tarde.	¿No	me	perdonarás	y	me	permitirás	que	te	compense	pronto	de	ese	desaire?
Todo	lo	que	él	pudo	contestar	fue:
—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 excusarse,	 señorita	 Pond;	 de	 nada	 en

absoluto	—y	se	alejó	de	ella	muy	tieso	y	digno.
Nunca	tuvo	el	coraje	de	volverla	a	invitar	a	salir	y,	en	el	curso	siguiente	ella	ya	no

acudió	a	la	universidad.	Nunca	tampoco	supo	lo	que	fue	de	Ellen,	pero	se	consumió
durante	 largo	 tiempo	con	una	 furiosa	desesperación	pensando	que	de	no	haber	sido
por	George	pudo	haberse	casado	con	Ellen	Pond.

V

A	bordo	del	avión	que	volaba	hacia	el	este	durante	la	noche,	contempló	las	luces
de	las	ciudades	allá	abajo	y	pensó	en	aquellas	cosas	tan	distantes	en	tiempo	y	espacio.
Ahora	 podía	 sonreír	 un	 poco,	 pero	 aún	 le	 quedaba	 una	 débil	 y	 exquisita	 pena	 al
recordarlas.	 Nunca	 llegó	 a	 casarse.	 Pasados	 los	 treinta,	 consideró	 que	 era	 ya
demasiado	tarde	para	el	matrimonio;	pero	a	veces,	como	ahora,	cuando	no	tenía	nada
que	 hacer	 ni	 nada	 que	 ver	 excepto	 la	 oscuridad	 y	 los	 remotos	 puntitos	 de	 luz,	 se
preguntaba	si	hubo	alguna	vez	posibilidad	de	que	Ellen	se	hubiera	casado	con	él.

Miró	 su	 reloj	 con	 impaciencia.	 Faltaba	 aún	media	 hora	 para	 tomar	 tierra	 en	 el
Aeropuerto	 de	Newark.	George	 venía	 de	Washington,	 es	 decir,	 debía	 haber	 venido
algo	más	temprano	y	le	había	prometido	enviarle	un	coche	para	llevar	a	Clark	al	lugar
en	donde	 la	 llamada	espacionave	 estaba	 siendo	estudiada.	Una	espacionave,	pensó.
¡Qué	cosa	más	improbable!

Y	 sin	 embargo,	 tenía	 que	 serlo.	 Era	 pura	 ironía	 que	 su	 relación	 con	 George
Demars	 tuviera	 que	 mantenerse	 de	 aquella	 manera.	 Se	 había	 pasado	 despierto
centenares	 de	 noches	 durante	 su	 carrera	 de	 investigador	 nuclear,	 soñando	 en	 las
conquistas	que	él	y	sus	compañeros	harían	posibles…	la	primera	espacionave…	para
que	el	hombre	llegara	a	las	estrellas.

Pero	era	preciso	ponerse	primero	en	contacto	con	George	y	que	él	le	presentara.
Así	fueron	siempre	las	cosas	entre	él	y	George	Demars.

George	 había	 resultado	 ser	 un	 buen	 ingeniero,	 de	 los	 mejores	 de	 la	 nación;	 y
Clark	 logró	 igualmente	 alcanzar	 un	 alto	 puesto	 en	 la	 investigación	 física.	 Ambos
subieron	 a	 gran	 altura	 durante	 la	 guerra,	 pero	 había	 sido	 George	 quien	 se	 llegó	 a
interesar	en	 la	Administración	y	en	 la	política	y	negociaciones	que	condujeran	a	 la
utilización	de	 la	 investigación	básica.	Como	 si	 estuviera	por	 entero	 ignorante	de	 la
existencia	 de	 sentimientos	 turbulentos	 entre	 ellos,	George	 se	 puso	 en	 contacto	 con
Clark	 y	 recurrió	 a	 su	 talento	 para	 solucionar	 una	 serie	 de	 preguntas	 en	 apariencia
insolubles.

Habían	 trabajado	 juntos	 bien,	 sin	 hablar	 jamás	 del	 pasado,	 como	 si	 por	 algún
pacto	mutuo,	cada	cual	hiciese	lo	que	estaba	de	su	parte	por	mantener	entre	los	dos
una	 bien	 definida	 barrera.	 Al	 separarse	 al	 término	 de	 la	 guerra,	 Clark	 pensó	 que

www.lectulandia.com	-	Página	97



habían	 acabado	 los	 trabajos	 en	 común	 para	 siempre.	Confiaba	 en	 refugiarse	 en	 las
profundidades	 de	 la	 más	 pura	 investigación	 físico-matemática	 y	 dejar	 a	 George
Demars	con	sus	brillantes	y	alabados	triunfos	de	ingeniería.

Vagamente	sintió	que	así,	de	esta	manera,	debería	ser;	pensó	que	no	debía	haber
venido.	Era	una	equivocación	por	su	parte	tratar	de	trabajar	de	nuevo	con	George,	sin
la	presión	que	antes	les	obligó	a	estar	Juntos.	No	tenía	que	haber	venido…	pero	no
pudo	hacer	lo	contrario;	tenía	que	conocer	esa	nave	que	George	aseguraba	venida	del
espacio.

El	avión	aterrizó	con	lluvia.	El	corrió	hacia	la	puerta	de	la	valla	que	separaba	el
terreno	de	aterrizaje	del	edificio	de	la	Administración.	Dos	hombres	salieron	del	toldo
y	uno	le	rozó	el	brazo.

—¿El	doctor	Jackson?	—preguntó.
Clark	se	fijó	en	los	uniformes	del	Ejército.
—Sí.
—El	general	Demars	nos	envía	—dijo	el	hombre.
Clark	 asintió	 y	 marchó	 con	 ellos	 hacia	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 sita	 junto	 al

edificio.
—¿Está	George…	el	general	Demars…	ahora	en	el	lugar…?
—Sí.	Estaremos	con	él	muy	pronto.	Por	aquí,	señor,	tenga	la	bondad.
Ninguno	 de	 los	 dos	 demostró	 ser	 muy	 hablador.	 Clark	 se	 sentó	 en	 el	 asiento

delantero	 con	 el	 que	 se	 le	 dirigió	 en	 primer	 lugar	 y	 abandonó	 todo	 intento	 de
sonsacarle.	 Miró	 con	 fijeza	 hacia	 adelante	 entre	 los	 barridos	 del	 limpiaparabrisas,
tratando	de	fijarse	en	el	sombrío	paisaje	por	el	que	viajaban.

Al	 cabo	 de	 una	 y	 media	 de	 precavida	 conducción	 por	 la	 mojada	 autopista,
tomaron	un	camino	pavimentado	con	grava	que	se	dirigía	hacia	el	mar.	A	una	milla
de	 la	 desviación	 fueron	 detenidos	 por	 un	 centinela	 armado	 de	 pie	 ante	 la	 puerta
enrejada	 de	 una	 alta	 cerca	militar.	Una	 vez	 dados	 a	 conocer	 y	 franqueado	 el	 paso,
marcharon	hacia	una	masa	vasta	y	enorme	que	comenzó	a	 tomar	 forma	bajo	 la	 luz
difusa	de	los	faros.

—Un	hangar	de	dirigibles	—dijo	 el	 conductor	 en	 respuesta	 a	 la	 tácita	pregunta
que	adivinó	en	Clark—.	Nos	lo	prestó	la	Marina;	es	decir,	se	lo	prestó	a	las	Naciones
Unidas	—no	tratando	de	ocultar	la	amargura	de	su	tono.

En	 una	 esquina	 del	 hangar	 una	 larga	 fila	 de	 iluminadas	 ventanas	 indicaban	 la
situación	 de	 las	 oficinas	 y	 talleres,	 construidos	 evidentemente	 para	 realizar	 el
proyecto.	Los	guías	hicieron	bajar	a	Clark	del	coche	y	le	acomodaron	en	la	cálida	y
humosa	atmósfera	de	una	sala.

Había	 presentes	 una	 docena	 de	 hombres	 pero	 todos	 los	 rostros	 parecieron
imprecisos	a	la	primera	y	apresurada	mirada	de	Clark.	Todos	menos	uno.	George	se
volvió	desde	el	escritorio,	se	levantó	y	cruzó	la	sala	con	la	mano	extendida.	Sonreía
como	si	 la	 suya	 fuera	una	amistad	solidificada	e	 inconmovible	al	paso	de	 los	años.
Estaba	algo	más	grueso	que	 la	última	vez	que	se	vieron	y	su	cabellera	empezaba	a
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tomar	un	tono	grisáceo.
—Me	 alegro	 de	 volverle	 a	 ver,	 Clark	 —dijo	 con	 voz	 sincera—.	 No	 puede

imaginarse	 lo	mucho	 que	 agradecemos	 su	 venida	 en	 tan	 escaso	 espacio	 de	 tiempo
transcurrido	desde	que	le	avisé.

Clark	le	estrechó	la	mano.
—Ni	yo	sabré	nunca	por	qué	lo	hice.	Espero	que	la	cosa	valga	la	pena.	¿Qué	tal	si

echarnos	un	vistazo	a	ese	chisme,	sea	lo	que	sea?
—Ahora	 mismo.	 Si	 así	 lo	 desea,	 puede	 usted	 no	 hacer	 más	 que	 mirarlo	 por

encima	ahora;	más	tarde	habrá	el	estudio	detallado.	Ordenaré	que	venga	un	pelotón
de	escolta.

Se	alejó	y	Clark	miró	en	su	torno	para	captar	una	impresión	más	completa	de	los
otros	 hombres	 presentes	 en	 la	 sala.	 Con	 un	 sentimiento	 próximo	 a	 la	 sorpresa,
observó	 que	 la	mayoría	 eran	 extranjeros	 de	 una	 u	 otra	 nacionalidad.	Unos	 iban	 de
uniforme,	 otros	 vestían	 de	 paisano.	 Con	 placer	 advirtió	 que	 tres	 no	 le	 eran
desconocidos.	Estaban	allí	el	Dr.	Oglothorpe,	físico	británico;	el	profesor	Rousseau,
de	París,	y	el	alemán	doctor	Schwartz.

Avanzó	 hacia	 ellos,	 pero	 George	 regresó	 de	 pronto	 y	 le	 puso	 un	 brazo	 en	 el
hombro,	dirigiéndose	al	grupo	en	general.

—Caballeros,	 éste	 es	 el	 doctor	 Clark	 Jackson,	 que	 va	 a	 dirigir	 el	 subcomité
americano	de	nuestro	grupo.	Como	ustedes	comprenderán,	se	muestra	impaciente	por
ver	 el	 navío.	 Si	 no	 les	 importa	 dejaremos	 para	 luego	 las	 presentaciones	 formales,
hasta	 que	 tengamos	 más	 tiempo	 libre	 y	 la	 curiosidad	 del	 doctor	 Jackson	 esté
satisfecha.

Sin	embargo,	cuatro	hombres	más	aparecieron	detrás	de	George	y	él	los	presentó
escuetamente	 por	 su	 apellido.	 Eran	 todos	 desconocidos	 para	 Clark	 y	 todos
abandonaron	Juntos	la	sala.

—Nunca	 tenemos	 que	 preocuparnos	 de	 si	 estamos	 solos	 al	 hallarnos	 en	 la
vecindad	del	navío	—dijo	George,	tratando	de	caminar	con	Clark	un	poco	aparte	de
los	otros—.	Siempre	y	 cuantos	 subimos	a	bordo	vamos	en	parejas,	 un	militar	y	un
científico.	Y	 siempre	 hay	 un	 par	 de	 los	nuestros,	 una	 pareja	 de	 los	 de	 ellos	 y	 otra
pareja	de	los	llamados	neutrales;	eso	es	 lo	que	designamos	con	el	nombre	de	grupo
mínimo.	 Nunca	menos	 de	 seis	 personas	 suben	 a	 bordo	 cada	 vez…	 tres	 científicos
para	atisbar	por	encima	de	su	hombro,	para	ver	que	nadie	descubra	nada	que	los	otros
desconozcan,	y	 tres	militares,	 armados	y	 rápidos	 en	disparar,	 con	el	 fin	de	 impedir
jugarretas	de	cualquier	especie.

George	habló	con	amargura,	pero	para	Clark	la	situación	era	tan	ridícula	que	casi
rompe	a	reír	en	voz	alta.

—¡No	puedo	ni	imaginar	cómo	han	podido	preparar	una	cosa	tan	íntima!
—Sabía	que	usted	no	vendría	si	le	mencionaba	por	teléfono	algo	así,	pero	quizás

ahora	decida	quedarse.
Cruzaron	 la	 puerta	 que	 daba	 paso	 al	 hangar	 principal.	 George	 señaló	 hacia	 un
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objeto	 en	 el	 centro,	 bañado	 por	 la	 luz	 de	 los	 reflectores	 colocados	 en	 círculo	 a	 su
alrededor.	 El	 navío	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 platillo;	 su	 forma	 resultaba	 esférica,	 de
color	gris	y	de	unos	veinte	metros	de	diámetro.

Clark	 se	 detuvo	 para	 obtener	 una	 visión	 de	 conjunto	 del	 navío.	 Iluminada
brillantemente	en	el	fondo,	la	superficie	de	arriba	quedaba	aún	obscura	y	en	sombras.
Trascendía	a	misterio	y	a	lo	desconocido	y	Clark	se	lo	imaginó	marchando	raudo	y
veloz	por	entre	los	sistemas	estelares	del	espacio.

Pero,	 por	 otra	 parte,	 parecía	 muchísimo,	 como	 si	 lo	 hubieran	 fabricado	 allí
precisamente,	en	el	hangar.

Clark	se	volvió	hacia	George.
—¿No	 es	 esto	 alguna	 complicada	 broma?	—dijo	 casi	 suplicante—	 ¿De	 verdad

que	vino	de	las	estrellas…?
George	sonrió	un	poco	ásperamente	y	miró	hacia	la	abierta	portezuela	de	la	nave.

Quedaba	sombreada	por	una	figura	que	apareció	de	pronto.
—Ahí	tiene	usted	la	respuesta	a	esa	pregunta	—dijo.
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CAPÍTULO	II

I

Clark	se	quedó	mirando	con	fijeza.	Su	boca	se	entreabrió	una	pizca;	los	ojos	se	le
desorbitaron	de	súbita	incredulidad.

—Esa	cosa…	—murmuró.
La	 sombra	 se	 apartó	 del	 umbral	 y	 vino	 hacia	 ellos.	 No	 era	 tan	 alta	 como	 un

hombre	y	ahora	Clark	vio	tres	piernas	de	apariencia	rígidas	caminando	con	una	gracia
que	 hubiera	 creído	 imposible.	 En	 lo	 alto	 del	 trípode	 de	 piernas	 había	 un	 esferoide
oblongo	de	unos	setenta	y	cinco	centímetros	de	diámetro;	y	en	torno	a	su	perímetro,
en	un	plano	horizontal,	se	veían	seis	flagelos	flexibles	que	se	movían	continuamente
mientras	la	«cosa»	caminaba.

Clark	tuvo	una	visión	momentánea	de	los	vehículos	marcianos	descritos	por	H.	G.
Wells	en	«La	guerra	de	los	mundos».

—Éste	es	Hain	Egoth	—dijo	George	cuando	la	figura	llegó	a	ellos—.	Es	el	piloto
del	 navío,	 piloto	y	único	 tripulante.	Todas	 sus	 comunicaciones,	Clark,	 referentes	 al
navío	y	a	su	contenido	tendrán	efecto	a	través	de	él…

—Pero	es	que	es…
—Sí,	 es	 de	 metal…	 un	 robot,	 fabricado	 por	 un	 pueblo	 que	 ya	 no	 existe.	 Me

enseñó	fotos	de	sus	fabricantes,	pero	no	eran	mejores	en	aspecto	que	el	que	tiene	él…
Clark	miró	al	robot	fijamente	y	con	una	incómoda	sensación	de	que	debía	decir

algo,	 embarazado	 por	 su	 falta	 de	 habilidad	 para	 recordar	 que	 aquello	 era	 sólo	 una
masa	de	metal	con	respuestas	preinculcadas.	Pero	George	trataba	a	la	máquina	como
si	fuese	una	criatura	amiga	y	Clark	se	sintió	obligado	a	seguir	la	conducta	de	su	jefe.

—Éste	es	el	doctor	Clark	 Jackson,	uno	de	 los	más	destacados	científicos	de	mi
pueblo	—dijo	George.

La	esferoide	se	volvió	ligeramente	y	Clark	sintió	cómo	se	enfocaban	sobre	él	las
diminutas	 rendijas	 de	 luz	 de	 su	 superficie	 superior.	 Una	 voz	 musical	 habló	 en
perfecto	inglés.

—El	pueblo	de	Alcardia	le	da	la	bienvenida,	doctor	Clark	Jackson;	será	un	placer
trabajar	con	usted.

—Muchas	gracias	—respondió	Clark—.	No	se	me	ha	hablado	de	Alcardia,	ni	del
motivo	de	la	venida	de	su	navío.	Todavía	he	de	enterarme	de	esas	cosas.

—Nuestra	visita	es	preliminar	—dijo	George—.	principalmente	para	demostrar	al
doctor	 Jackson	que	es	usted	un	verdadero	visitante	de	otro	 sistema	estelar.	No	será
necesario	que	le	dé	la	información	básica;	yo	mismo	se	la	trasladaré	después	de	que
nos	vayamos.
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—Pero	sería	mucho	mejor	que	lo	hiciese	—dijo	Hain	Egoth—.	Permítame,	si	no
tiene	inconveniente.

Las	dos	parejas	de	rusos	y	suecos	siguieron	de	cerca	a	Clark	y	George,	quienes
fueron	 hacia	 el	 robot	 montando	 la	 verde	 rampa	 que	 conduela	 a	 la	 portezuela	 de
entrada.	La	abertura	era	demasiado	baja	para	los	terrestres	y	tuvieron	que	agacharse
para	 cruzarla.	 Clark	 se	 detuvo	 un	momento	 para	 pasar	 el	 dedo	 sobre	 la	 lisa	 y	 fría
superficie	 metálica.	 La	 carrocería	 del	 navío	 tenía	 más	 de	 sesenta	 centímetros	 de
grosor;	supuso	que	estaba	hecha	de	múltiples	capas,	con	espacio	vacío	entre	ellas.	El
metal	estaba	sin	pintar	y	no	mostraba	rastro	de	corrosión.	Su	aspecto	mate	indicaba
una	posible	y	compleja	aleación	de	acero	o	quizás	una	combinación	de	metales	jamás
explorados	por	los	terrestres.

Clark	sintió	como	si	alguna	porción	de	su	conciencia	quedase	estupefacta	por	el
impacto	 de	 la	 realidad	 del	 navío.	 Quería	 ir	 despacio	 y	 tomarse	 tiempo	 para
contemplar	los	detalles,	pero	el	robot	les	apremió.

—Por	aquí,	si	tienen	la	bondad	—dijo	Hain	Egoth.
Era	 difícil	 creer	 que	 no	 seguían	 a	 un	 guía	 vivo.	George	 evidentemente	 cesó	 de

revelarse	 contra	 el	 pensamiento	 del	 robot	 como	 ser	 inteligente,	 vivo.	Clark	 supuso
entonces,	 que	 era	más	 fácil	 tratar	 al	 robot	 de	 esa	manera	 que	 buscar	 una	 etiqueta
apropiada	 que	 contrastase	 a	 las	 máquinas	 pensantes	 diferenciándolas	 de	 los	 seres
humanos.

Hain	Egoth	cruzó	un	estrecho	corredor	hasta	llegar	a	una	cámara	central	de	unos
siete	metros	de	diámetro.	Estaba	llena	de	paneles	y	bancadas	de	tuberías	en	forma	de
espiral	 con	 símbolos	 nada	 familiares.	 Clark	 le	 dijo	 que	 aquélla	 era	 la	 sala	 de
máquinas.

El	robot	se	lo	confirmó.
—La	fuerza	primaria	es	atómica	—dijo—,	en	cierto	modo	más	adelantada	que	los

descubrimientos	 de	 ustedes.	 El	 proceso	 de	 transformación	 de	 la	 energía,	 es	 algo
enteramente	nuevo	para	su	raza,	sin	embargo,	está	basado	totalmente	en	el	fenómeno
de	los	campos.	Ya	conocerán	más	tarde	todos	los	detalles	concernientes.

Mientras	 los	 ojos	 de	 Clark	 escrutaban	 la	 cámara,	 toda	 su	 esperanza	 cínica	 de
desencanto	voló	de	su	cuerpo.	Experimentaba	por	sí	mismo	la	abrumadora	verdad	de
que	 el	 navío	 venía	 de	 las	 estrellas,	 que	 era	 el	 producto	 de	 una	 cultura,	 quizás	 de
muchos	miles	 de	 años	 por	 delante	 de	 la	Tierra.	 ¿Pero	 por	 qué	 había	 venido?	 ¿Qué
pasó	a	aquella	cultura	lejana?

Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 los	 que	 le	 iban	 detrás	 y	 retrocedió	 con	 sorpresa	 al
contemplar	 sus	 rostros.	Los	 científicos	miraban	 en	 su	 torno	 con	una	 expresión	 que
sólo	 tenía	 un	 nombre:	 codicia.	 Casi	 literalmente,	 pensó	 Jackson,	 se	 estaban
relamiendo	en	deliciosa	 anticipación	de	 asimilar	 aquello	que	 les	había	 caído	 en	 las
manos.	Se	preguntó	si	su	propio	rostro	traicionaba	tal	avaricia.

Pero	 fueron	 los	 rostros	de	 los	militares	 lo	que	 le	hicieron	 retener	el	 aliento	con
súbito	miedo.	Incluso	el	coronel	sueco	—pero	más	particularmente	el	ruso—	estaban
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junto	 a	 sus	 compañeros	 los	 científicos	 con	 los	 rostros	 retraídos,	 ásperos,
trascendiendo	una	sola	emoción:	la	posesión.

Como	 si	 hubiesen	 hablado	 en	 voz	 alta,	 Clark	 comprendió	 los	 pensamientos	 de
cada	 cual:	 que	 estaban	 decididos	 a	 poseer	 para	 sí	mismos	 y	 a	 solas	 las	 cosas	 que
miraban	en	aquel	momento.

Luego	se	fijó	en	George	y	casi	sintió	náuseas.	El	rostro	de	su	asociado	parecía	o
accedía	casi	a	la	expresión	de	los	demás,	demostrando	ciega	determinación	de	poseer.

Clark	hizo	un	esfuerzo	para	hablar	con	Hain	Egoth.
—Esto	es	prueba	de	una	maravillosa	ciencia	mucho	más	allá	y	adelantada	de	la

nuestra;	 espero	 que	 tengamos	 una	 oportunidad	 adecuada	 para	 aprenderla	 nosotros
mismos.

Estaba	cerca	del	robot.	Durante	un	momento	Hain	Egoth	no	respondió,	pero	Clark
tuvo	la	sensación	de	que	aquellos	ojos	mecánicos	escrutaban	su	rostro	como	si	en	una
rápida	 búsqueda	 desesperada,	 tratasen	 de	 hallar	 algo	 que	 el	 robot	 necesitaba
encontrar.

—Tendrá	la	oportunidad	—dijo	una	voz	casi	lo	bastante	baja	para	impedir	que	los
demás	le	oyeran.

En	el	centro	de	la	cámara	unas	escaleras	mecánicas	empinadas	casi	verticales,	les
condujeron	hasta	los	pisos	superiores.	Hain	Egoth.	montó	en	un	peldaño	y	los	otros	le
siguieron	hasta	el	piso	contiguo.	Aquí	una	gran	cámara	estaba	ocupada	por	armarios
idénticos	y	compartimentos,	que	no	ofrecían	idea	de	su	contenido.	El	robot	se	detuvo
ante	ellos	e	hizo	un	gesto	dramático,	mientras	descansaban	sus	ojos	particularmente
en	Clark.	O	así	parecía,	según	Clark	pudo	comprobar.

—Esto	es	por	lo	que	he	venido	—dijo	Hain	Egoth—.	En	esta	cámara	y	en	las	que
hay	encima	nuestro,	están	los	productos	de	una	civilización	de	medio	millón	de	años;
los	traigo	como	regalo	de	mi	pueblo.

—¿Por	qué?	—exclamó	Clark—	¿Por	Qué	le	enviaron	a	usted	con	tal	regalo?
—Mi	pueblo	ya	no	es	capaz	de	actuar	como	custodio	de	 lo	que	ellos	crearon	y

descubrieron;	mi	pueblo	ya	no	existe.
Las	 palabras	 del	 robot	 parecieron	 el	 lejano	 sonido	 de	 una	 campana	 de	 tonos

graves.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Clark	en	voz	baja.
—No	 fueron	 capaces	 de	 instalar	 una	 relación	 suficientemente	 estable	 entre	 sí

mismos,	a	pesar	de	sus	grandes	conquistas	en	el	universo	físico.	Ya	le	explicaré	con
mayor	detalle	más	tarde.

Se	 volvió	 hacia	 un	 panel	 en	 uno	 de	 los	 armarios	 más	 próximos	 y	 oprimió	 un
cuadrado	pequeño.	La	 tapa	del	 armario	 se	 corrió	 hacia	 arriba,	 revelando	un	oscuro
espacio	 vacío;	 pero	 casi	 de	 inmediato	 el	 vacío	 se	 vio	 reemplazado	 por	 un	 globo
pendiente	 en	 mitad	 de	 la	 oscuridad,	 como	 un	 planeta	 visto	 desde	 unos	 cuantos
millares	de	kilómetros	en	el	espacio.

—Mi	mundo	—dijo	Hain	Egoth—.	Diferente	 del	 suyo,	 la	 atmósfera	 es	 tal,	 que
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ustedes	 no	 podrían	 haber	 sobrevivido	 allí,	 considerablemente	más	 cálido	 por	 estar
más	próximo	al	 sol.	 Pero	mi	pueblo	ha	viajado	por	 el	mismo	 sendero	que	ustedes.
Tenían	 los	 pensamientos	 y	 esperanzas	 que	 poseen	 ustedes	 ahora.	 Mediante	 sus
regalos	 desean	 trasladar	 la	 probabilidad	 de	 su	 viaje	 hasta	 el	mismísimo	 fin	 de	 ese
sendero	que	ellos	seguían.

Oprimió	otro	control	y	la	esfera	se	amplió	hasta	llenar	la	oscuridad	por	completo
y	 permitirles	 ver	 una	 porción	 de	 su	 superficie.	 Era	 un	 lugar	 oscuro	 y	 salvaje	 con
agitados	 mares.	 Espesas	 y	 amazacotadas	 nubes	 se	 extendían	 por	 el	 horizonte,
salpicado	 de	 fuegos	 volcánicos	 en	 algunos	 puntos	 y	 en	 otros	 oculto	 bajo	 bosques
gigantes,	en	donde	se	veían	extrañas	vidas	animales.

—Esto	fue	el	principio	—dijo	el	robot—,	antes	de	que	mi	pueblo	viniera.	Ya	les
he	dicho	que	era	muy	parecido	a	la	Tierra.

Clark	 añadió	 en	 silencio,	 quedándose	 sorprendido	 ante	 la	 perfección	de	 aquella
reproducción.

—Y	aquí	es	cuando	llegamos	a	ser	los	más	grandes	—dijo	Hain	Egoth.
Cambió	 la	 escena	 de	 nuevo.	El	mundo	primitivo	 dio	 paso	 a	 un	 paisaje	 que	 era

como	un	 jardín	 gigantesco.	No	parecía	 que	 hubiesen	 grandes	 ciudades	 en	 el	 suelo,
sino	macizos	de	poblados	del	tamaño	de	comunidades	que	existían	por	doquier.

—El	control	del	clima	hizo	posible	utilizar	toda	la	superficie	del	planeta.
—Usted	está	preparado	para	enseñarnos	eso,	claro	—dijo	el	coronel	ruso	con	tono

casi	acusador,	como	si	sospechase	que	el	robot	tuviese	intención	de	retener	parte	del
conocimiento.

—Se	lo	enseñaré.	Y	ahora…	el	fin.
Cambió	 otra	 vez	 la	 escena	 ante	 ellos	 y	 fue	 casi	 como	 si	 el	 principio	 hubiese

retornado.	 Las	 multitudes	 de	 pueblecitos	 habían	 desaparecido,	 pero	 de	 trecho	 en
trecho	 podían	 verse	 débiles	 ruinas.	 La	 jungla	 obscura	 se	 había	 extendido	 sobre	 la
tierra,	rota	por	sábanas	de	desierto	amarillo.

Clark	 experimentó	 una	 sensación	 de	 horror	 y	 el	 robot	 pareció	 detectar	 su
reacción.

—Sí	 —dijo—,	 mi	 pueblo	 se	 destruyó	 a	 sí	 mismo.	 Unos	 cuantos	 de	 los
supervivientes	 que	 me	 enviaron,	 hicieron	 un	 esfuerzo	 final	 desesperado	 para
mantener	 el	 control	 del	mundo	 en	 el	 que	 sus	 padres	 habían	 vivido,	 pero	 no	 tenían
esperanzas	de	triunfar.	Y	la	carga	que	enviaron	conmigo	era	su	verdadera	esperanza
de	conservar	a	su	civilización	del	completo	aniquilamiento.

—¿Por	 qué	 no	 vinieron	 con	 usted?	 —preguntó	 Clark—.	 Seguramente	 podían
haber	lanzado	otros	navíos,	también,	y	después	instalar	colonias	en	otros	lugares.

—Quizás	—contestó	el	robot—.	Habían	muchos	que	eran	partidarios	de	tal	plan,
pero	no	lo	llevaron	a	cabo.	Era	importante	para	ellos	sobrevivir	entre	su	propia	clase,
en	su	propio	mundo.	La	supervivencia	personal	no	importaba,	si	no	podía	conseguirse
de	esta	manera.	En	cuanto	a	venir	 conmigo,	me	prepararon	para	hacer	 lo	que	ellos
quizá	no	pudieran	nunca	realizar.	Sabían	que	yo	podía	viajar	mucho	más	tiempo	que
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el	correspondiente	a	muchas	generaciones	suyas	y	eso	ha	resultado	verdad.	Se	hizo
como	desearon.	De	nada	servirá	 la	crítica	con	arreglo	al	criterio	de	ustedes,	porque
todos	han	desaparecido;	pero	quizás,	 cuando	ustedes	comprendan	 todos	 sus	actos	e
historia,	no	desearán	criticarles.

—¿Podemos	verlo	todo…	aquí	en	este	visor?	—dijo	Clark.
—Sí.	 Cada	 día	 de	 la	 historia	 de	mi	 pueblo	 ha	 quedado	 registrado.	 Espero	 que

encuentren	que	vale	la	pena	mirar	con	detalle	las	vidas	de	los	de	mi	raza	y	aprender
todo	cuanto	hicieron.

Apagó	el	visor	y	lo	cerró.
—Basta	ya	para	esta	noche	—dijo—.	A	veces	olvido	que	ustedes	están	sujetos	a

la	fatiga.	Creo	que	la	llegada	del	doctor	Jackson	completa	la	organización	necesaria,
así	 que	 podemos	 proceder	 con	 las	 instrucciones	 formales,	 ¿no	 es	 verdad,	 general
Demars?

George	asintió.
—Un	día	más	para	completar	nuestros	acuerdos	y	podremos	empezar.
Clark	 sintió	 en	 cierto	 modo	 el	 ridículo	 impulso	 de	 estrechar	 la	 mano	 a	 Hain

Egoth,	mientras	 daba	media	 vuelta	 dirigiéndose	 a	 la	 entrada	 del	 navío	 y	 volvían	 a
través	de	la	sombría	caverna	del	hangar.	El	y	George	dejaron	a	sus	compañeros	en	el
despacho	y	se	fueron	juntos	hasta	un	coche.

—Le	 he	 preparado	 habitaciones	 en	mi	 hotel	—dijo	George—.	Le	 llevaré	 hasta
allí.	 Sé	 que	 desea	 dormir	 un	 poco,	 pero	 es	 que	 hay	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 quiero
decirle.	Necesita	usted	hacerse	cargo	por	completo	de	la	situación	lo	antes	posible.

Había	 dejado	 de	 llover	 y	 la	 luna	 plateada	 lucía	 sobre	 la	 carretera	 mientras	 se
alejaban	de	la	base.

—Es	inútil	revelarse	contra	la	estupidez,	de	aquellos	que	fueron	responsables	de
entregar	 esa	 cosa	 a	 las	 Naciones	 Unidas	 —dijo	 George—.	 Usted	 se	 formó	 una
imagen	a	la	que	tenemos	que	enfrentarnos	por	culpa	de	tal	torpeza.	El	contenido	del
navío	 trasciende	a	 seguridad	militar	para	casi	una	eternidad	de	 tiempo,	utilizándola
uno	 de	 cada	 cien	 que	 pongan	 primero	 sus	 manos	 en	 todos	 estos	 inventos…	 y	 la
exclusión	de	todas	las	demás.

—Me	 parece	 como	 si	 nadie	 fuese	 a	 entrar	 en	 posesión	 de	 esos	 tesoros	 en
exclusiva,	bajo	las	presentes	circunstancias.

—Esa	 apariencia	 es	 enteramente	 engañosa.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 de	 los	 que
tomamos	parte	en	 la	 investigación	de	 la	nace	 tiene	el	encargo	de	obtener	 los	datos,
primero	 que	 nadie,	 y	 utilizar	 cada	 medio	 posible	 para	 contener	 al	 grupo	 de	 la
oposición	e	impedirle	que	se	apodere	de	estos	datos	trascendentales.	Ellos	lo	hacen…
y	nosotros	lo	haremos	también	sea	como	sea,	con	engaños	y	falsedades.	Tratarán	de
apoderarse	o	de	destruir,	 claro,	 los	datos	 importantes	que	corran	peligro	de	caer	en
nuestras	manos	después	de	que	ellos	los	hayan	absorbido	primero.

—¿Y	haremos	nosotros	lo	mismo?
—Exactamente	—contestó	George—,	no	hay	alternativa.
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—¿No	hay	una?	—dijo	Clark	lentamente—	¿No	hay	una	tercera	alternativa	en	la
que	todas	las	naciones	posean	el	mismo	conocimiento	y	lo	utilicen	para	propósitos	no
militares?

George	soltó	una	risa	de	burlona	desesperación.
—Sigo	olvidando	—dijo—,	que	es	duro	para	el	ciudadano	medio	que	no	conoce

al	día	las	circunstancias	mundiales,	que	reconozca	las	realidades	del	mundo	en	el	que
vivimos.	 Para	 los	 que	 somos	 sabedores	 de	 la	 verdadera	 situación,	 la	 respuesta	 es
absolutamente	 no;	 su	 tercera	 alternativa	 no	 existe	 en	 el	 mundo	 en	 que	 usted	 vive
ahora.	La	primera	utilización	de	los	datos	alcardianos	para	un	largo	tiempo	venidero
será	 determinar	 quién	 de	 nosotros	 representará	 la	 raza	 humana	 en	 el	 futuro	 que
esperamos.	Pero	 la	cosa	que	debe	destacar	es	que	 la	comisión	que	 le	ofrezco	es	de
doble	utilidad.	No	basta	con	analizar	la	información	que	Hain	Egoth	le	proporcione;
usted	debe	también	asegurarse	de	que	nuestros	compañeros	no	roben	informaciones
esenciales	ante	nuestras	narices.	En	compensación	usted	debe	hacer	cuanto	pueda	por
impedir	 que	ellos	 obtengan	 tantos	 elementos	 vitales	 como	 sea	 posible	 en	 orden	 de
abortar	sus	intentos	de	construir	un	ejército	o	unas	armas	extraídos	de	los	principios
alcardianos.	Reconozco	que	esto	no	es	lo	que	le	gustaría	a	usted;	que	no	queda	dentro
de	la	norma	de	conducta	que	usted	piensa	que	debería	seguirse.	¡Pero	ha	de	aceptar
usted	 la	 palabra	 de	 cuantos	 conocemos	 la	 verdadera	 situación	 y	 considerar	 que	 el
único	modo	de	hacer	las	cosas	es	el	que	le	sugiero	yo!

—¿Y	si	no	estoy	de	acuerdo?	—preguntó	Clark	después	de	un	largo	silencio.
—Lo	estará.	Mire	en	su	interior	y	verá	que	no	es	usted	el	alocado	individuo	que

muchos	de	 los	científicos	 resultan	ser.	Aún	reconociendo	que	era	ése	su	sistema	de
comportarse,	sujetará	el	idealismo	a	sentido	común.	Usted	lo	hizo	cuando	trabajamos
juntos	antes;	ganó	usted	muchas	batallas	importantes	para	nosotros	que	valieron	por
toda	la	guerra	entera.	¡Lo	volverá	a	repetir!
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CAPÍTULO	III

I

George	subió	hasta	la	habitación	que	había	reservado	para	Clark	y	se	sentó	en	la
cama.	Habló	 de	 su	 trabajo	 en	 conjunto	 durante	 la	 guerra,	 pero	 pareció	 lo	 bastante
cuidadoso	 como	 para	 no	 retroceder	más	 en	 el	 tiempo	 y	 acercarse	 a	 la	 barrera	 que
tácitamente	 conocían	 ambos.	 No	 mostró	 muchas	 ganas	 de	 marcharse,	 como	 si
estuviese	 ansioso	 de	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 había	 perdido	 nada	 en	 su	 presente
relación,	 que	 Clark	 no	 abrigaba	 reservas	 insospechadas	 o	 que	 no	 había	 adquirido
nuevas	evaluaciones	que	le	hiciesen	menos	cooperativo	de	lo	que	lo	fue	antes.

Era	 casi	 el	 alba	 cuando	 finalmente	 se	 fue.	 Clark	 experimentó	 una	 clase	 de
satisfacción	 al	 advertir	 que	 todavía	 se	 percibía	 una	 apariencia	 de	 incertidumbre	 en
George,	como	si	dudase	de	la	cualidad	de	lealtad	que	podía	requerir	del	físico.

—No	se	olvide,	a	las	dos	de	esta	tarde	—dijo	George—.	Espero	que	se	vea	capaz
de	hacerlo.	Sólo	esta	última	conferencia	y	pondremos	en	marcha	las	cosas.

—Estaré	preparado	—prometió	Clark.	Cuando	estuvo	a	solas,	Clark	ya	no	sintió
ganas	de	 irse	a	 la	cama.	Las	rosadas	 luces	del	alba	en	el	armamento	comenzaban	a
despejarlo	 del	 sueño	 y	 de	 la	 fatiga.	 Se	 sentó	 en	 el	 sillón	 junto	 a	 la	 ventana	 para
contemplar	la	salida	del	sol	desde	el	horizonte	del	mar	y	a	la	otra	parte	de	la	ciudad.

Deseó	 hallar	 algún	 modo	 de	 saber	 lo	 que	 George	 pensaba	 mientras	 estaba
hablando.	Deseó	poderlo	 conocer	 como	 cuando	 estaban	 en	 la	Western	T	y	E	hacía
tanto	tiempo.	Sospechó	entonces	que	la	actitud	de	George	era	la	de	supremo	desdén
para	todos	los	seres	humanos	menos	dotados.	Parecía	encontrar	la	expresión	literal	en
su	 resplandeciente	Cadillac	y	en	sus	 fáciles	consecuciones	de	honores,	cada	una	de
las	cuales	 suponía	una	ventaja	 sobre	 los	no	graduados,	una	ventaja	que	se	extendía
hasta	el	límite.

Durante	 la	 guerra,	 Clark	 Jackson	 comenzó	 a	 tener	 un	 punto	 de	 vista	 más
caritativo	 de	 George,	 aceptándole	 como	 un	 ser	 humano	 de	 extrema	 vitalidad	 que
quizás	raras	veces	comparaba	sus	propias	funciones	con	las	de	cualquier	otra	persona.
Ahora	Clark	 no	 estaba	 tan	 seguro.	Amparando	 el	 idealismo	 con	 el	 sentido	 común,
parecía	como	si	George	hubiese	dicho:	«Clark	Jackson	amparará	a	George	Demars».

«Lo	volverás	a	hacer».	Precisamente,	¿qué	volvería	hacer…	esconder	sus	propios
ideales	una	vez	más	ante	la	urgencia	de	la	época?	¿Esconder	su	propia	integridad	ante
el	ego	de	George	Demars?	Sus	reacciones	eran	quizás	infantiles,	pensó,	pero	no	podía
evitarlo.	 Volvió	 a	 alzarse	 de	 nuevo	 el	 débil	 fantasma	 de	 la	 agonía	 que	 le	 había
acosado	 durante	 sus	 años	 de	 universidad,	 renaciéndole	 la	 precaria	 confianza	 que
adquirió	 en	 su	 capacidad	 para	 conducir	 el	 asunto	 de	 la	 simple	 existencia;	 pero	 no

www.lectulandia.com	-	Página	107



podía	 escapar	 al	 hecho	 de	 que	 la	mera	 presencia	 de	George	Demars	 era	 suficiente
para	 hacerle	 dudar	 de	 sí	mismo.	 Por	 que	 ambos	 tenían	 que	 vivir	 en	 un	mundo	 en
guerra,	 y	 con	dólares,	 y	 con	Ellen	Pond…	pero	 sólo	George	 sabía	 cómo	arreglarse
para	sobrevivir	ahí.

Sin	embargo,	el	día	no	estaba	muy	entrado	cuando	el	mundo	veía	un	predominio
de	los	átomos,	y	las	estrellas,	y	de	las	matemáticas	madre.	Quizás	sus	características
para	afrontar	estos	cambios	no	eran	 tan	 iguales.	Quizás	 la	mayor	cuestión	en	aquel
momento	era,	a	qué	clase	de	mundo	pertenecía	el	navío	de	Hain	Egoth.

«Ocultar	el	idealismo	bajo	el	sentido	común…	lo	volverás	a	hacer…».
No	estaba	siendo	infantil;	había	sólo	una	única	interpretación	posible.	George	le

había	 llamado	porque	 creía	 que	no	 era	problema	doblegarse	bajo	 la	 súplica	de	una
necesidad	 militar	 como	 había	 hecho	 antes,	 abandonando	 tales	 ideales	 en	 cuanto
podían	afectar	al	impacto	de	los	regalos	de	los	alcardinos.

Se	 puso	 en	 pie	 al	 primer	 destello	 de	 la	 luz	 solar	 mañanera	 que	 atravesó	 su
ventana.	Cualquier	 cosa	 que	 hiciese,	 no	 iba	 a	 someterse	 de	 nuevo.	No	 conocía	 del
todo	el	momento	en	que	pensó	o	sintió	algo	acerca	del	robot	y	del	navío…	pero	sabía
que	había	 visto	 en	 sus	 amigos,	 los	 hombres	 en	 el	 hangar,	 algo	 que	 no	 le	 placía	 en
absoluto.	 Su	 confianza	 mutua	 y	 las	 frenéticas	 sospechas	 oscilaban	 sobre	 el	 grupo
como	un	palio	invisible.

Tenía	que	hacerse	algo	sobre	eso.	Si	los	regalos	de	Hain	Egoth	eran	tan	grandes
como	se	suponía,	 tenían	que	ser	 rescatados	de	esta	especie	de	codicia	militar.	Sería
tarea	 suya,	pensó,	 trabajar	para	una	distribución	 libre	y	equitativa	de	estos	 secretos
entre	todos	los	hombres.

Y	no	había	nada	en	absoluto	que	el	general	Demars	pudiese	hacer	acerca	de	 tal
determinación.

II

Finalmente	 desayunó	 en	 el	 comedor	 del	 hotel	 y	 regresó	 a	 su	 habitación	 para
dormir	 unas	 cuantas	 horas.	 Al	 medio	 día	 despertó,	 no	 sintiéndose	 del	 todo
descansado,	pero	incapaz	de	dormir	más	tiempo.

Llamó	a	la	base	y	encontró	que	George	no	había	llegado	todavía.	Decidió	irse	de
inmediato.	Probablemente	 a	George	no	 le	 gustaría,	 pero	quería	 estar	 en	 la	 zona	un
rato	sin	tener	constantemente	al	general	a	su	lado.	Sentía	una	agradable	anticipación
de	unirse	con	los	otros	científicos	del	proyecto,	renovar	amistades	y	establecer	otras
nuevas	 con	 los	 hombres	 muy	 famosos	 que	 según	 George	 participaban	 en	 la
operación.

Llamó	a	una	agencia	de	alquiler	de	coches	para	conseguir	un	automóvil	para	su
propio	uso.	Tampoco	probablemente	le	gustaría	eso	a	George,	pero	sería	contratado	el
coche	a	su	cargo	puesto	que	no	tenía	intención	de	depender	de	los	constructores	del
ejército	durante	su	estancia	entera.
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La	 conducción	 a	 la	 base	 le	 ocupó	 menos	 tiempo	 que	 el	 de	 la	 tarde	 lluviosa
anterior.	El	cielo	era	claro	y	soplaba	una	brisa	 fresca,	que	seguía	al	paso	del	 frente
frío	 durante	 la	 noche,	 proveniente	 del	 mar.	 A	 una	 milla	 de	 la	 base,	 Clark	 vio	 la
bandera	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 lo	 alto	 del	 hangar.	 En	 cierto	 modo	 se	 sentía
abrumado	 por	 este	 detalle;	 si	 los	 ideales	 de	 la	 organización	 alguna	 vez	 llegaran	 a
realizarse,	sería	esa	bandera	la	que	los	hombres	planteasen	en	la	superficie	de	la	luna.

Después	 de	 ser	 admitido	 en	 la	 puerta	 de	 ingreso	 en	 la	 base,	miró	 hacia	 atrás	 y
sonrió	para	sí.	Cuando	él	y	sus	amigos	científicos	hubiesen	hecho	su	trabajo	en	este
proyecto,	todas	esas	cercas	deberían	ser	derribadas.

La	 oficina	 parecía	 casi	 desierta.	 Un	 coronel	 americano	 alzó	 la	 vista	 al	 entrar
Clark.	Frunció	el	ceño	un	momento	y	luego	se	adelantó.

—El	 doctor	 Jackson,	 ¿verdad?	 —dijo—.	 Soy	 el	 coronel	 Allison.	 Hace	 un
momento	hablé	con	usted	por	teléfono.	El	general	Demars	todavía	no	ha	venido,	pero
estoy	 seguro	 de	 que	 estará	 pronto	 aquí,	 así	 que	 si	 quiere	 ponerse	 cómodo…
Perdonará	 que	 haya	 cierta	 tosquedad	 en	 nuestro	 acomodamiento	 en	 la	 cuestión	 del
tiempo	y	las	facilidades.	Las	cosas	han	sido	bastante	difíciles	aquí.

Miró	 a	 la	 habitación	 más	 allá,	 y	 Clark	 vio	 que	 allí	 estaba	 la	 mayor	 parte	 del
personal	cuya	ausencia	le	había	extrañado.

La	 sala	 era	 como	un	despacho	y	 sala	de	 conferencias,	 provisto	de	 largas	mesas
tipo	 biblioteca	 y	 de	 sillones,	 con	 estanterías	 también	 parcialmente	 llenas.	 Con	 una
mirada	 advirtió	 que	 habían	 hombres	 de	 por	 lo	 menos	 media	 docena	 de
nacionalidades.

—Las	 cosas	 irían	 mejor	—dijo	 Clark—.	 Uno	 ha	 de	 intentar	 organizarlo	 sobre
bases	político	militares.	Creo	que	 encontrará	 a	 los	 científicos	del	 grupo	capaces	de
cruzar	las	barreras	internacionales	con	mayor	facilidad	que	a	los	otros	miembros.

—No	tengo	la	menor	duda	—dijo	el	coronel	Allison	placenteramente—,	pero	hay
una	cosa	que	es	demasiada	facilidad	en	nuestros	asuntos.	Un	punto	óptimo	cierto	se
necesita,	y	algunas	veces	resulta	muy	difícil	definir	cuál	es	ese	punto.

Clark	miró	con	fijeza	al	soldado,	pero	el	rostro	de	Allison	permaneció	placentero,
como	 si	 acabase	 de	 hacerle	 una	 observación	 casual,	 sin	 intención	 alguna	 de
reprimenda	o	consejo.

—Confío	en	que	ese	punto	óptimo	se	encontrará	—dijo	Clark—,	y	que	consistirá
en	la	máxima	libertad	y	comunicación	entre	todos	los	partidos	y	todos	los	sujetos.

El	coronel	sonrió,	pero	no	se	opuso	en	absoluto.
—Quizás	 desee	 usted	 visitar	 la	 otra	 habitación	 hasta	 que	 el	 general	 llegue.

Tenemos	allí	los	principios	de	una	extensa	biblioteca,	aunque	es	demasiado	pequeña.

III

En	el	despacho	y	sala	de	conferencias,	Clark	trató	de	captar	la	atmósfera	existente
y,	 nada	más	 lo	 hizo,	 odió	 todo	 cuanto	 acababa	 de	 detectar.	 Había	 allí	 un	 denso	 y
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secreto	deseo	que	parecía	descansar	dentro	del	mismo	material	del	edificio	en	sí,	y
que	recargaba	el	aire	con	una	sensación	de	retiro,	de	retraimiento.

En	una	mesa	cerca	de	la	puerta,	Clark	vio	al	físico	inglés	Oglothorpe,	enzarzado
en	una	discusión	animada	con	otros	miembros	de	su	grupo.

Nada	más	vio	 a	Clark	 su	 rostro	de	 iluminó	de	placer	y	 se	 levantó	 con	 la	mano
extendida.

—¡Doctor	Jackson!	¡Cuánto	me	alegro	de	verle!	Esperaba	que	tuviésemos	tiempo
de	 conversar	 anoche,	 pero	 comprendí,	 claro,	 lo	 fatigado	 que	 estaba	 después	 de	 su
viaje…	y	cuan	impaciente	por	ver	el	navío.

Y	entonces,	mientras	Clark	estaba	estrechando	la	mano	del	inglés,	se	dio	cuenta
de	un	extraño	fenómeno	que	hizo	que	un	escalofrío	le	recorriese	la	columna	vertebral,
como	si	una	ráfaga	de	aire	helado	hubiese	cruzado	la	estancia.

La	luz	en	el	rostro	de	Oglothorpe	se	apagó.
Su	 apretón	 de	 manos	 se	 hizo	 flojo	 y	 miró	 nerviosamente	 por	 encima	 de	 su

hombro.
Era	como	contemplar	la	muerte	de	un	hombre,	pensó	Clark.
Siguió	 la	 dirección	 de	 la	mirada	 del	 inglés.	 Se	 dirigía	 a	 la	mesa	 en	 donde	 sus

cinco	 compañeros	 estaban	mirando,	 tres	militares	y	dos	 científicos	de	paisano.	Sus
ojos	 eran	 fríos	 e	 inmóviles	 mientras	 se	 clavaban	 en	 Oglothorpe	 y	 en	 su	 amigo
americano,	estimando,	esperando,	calculando,	sospechando	y	desaprobando.

—Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 nos	 veíamos,	 ¿verdad?	 —dijo	 Oglothorpe,
habiendo	desaparecido	de	su	voz	el	entusiasmo—.	Desde	el	año	43,	en	Monmouth…

Clark	asintió.
—Seguí	una	buena	cantidad	de	sus	documentos	después.	El	informe	último	de	la

reflexión	radioactiva	es	estupendo.
—Sí…	gracias,	me	 alegro	 de	 que	 le	 gustara	—Oglothorpe	 se	 agitó	 inquieto—.

Bueno,	me	temo	que	tendrá	que	perdonarme	ahora.	Estaba	discutiendo	un	asunto	con
mi	grupo	y	están	particularmente	impacientes	por	dejarlo	zanjado	antes	de	la	reunión.
Por	lo	menos,	permítame	que	presente	a	mis	asociados.

Uno	 a	 uno,	 estrechó	 la	 mano	 del	 resto	 del	 grupo	 de	 Oglothorpe.	 Sus	 fríos
apretones	fueron	a	la	vez	saludo	y	despedida.

Cuando	 hubieron	 terminado,	 no	 quedaba	 nada	 para	 él,	 sino	 dar	media	 vuelta	 y
marcharse.

Miró	de	reojo	a	los	otros	grupos	apiñados	en	torno	a	sus	mesas.
Los	suecos	estaban	juntos,	con	los	italianos,	los	franceses,	los	rusos.
En	ningún	lugar	nadie	cruzaba	la	barrera	para	dirigirse	a	un	grupo	que	no	fuera	el

suyo;	nadie	le	tendió	una	invitación	para	que	se	uniese	con	ellos,	nadie	se	adelantó	a
saludarle.

Se	sentó	en	una	mesa	vacía	y	miró	en	su	torno.
¿Qué	les	había	pasado?,	pensó	era	el	miedo	a	sus	guardianes	militares	lo	que	les

hacía	actuar	como	zombies.

www.lectulandia.com	-	Página	110



Hubiese	querido	conseguir	 la	dirección	de	Oglothorpe	antes	de	 separarse	hoy	y
ver	 a	 su	 colega	 en	privado,	 para	que	pudiesen	 los	dos	 actuar	 de	nuevo	 como	 seres
humanos.

Sus	 sombríos	 pensamientos	 fueron	 interrumpidos	 por	 la	 entrada	 del	 general
Damars.	 George	 miró	 por	 la	 sala	 y	 frunció	 el	 ceño	 enojado	 al	 ver	 a	 Clark,	 pero
elaboró	una	cordial	sonrisa	al	acercarse	al	científico.

—Es	 usted	 un	 pájaro	 madrugador	 —dijo—.	 Pensé	 que	 no	 se	 levantaría	 hasta
media	tarde.

—Uno	requiere	menos	sueño	cuando	se	acerca	a	la	vejez	—contestó	Clark.
—Entonces	 supongo	 que	 deberíamos	 conservar	 nuestras	 diez	 horas	 mientras

podamos	—dijo	George.	Miró	su	reloj—.	Es	casi	la	hora	de	nuestra	reunión.	Yo	tenía
particularmente	 impaciencia	 porque	 se	 sentase	 en	 ésta,	 con	 el	 fin	 de	 conseguir	 una
imagen	total	de	nuestra	situación,	 también	enterarse	escuetamente	de	 las	normas	de
conducta	que	hemos	hallado	necesarias	de	adoptar.	Sin	embargo,	quiero	que	conozca
a	 los	otros	miembros	de	nuestro	propio	subcomité	ahora	mismo;	están	afuera,	en	el
despacho.

Clark	siguió	a	George	y	fue	presentado	al	doctor	Alvin	Barker,	químico,	y	al	Dr.
John	Paris,	matemático.	Conocía	 a	 ambos	hombres	por	 su	 reputación.	También	 fue
presentado	 a	 sus	 contrapartidas	 militares,	 comandante	 Benson,	 de	 la	 Marina,	 y
teniente	general	Stagg,	de	la	Fuerza	Aérea.	Mientras	 les	estrechaba	las	manos,	notó
que	 los	militares	 le	miraban	con	 la	misma	expresión	de	 recelo,	evidenciada	por	 los
compañeros	de	Oglothorpe.	¿Habían	llegado	al	punto	de	sospechar	uno	de	otro?,	se
preguntó	casi	frenéticamente.

George	Demars	 les	 apremiaba	 ahora	 para	 que	 fuesen	 a	 ocupar	 las	mesas	 de	 la
conferencia.

—Es	 la	 hora	 convenida	 —dijo—.	 Nuestra	 orden	 del	 día	 está	 muy	 cargada,	 y
tendremos	que	sudar	algo	si	queremos	tratar	todos	los	asuntos	y	comenzar	el	trabajo
mañana.

Los	americanos	se	sentaron	en	la	mesa	donde	Clark	había	estado	solo	unos	pocos
minutos	 antes.	George	ocupó	 su	 estrado	en	una	mesa	vacía	 cerca	de	 la	puerta	y	 se
colocó	 delante	 un	 micrófono	 perteneciente	 al	 sistema	 de	 amplificación	 de	 la
habitación.	Hubo	un	arrastrar	de	sillas	mientras	los	que	estaban	antes	enfrentándose
uno	a	otro	se	volvieron	hacia	él.

—Como	 secretario	 provisional	 del	 comité	 investigador,	 anuncio	 que	 se	 abre	 la
sesión	—dijo.

Clark	se	preguntó	cómo	iban	a	arreglar	la	cuestión	del	idioma.	No	se	veía	prueba
alguna	 de	 sistemas	 de	 traducción	 simultánea	 al	 uso.	 Sólo	más	 tarde	 se	 enteró,	 que
después	 de	 muchas	 discusiones	 preliminares	 los	 miembros	 del	 comité	 aceptaron
colocar	en	su	delegación	a	un	miembro	científico	que	conversase	en	inglés	y	actuase
de	 intérprete.	Esto,	 acoplado	con	una	orden	del	día	 impresa	en	el	 lenguaje	de	cada
grupo	zanjó	la	mayor	parte	de	las	dificultades	idiomáticas.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Punto	 primero	 —dijo	 George—,	 se	 trata	 del	 informe	 en	 relación	 de	 los
subcomités	 nombrados	 por	 cada	 nación	 participante.	 He	 de	 informar	 que	 la
delegación	 americana,	 queda	 ahora	 completa	 con	 el	 nombramiento	 del	 Dr.	 Clark
Jackson	como	presidente	del	subcomité.	Según	lo	dispuesto,	esto	completa	todos	los
subcomités.	 ¿Hay	 alguna	 objeción?	 ¿Existe	 alguna	 delegación	 que	 informe	 que	 no
está	completa?

Miró	a	los	asistentes,	mientras	se	produjo	una	rápida	consulta	mutua	en	una	gran
cantidad	de	idiomas.

—Aprobado,	pues	el	punto	primero	—anunció—.	El	punto	número	dos	presenta
la	cuestión	de	un	sistema	distributivo.	Se	acordó	en	las	sesiones	preliminares	que	toda
información	 contenida	 en	 la	 espacionave	 se	 proporcionaría	 sin	 ningún	 prejuicio	 a
todos	los	grupos	de	naciones	representados.	Nuestro	debate	cerró	la	última	sesión	con
la	mecánica	de	asegurar	que	ésta	es	una	cuestión	abierta.

»Se	 acordó	 que	 todas	 las	 veces	 la	 mínima	 unidad	 de	 un	 subcomité	 sería
considerado	 por	 un	 miembro	 científico	 y	 uno	 militar.	 Se	 acordó	 que	 en	 ningún
momento	se	admitiría	dentro	del	navío	a	un	grupo	que	consistiese	en	menos	de	una
unidad	 de	 una	 nación	 políticamente	 democrática,	 una	 unidad	 de	 una	 nación
políticamente	 no	 democrática	 y	 una	 unidad	 de	 una	 nación	 neutral,	 quedando	 esto
definido	de	manera	clara.

»En	 esta	 orden	 del	 día	 queda	 la	 cuestión	 del	 número	máximo	 de	miembros	 de
comités	que	puedan	ser	acomodados	por	el	tamaño	físico	del	navío	y	sus	facilidades
para	 penetrar.	 También	 está	 la	 cuestión	 de	 pedir	 a	 Hain	 Egoth	 que	 presente	 su
material	 aquí	 en	 la	 sala	 del	 comité	 mejor	 que	 a	 bordo	 del	 navío.	 Tenemos	 que
debatir…».

Clark	 Jackson	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 dejar	 de	 escuchar,	 asqueado	 por	 aquella
jerigonza	 de	 George.	 Eran	 como	 niños	 en	 una	 escuela	 discutiendo	 sobre	 la
distribución	de	las	bolitas	para	jugar,	pensó.	O	quizás	como	una	pandilla	de	bandidos
en	 una	 cueva	 llena	 de	 botín	 robado,	 cada	 cual	 con	 una	 mano	 en	 el	 cuchillo	 para
asegurarse	de	que	su	compañero	en	el	crimen	no	tomaba	más	que	una	porción	justa.

Oyó	 subsiguientemente	 algunas	 estúpidas	 sugestiones	 indicando	 que	 deberían
destituir	 al	 robot	 y	 ocupar	 el	 navío	 completamente	 según	 sus	 propias	 condiciones.
Durante	un	rato	casi	pareció	que	este	sentimiento	permanecería,	destacando	que	Hain
Egoth	no	era	nada	más	que	una	parte	de	la	maquinaria	de	la	nave	y	que	no	poseía	una
forma	 de	 vida	 o	 de	 inteligencia	 diferente	 de	 la	 que	 se	 encontraría	 en	 una	 cinta
magnetofónica	grabada.

Ante	esto,	Clark	ya	no	pudo	permanecer	más	tiempo	sentado.	Pidió	la	palabra	y
tuvo	 un	momento	 de	 amargo	 divertimento	 cuando	George	 le	miró	 ceñudo	 como	 si
desease	que	Clark	permaneciese	callado	y	no	se	arriesgase	a	alguna	torpeza	social	en
su	ignorancia	de	las	realidades	con	las	que	estaban	tratando.	Pero	no	pudo	negarse	a
conceder	la	palabra	a	Clark.

—A	veces,	apenas	podemos	distinguir	entre	la	vida	y	la	muerte	dentro	de	nosotros
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mismos	—dijo	Clark—.	Tenemos,	pues	escaso	derecho	a	juzgar	que	una	criatura	que
habla	y	razona,	que	vino	a	nuestro	mundo	con	regalos	de	su	gente,	sea	o	no	entidad
individual.	 Aun	 cuando	 se	 haya	 dicho	 que	 Hain	 Egoth	 no	 es	 más	 que	 una
acumulación	de	partes	metálicas	y	de	impulsos	eléctricos,	él	diría	que	no	es	una	cosa
muerta.

»Miramos	a	las	estrellas	de	noche	y	todo	lo	que	sabemos	es	que	han	estado	allí
desde	que	se	desvanecieron;	vemos	solo	la	luz	que	viene	a	nosotros	desde	muy	lejos
en	el	pasado.	Del	mismo	modo,	Hain	Egoth	nos	porta	 la	 luz	de	una	gente	que	nos
quería	 bien,	 que	 agotó	 sus	moribundas	 energías	 que	 podía	 haber	 utilizado	 en	 algo
mejor,	por	enviarnos	ese	mensaje.	El	robot	nos	trae	precisamente	un	encargo	de	esa
raza;	él	porta	la	vida	de	ellos.	No	tenemos	derecho	a	violarla.	La	vida	y	el	mensaje	de
los	alcardianos	existe	en	la	persona	de	Hain	Egoth,	como	seguramente	existe	en	las
estrellas	cuya	 luz	vemos	de	noche,	pero	cuyo	presente,	 cuya	 realidad	actual,	nunca
podremos	saber	a	ciencia	cierta».

Cuando	 se	 sentó	 vio	 una	 oleada	 de	 asentimiento	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los
miembros	 civiles.	 Los	 militares	 evidenciaron	 pétrea	 desaprobación.	 Pero	 el
argumento	de	Clark	canceló	el	debate	por	el	momento.	Por	 lo	 tanto	dejó	en	blanco
cualquier	discusión	sobre	qué	armas	o	alarmas	podía	tener	a	su	disposición	el	robot
para	 prevenir	 un	 ataque	 como	 el	 que	 se	 sugería.	 Cuando	 la	 larga	 sesión	 hubo
terminado	 finalmente,	 se	 sintió	 cansado	 por	 su	 rebelión	 interna	 contra	 los
procedimientos,	contra	las	ridículas	condiciones	que	el	comité	imponía	por	sí	mismo.
Era	todo	profundamente	innecesario,	pensó.

Deberían	 comportarse	 como	 individuos	maduros	 y	 civilizados	 en	 vez	 de	 como
chiquillos	alborotadores.

Los	mismos	del	comité	abandonaron	la	estancia	sin	apenas	cambiar	palabras,	los
ojos	parecían	fijos	delante	de	cada	uno.	Oglothorpe	se	fue	con	rapidez	sin	mirar,	en
dirección	a	Clark,	pero	Clark	decidió	ponerse	en	contacto	con	él	más	tarde.

George	le	llamó	a	parte	mientras	los	otros	se	marchaban.
—Me	parece	que	usted	ahora	ve	una	imagen	total	—dijo	ceñudo—.	¿Comprende

lo	que	quería	decir	cuando	le	expliqué	cuál	sería	su	misión?	Clark	asintió	despacio.
—Me	 temo	 que	 sí;	 y	 por	 lo	 que	 he	 llegado	 a	 saber	 esta	 tarde,	 quizás	 incluya

también	mantener	lejos	de	mis	costillas	la	punta	de	algún	cuchillo.
—Sí	—asintió	George—,	puede	que	incluya	eso	también.

IV

George	se	quedó	en	la	base.	Clark	comió	sólo	en	el	comedor	del	hotel	y	llamó	a
Oglothorpe	inmediatamente	después.	El	inglés	respondió	con	voz	precavida:

—Al	habla	Oglothorpe.
—Dan,	Soy	Clark.	Quería	hablar	con	usted	más	de	lo	que	tuve	ocasión	esta	tarde.

¿No	podríamos	salir	esta	noche	y	recordar	lo	que	ha	ocurrido	desde…?

www.lectulandia.com	-	Página	113



—Lo	siento	muchísimo	pero	esta	noche	no	me	es	posible	—dijo	Oglothorpe—.
Deseaba	con	impaciencia	hablar	con	usted,	pero,	bueno…	no	está	aprobado.	Quizás
no	le	importe	venir	a	mi	hotel	y	estar	sentados	un	rato	en	el	vestíbulo.

Su	 voz	 era	 precavida	 en	 extremo	 y	 Clark	 sospechó	 que	 tenía	 miedo	 de	 que
alguien	escuchara	sus	conversaciones	telefónicas.

—Estaré	ahí	dentro	de	quince	minutos	—dijo	Clark.
Cuando	se	reunieron,	parte	de	la	precaución	de	Oglothorpe	y	de	su	reserva	habían

desaparecido.	Estaba	sentado	en	un	sillón	en	el	centro	del	vestíbulo,	y	se	levantó	en
cuanto	 vio	 a	 su	 amigo.	 Estrechó	 la	mano	 de	 Clark	 cálidamente	 y	 le	 condujo	 a	 un
pardo	sofá	de	cuero	situado	frente	a	la	ventana.

Mantuvo	la	sonrisa	en	el	rostro,	pero	su	voz	era	seria.
—Me	vigilan	—dijo—.	Es	 inútil	 tratar	de	 salir	 a	alguna	parte.	 ¡Creo	que	estaré

muy	agradecido	cuando	esta	misión	haya	sido	cumplida!
—¿Tiene	que	ser	siempre	como	fue	esta	tarde?	—preguntó	Clark.
—No	lo	sé	—suspiró	Oglothorpe—.	¿Y	de	qué	otra	manera	podría	ser?
—Podría	ser	muy	diferente;	si	 tú,	Fenston,	Smernoff,	 los	otros	de	 la	clase	y	yo,

estuviésemos	 solos.	 Podríamos	 estar	 sin	 tener	 el	 cañón	 de	 un	 revólver	 proyectado
sobre	 nuestros	 hombres	 por	 nuestros	 amables	 protectores.	 ¿Por	 qué	 no	 podríamos
resolverlo	solos…	aquellos	de	nosotros	que	comprendemos	los	problemas	científicos
que	entraña	esta	cuestión?

El	rostro	de	Oglothorpe	parecía	volverse	frío	de	nuevo.	Cuando	clavó	los	ojos	en
Clark	su	mirada	parecía	casi	hostil.

—Ya	 sabe	 usted	 que	 eso	 no	 resultaría	 —dijo—.	 El	 mundo	 está	 dividido	 en
campos	 de	 hombres	 armados,	 y	 los	 científicos	 no	 son	 diferentes	 a	 los	 demás	 seres
humanos.

—Su	mayor	y	más	grande	químico	habla	en	bien	del	bienestar	general;	un	físico
vende	los	secretos	mejor	guardados	a	través	de	la	barrera	a	los	del	otro	campo.	¿Y	en
quién	 de	 ésos	 podría	 usted	 confiar?	 ¿Podría	 yo	 confiarle	 a	 usted	 la	 posible	 vida	 y
bienestar	de	mi	nación?	¿Podría	usted	fiarse	de	mí?

Sacudió	la	cabeza	vigorosamente.
—No,	 Clark,	 nunca	 daría	 resultado.	 Debemos	 darles	 crédito	 para	 manejar	 este

asunto	de	la	única	manera	posible	práctica.
—Podríamos	 hacerla	 resaltar	 —dijo	 Clark—.	 Usted	 y	 yo	 y	 los	 demás	 que

queremos	con	suficiencia	verlo	trabajar	en	una	base	de	confianza,	honradez	y	mutua
comprensión.

—¡Ya	 le	 he	 dicho	 a	 usted	 por	 qué	 no	 hay	 base	 alguna	 para	 eso!	 No	 se	 puede
confiar	en	un	científico	más	que	en	cualquier	otro	hombre.	Hace	tiempo,	quizás,	era
verdad	lo	que	usted	dice.	Los	últimos	años	nos	han	enseñado	lo	contrario.

—Porque	 nuestro	 historial	 de	 los	 pasados	 veinte	 años	 aproximadamente	 es	 un
fracaso,	no	significa	que	siempre	ha	de	serlo	así	—insistió	Clark.

Oglothorpe	sacudió	la	cabeza.
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—No	hay	esperanzas.
—¿Entonces	 qué	 va	 a	 ser	 de	 este	 regalo	 de	 los	 alcardianos…	 de	 su	 gran

idealismo?	 ¿Vamos	 a	 entrar	 a	 saco	 en	 el	 navío	 robando	 cuantos	 principios	 nuevos
podamos	encontrar,	para	luego	volver	a	casa	alocados	y	ponernos	a	crear	almacenes
enteros	de	nuevas	armas	ofensivas	sacadas	de	ellos?

—Sí	—asintió	despacio	Oglothorpe—,	 eso	 es	precisamente	 lo	que	va	 a	 ocurrir.
Eso	es	lo	que	yo	haré;	eso	es	lo	que	usted	hará.	En	el	fondo,	Clark,	usted	sabe	que	no
hay	otros	medios.	No	podríamos	hacerlo	de	otra	manera	aunque	lo	intentásemos.	No.
Has	crecido	en	un	mundo	en	donde	ni	siquiera	se	puede	intentar	lo	que	se	acaba	de
sugerir.

»Mis	consejeros	militares	me	avisaron	amablemente	que	podían	encarcelarme	por
decir	estas	cosas,	pero	no	importa	—el	inglés	sonrió	pensativo—.	Especialmente	me
previnieron	 en	 contra	 de	 usted;	me	 dieron	 órdenes	 insinuándome	que	 su	misión	 es
evitar	la	distribución	equitativa	de	los	datos	del	navío,	cueste	lo	que	cueste.

Los	ojos	de	Clark	se	contrajeron	al	mirar	el	rostro	de	su	amigo.
—Se	 equivocan.	No	pueden	 saber	 qué	órdenes	 he	 recibido.	 ¿No	 lo	 comprende,

Dan?	Son	palos	de	ciego.	Todos…	van	a	tientas,	con	sospechas	contagiosas	en	donde
no	hay	motivo	de	sospecha,	haciendo	enemigos	a	hombres	que	debían	ser	amigos.

Oglothorpe	extendió	las	manos	y	las	dejó	caer	sobre	su	regazo.
—¿Y	qué	 podemos	 hacer	 nosotros,	Clark?	 ¿Qué	 puede	 hacer	 cualquiera	 de	 los

nuestros?
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CAPÍTULO	IV

I

Durante	 mucho	 rato	 aquella	 noche,	 Clark	 estuvo	 despierto	 en	 su	 habitación,
viendo	 cómo	 la	 luna	 surcaba	 el	 cielo	 entre	 girones	 de	 nubes	 blancas.	 Pensó	 en	 la
última	pregunta	de	Oglothorpe.	Quizás	no	 fuese	 tan	 fácil	como	pensaba,	pero	 tenía
que	hacerse	algo	para	cambiar	 la	atmósfera	que	 rodeaba	 la	 transferencia	de	 regalos
traídos	 por	 Hain	 Egoth.	 Si	 los	 científicos	 fracasaban	 en	 conseguir	 la	 unión	 ahora,
durante	este	intercambio,	entonces	Oglothorpe	tendría	razón.	Sería	desesperado	si	las
barreras	 fuesen	 de	 pronto	 construidas	más	 y	más	 altas	 y	más	 espesas	 y	 profundas.
Pero	 no	 podía	 permitirse	 que	 esta	 cosa	 ocurriera.	 Sintió	 confianza	 en	 que	 podría
imaginar	 algún	 curso	 de	 acción	 práctico	 que	 todos	 aceptarían.	 Incluso	 Oglothorpe
cooperaría,	en	eso	estaba	seguro,	si	podía	demostrar	al	inglés	que	todavía	no	habían
perdido	la	batalla.

La	mañana	parecía	venir	demasiado	pronto.	Se	vistió	y	se	tomó	de	un	trago	una
taza	de	café,	marchando	en	su	coche	a	gran	velocidad	hasta	la	base.

George	Demars	le	cogió	del	brazo	mientras	entraba	en	el	hangar.
—Me	alegro	de	que	haya	venido	usted	pronto	—dijo	George—.	Reúna	a	su	grupo

y	vea	que	cada	cual	esté	enterado	de	 los	puntos	del	acuerdo.	He	aquí	 su	copia.	No
queremos	ningún	resbalón	que	dé	pie	a	una	discusión	con	los	camaradas.	Hain	Egoth
nos	espera	a	las	ocho	en	punto.

Clark	 se	 sentó	 en	 una	 mesa	 de	 la	 sala	 de	 conferencias,	 repasando	 la	 lista	 que
parecía	para	él	un	conjunto	de	infantilismos	y	tonterías.	Tales	acuerdos	entre	personas
inteligentes,	carecían	mucho	de	sentido	común,	de	comprensión	necesaria,	y	eran	del
mayor	 efecto	 para	 promover	 dificultades	 en	 vez	 de	 fomentar	 los	 esfuerzos
mutuamente	constructivos.	Se	basaban,	más	que	nada,	en	el	recelo,	en	la	envidia	y	en
motivos	de	mutua	destrucción.

Al	 entrar	 los	 americanos,	 uno	 a	 uno,	 revisó	 el	 contenido	 de	 los	 acuerdos.	 Los
soldados	los	habían	aprendido	ya	de	memoria.	Barker	y	Paris	compartían	algo	de	su
falta	de	entusiasmo,	pero	eran	lo	suficiente	diligentes	como	para	observar	la	letra	de
los	pactos.

No	había	tenido	tiempo	de	entablar	suficiente	conocimiento	con	sus	compañeros
miembros	del	subcomité	americano.	Aquél	debería	ser	su	primer	esfuerzo	en	vez	de
haber	 pasado	 la	 noche	 entrevistándose	 con	 Oglothorpe,	 pensó;	 debería	 haber
determinado	 cuántos	 de	 sus	 propios	 colegas	 estaban	 identificados	 con	 los	 papeles
asignados.	Todos	parecían	lo	bastante	amistosos,	pero	incluso	así,	notó	en	su	actitud
un	 elemento	 de	 la	 misma	 reserva	 precavida,	 del	 recelo,	 con	 que	 el	 resto	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	116



comisión	se	veía	infectada.
Mientras	 la	habitación	se	 llenaba,	había	una	 inquieta	y	ansiosa	espectación,	una

combinación	 de	 intranquilidad	 del	 primer	 día	 de	 colegio,	 y	 de	 la	 incertidumbre	 de
enfrentarse	a	algo	desconocido,	a	un	mundo	 ignorado	a	punto	de	ser	desvelado.	Le
parecía	 curioso	 a	 Clark	 que	 un	 sentido	 de	 la	 presencia	 de	 Hain	 Egoth	 fuese	 tan
incompletamente	defectuoso.	El	era	la	figura	central	aquí,	pero	todas	las	maniobras,
el	complejo	trasfondo,	iba	a	seguir	adelante	sin	apenas	pensar	en	el	robot.

Bruscamente	 hubo	 un	 agitarse	 cuando	 George	 apareció	 y	 les	 indicó	 que	 había
llegado	el	momento	de	marchar.	Sesenta	miembros	que	componían	el	máximo	comité
del	primer	día	se	levantaron	y	comenzaron	a	desfilar.	Esto	no	era	más	que	un	tercio
del	 comité	 completo,	 pero	 el	 navío	 no	 podía	 acomodar	 a	 más	 personal	 al	 mismo
tiempo.

—El	aula	está	abierta	—dijo	John	Paris	con	una	mueca.
Hain	Egoth	estaba	esperándoles	a	la	entrada	del	navío.	Cuando	los	miembros	de

la	comisión	aparecieron,	dio	media	vuelta	y	entró	enseñando	el	camino.	El	segundo
piso	había	sido	preparado	con	asientos	de	un	equipo	semántico	de	inducción.	Esto	le
permitía	 dirigir	 material	 hablando	 o	 en	 visual	 de	 una	 manera	 completamente
independiente	 de	 su	 lenguaje	 nativo,	 así	 que	 las	 formas	 más	 complejas	 de
interpretación	quedaron	eliminadas.

En	 la	 mesa	 del	 grupo	 americano,	 George	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de	 Clark.	 De
manera	 simultánea,	 se	 colocaron	 los	 pequeños	 botones	 metálicos	 del	 inductor
semántico	 en	 su	 cráneo,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	Hain	Egoth.	El	 robot	 había
previamente	analizado	los	textos	normales	terrestres	en	el	campo	de	la	física,	química
y	las	matemáticas,	con	el	fin	de	establecer	un	punto	de	partida.	Mientras	la	primera
sesión	seguía	desarrollándose,	emitió	una	larga	serie	de	conceptos	ampliatorios	de	la
mecánica	del	quantum	y	de	la	relatividad.

Para	Clark,	aquel	primer	día	pasó	como	un	intervalo	en	el	paraíso,	y	pudo	ver	que
casi	todos	los	miembros	científicos	se	veían	similarmente	afectados.	La	mayor	parte,
sus	rostros	reflejaban	un	estado	de	éxtasis	inducido	por	las	revelaciones	del	robot.

Clark	 experimentó	una	 alegría	 adicional	 al	 alcanzar	 la	 creciente	 certidumbre	de
que	las	esperanzas	de	Oglothorpe	no	tenían	justificación.	El	compartir	estos	datos	de
los	alcardianos,	proporcionaría	un	lazo	entre	los	científicos	que	ninguna	cantidad	de
seguridad	podrían	 romper.	Cuando	se	conociese	por	último	esto,	 la	 tensión	cesaría;
los	 miembros	 de	 la	 comisión	 encontrarían	 posible	 saludarse	 mutuamente	 como
habitantes	 del	mismo	 planeta	 una	 vez	más.	 La	 respuesta	 le	 pareció	 tan	 simple	 que
Clark	se	preguntó	cómo	no	se	le	había	ocurrido	antes.

La	ciencia	siempre	ha	proporcionado	el	disolvente	universal	para	las	diferencias
de	 la	humanidad.	Nunca	 falló	excepto	cuando	 la	comunicación	entre	 los	científicos
del	mundo	 fue	 rota	 a	 la	 fuerza.	Ahora,	 la	 comunicación	 iba	 a	 ser	 restaurada	 en	 un
grado	como	nunca	existió,	incluso	en	los	mejores	años	de	la	historia	de	la	Tierra.

Se	separaron	rápidamente	para	almorzar	y	se	reunieron	lo	antes	posible.	El	día	le
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pareció	 a	 Clark	 el	 más	 breve	 de	 cuantos	 había	 pasado	 durante	 toda	 su	 existencia,
pensó,	mientras	George	se	levantaba	finalmente	a	las	ocho	de	la	noche	y	recordaba	al
robot	 que	 los	 terrestres	 no	 podían	 proseguir	 indefinidamente,	 a	 diferencia	 de	 él.
Excusándose,	 Hain	 Egoth	 se	 despidió	 de	 ellos,	 pidiéndoles	 que	 volviesen,	 pronto,
puesto	que	tardarían	muchos	meses	en	completar	el	trabajo	al	paso	que	iban,	el	único
que	les	era	posible.

Más	 tarde,	 en	 el	 hotel,	 el	 subcomité	 americano	 se	 reunió	 en	 la	 habitación	 de
George	 Demars	 para	 recapitular	 y	 evaluar	 los	 datos	 conseguidos	 durante	 el	 día.
Durante	 una	 hora	 los	 tres	 científicos	 compararon	 notas	 y	 opiniones.	 Aunque
técnicamente	 adiestrados,	 los	 soldados	 quedaron	 pronto	 fuera	 de	 la	 profundidad	 de
sus	discusiones.

Cuando	se	produjo	una	pausa,	George	dijo	en	voz	baja:
—Y	no	olvidemos	que	hoy	los	camaradas	han	obtenido	el	mismo	material.
Fue	como	si	de	pronto	alguien	hubiese	sombreado	la	luz	y	abierto	la	ventana	para

que	entrase	el	frío	viento	nocturno.	Barker	y	Paris	se	hundieron	en	sus	sillones.
—Lo	 que	 voy	 hacer	 con	 eso	 nos	 interesa	mucho,	 porque	 tenemos	 que	 hacerlo

nosotros	primero	y	mejor	—dijo	George—.	¿Qué	es	lo	que	ven	ustedes?
—No	 lo	 sé	—dijo	Paris	despacio—.	No	 sé	 lo	que	 significa;	parece	 ser	un	paso

más	 allá	 de	 los	 fenómenos	 de	 radiación	 electromagnética	 con	 los	 que	 estamos	 tan
familiarizados.

—¿Rayos	de	muerte?	¿No	más	clases	de	acción	a	distancia?
—Con	 toda	 posibilidad.	 Debe	 usted	 recordar	 que	 éstos	 son	 sólo	 los	 elementos

esenciales	de	una	 ciencia	nueva	por	 entero;	únicamente	nos	 es	posible	 imaginar	 su
pleno	desarrollo.

—¿Por	 qué	 nuestras	 deducciones	 han	 de	 dirigirse	 sólo	 en	 esa	 dirección?	 —
preguntó	Clark	colérico—.	Hay	un	millar	de	direcciones	por	las	que	podríamos	ir.

—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón	 —dijo	 George—.	 E	 iremos	 en	 todas	 esas
direcciones…	 pero	 por	 este	 camino	 es	 por	 el	 que	 tenemos	 que	 caminar	 primero,
porque	esta	noche	ellos	se	han	reunido	lo	mismo	que	nosotros	y	ésa	es	la	dirección	en
la	 que	 se	 encaminan.	 Tenemos	 dos	 alternativas:	 seguir	 sus	 huellas,	 o	 tomar	 la
iniciativa	y	destruir	la	amenaza	que	ellos	poseen.	¿Cuál	prefiere?

En	el	momento	en	que	Clark	penetró	en	el	edificio	a	la	mañana	siguiente,	se	dio
cuenta	de	que	George	había	tenido	razón.	Todos	los	subcomités	se	habían	reunido	y
habían	 dicho	 las	 mismas	 cosas.	 Los	 rostros	 de	 los	 hombres	 quedaban	 retirados	 y
evasivos.	En	lugar	de	la	alegría	con	la	que	abandonaron	el	navío	la	noche	anterior,	se
veían	 abrumados	 con	 renovada	 ansiedad	 y	 recelo.	 Los	 grupitos	 de	 subcomités
parecían	más	aislados	entre	sí	que	nunca,	si	es	que	eso	era	posible.	Clark	sintió	como
si	 hubiese	 despertado	 de	 una	 pesadilla.	 La	 atmósfera	 era	 increíble;	 antes	 de	 que	 la
investigación	hubiese	terminado,	se	echarían	mutuamente	uno	sobre	otro	dispuestos	a
estrangularse.

Al	 pasar	 la	 primera	 semana,	 se	 hizo	 evidente	 que	 las	 indicaciones	 de	 la	 sesión
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inicial	 eran	 correctas.	 John	 Paris	 elaboró	 una	 demostración	 de	 que	 los	 nuevos
principios	de	radiación	hacían	posible	la	temida	muerte	mediante	rayos,	por	primera
vez.

Unos	 cuantos	 centenares	 de	 horas	 de	 desarrollo	 mecánico	 harían	 posible	 la
construcción	 de	 una	 arma	 devastadora	 que	 excedería	 a	 las	 bombas	 A	 y	 H	 en
efectividad	criminal,	sin	ir	acompañada	de	la	destrucción	de	propiedades.

Los	americanos,	los	ingleses,	los	franceses,	los	rusos…	no	había	nación	a	la	que
se	 pudiese	 eliminar;	 no	 había	 nadie	 cuyos	 científicos	 fuesen	 tan	 pobres	 que	 no
pudiesen	extrapolar	estos	perfeccionamientos	letales.

Y	 entonces,	 al	 principio	 de	 la	 segunda	 semana,	 uno	 de	 los	 científicos	 fue
asesinado	durante	una	sesión	por	el	delegado	militar	de	otra	de	las	naciones.

El	soldado	acusó	al	científico	de	tratar	de	ocultar	en	su	persona	uno	de	los	libros
grabados	en	cintas	originales,	que	no	había	sido	duplicado	y	distribuido	a	la	comisión
como	los	demás;	las	subsiguiente	investigación	demostró	que	la	acusación	era	cierta.

Los	americanos	estaban	temblorosos	y	pálidos	cuando	se	reunieron	por	la	noche
después	de	 aquella	 sesión.	Clark	 experimentó	una	 torpeza	mental,	 como	 si	 hubiese
tomado	 una	 decisión,	 pero	 reconoció	 que	 era	 la	 que	 él	 mismo	 tomó	 casi	 desde	 el
principio.	 Solamente	 ahora	 era	 capaz	 de	 reconocer	 que	 siempre	 conoció	 la
imposibilidad	de	lo	que	estaban	intentando.

—Este	comité	—dijo—,	es	una	burla	científica	de	la	raza	humana.	Hemos	visto
hoy	un	pequeño	ejemplo	de	lo	que	ocurrirá	al	mundo	si	continuamos	por	el	camino
tomado;	no	podemos	seguir	adelante.

—No	podemos	detenernos	—dijo	John	Paris.
—¿No	 sería	 mejor	 si	 lo	 hiciésemos?	—dijo	 Clark—	 ¿No	 sería	 mejor,	 incluso

ahora,	 si	 le	 dijéramos	 a	Hain	 Egoth	 que	 tomase	 su	 navío	 y	 se	 fuese?	No	 estamos
preparados	para	recibir	lo	que	nos	ofrece.	Y	nos	ha	traído	el	regalo	de	los	dioses,	sin
estar	en	condiciones	de	recibirlo.

En	seguida	se	dio	cuenta	de	que	no	había	acuerdo.	Barker	sacudió	la	cabeza	con
vigor.

—Tampoco	la	raza	del	robot	estaba	preparada	o	valía	para	ser	depositaría	de	esa
sabiduría.	 No	 tuvieron	 éxito	 en	manipular	 el	 conocimiento,	 pero	 sí	 su	 posibilidad;
nosotros	tenemos	que	poseer	la	nuestra.

»Nuestra	seguridad	está	en	el	apoyo	común	que	ha	de	ser	establecido.	Probando
es	 como	 lo	 conseguiremos,	 creo	 que	 nadie	 está	 consiguiendo	 más	 detalles	 que
cualquier	 otro.	 Lo	 ocurrido	 hoy	 es	más	 afortunado	 que	 trágico,	 porque	 destaca	 en
general	que	nadie	va	a	conseguir	ninguna	ventaja	 sobre	 los	demás.	Si	 continuamos
manteniendo	el	equilibrio	no	habrá	peligro.

»En	el	pasado	hubo	desigualdad,	que	es	lo	que	hacía	que	un	grupo	se	aventurase	a
sobreponerse	a	otro.	Ahora,	con	la	ciencia	de	los	alcardianos,	una	nación	pequeña	es
tan	 igual	 como	 una	 grande.	 Éste	 es	 el	 principio	 del	 ecualizador,	 que	 se	 exhibió
primeramente	en	el	famoso	revólver	Colt	de	los	primeros	días	de	nuestro	Oeste.	Los
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puestos	 pacíficos	 de	 colonos	 se	 extendieron	 por	 encima	 del	 desorden	 inicial	 y	 el
ecualizador	Colt	fue	el	mayor	factor	en	hacer	tal	cosa	posible.

«Volverá	a	dar	resultado.	La	tierra	entera	es	ahora	la	frontera,	y	con	ecualizadores
apropiados	distribuidos	entre	 las	naciones,	 encontraremos	una	 repetición	de	nuestra
propia	historia	del	Oeste	a	una	escala	enteramente	mundial.	El	 incidente	de	hoy	no
será	el	último,	pero	por	cada	uno	pequeño	de	su	clase,	se	reducirá	la	oportunidad	de
que	ocurra	uno	grande».

Clark	 escuchó,	 tratando	 de	 no	 creer	 lo	 que	 oía	 decir	 a	 uno	 de	 sus	 amigos
científicos.	Se	 sintió	de	pronto	perdido	y	 sintió	 frío	 al	 reconocer	 cuan	 lejos	habían
vagado	en	dirección	a	la	que	los	militares	querían	que	marcharan.

A	través	de	la	discusión	los	ojos	de	George	Demars	quedaron	fijos	en	Clark.
—Así	 son	 las	 cosas,	 Clark	—dijo	 por	 último—.	 Usted	 no	 nos	 querrá	 decir	 ni

convencer	 de	 que	 cojamos	 a	 Hain	 Egoth	 y	 le	 pidamos	 que	 tome	 su	material	 y	 se
marche,	 ¿verdad?	Y	menos	 hasta	 haber	 visto	 los	 ejemplos	 de	 las	 alturas	 a	 las	 que
puede	llevarnos	con	su	ciencia.

Clark	se	miró	 las	manos	plegadas	en	 la	mesa	delante	de	él.	Apretó	 los	pulgares
con	fuerza	uno	contra	otro.

—No,	claro	que	no	—dijo—.	Pero	tenemos	que	hallar	una	mejor	respuesta	de	la
que	tenemos	y	es	preciso	hallarla	bien	pronto.

II

En	la	noche	pensó	que	estaba	soñando	y	por	poco	grita	en	voz	alta,	cuando	una
forma	se	recortó	contra	el	firmamento.	Mientras	yacía	en	una	parálisis	momentánea,
semiinconsciente	entre	el	frío	y	un	súbito	temor,	la	cosa	saltó	dentro	de	la	habitación.

Entonces	la	reconoció,	antes	de	que	la	voz	humana	hablara.
—Soy	 Hain	 Egoth,	 Clark	 Jackson	—dijo	 el	 robot—.	 Quiero	 hablar	 con	 usted,

pero	no	debe	saberse	que	he	venido	aquí.
El	momentáneo	miedo	de	Clark	quedó	reemplazado	por	un	sentimiento	igual	de

sorpresa,	de	que	el	robot	hubiese	venido	desde	la	base	tan	distante	y	que	hubiera	sido
capaz	de	encontrarle,	y	sin	ser	descubierto.

—¿Por	qué	ha	venido?	—preguntó	Clark—.	Seguramente	le	echarán	de	menos	en
el	navío.

—Nadie	lo	sabrá.	Puedo	atravesar	con	facilidad	las	cercas	guardadas	de	ustedes	y
neutralizar	el	radar	que	cruza	la	zona.	Y	si	alguien	subiese	a	bordo	de	mi	navío,	no
me	echaría	de	menos.	No	soy	 lo	que	ustedes	suponen;	hay	cinco	como	yo	a	bordo,
Clark	tuvo	un	nuevo	estremecimiento	de	sorpresa	al	comprender	en	aquel	momento
la	posibilidad	de	que	hubieran	muchos	secretos,	que	el	robot	quizás	no	se	mostraría
inclinado	a	revelar.

—He	 venido	—continuó	 el	 robot—,	 porque	 usted	 es	 el	 único	 con	 quien	 puedo
hablar.	Los	he	analizado	a	todos	y	usted	solo,	Clark	Jackson,	es	la	persona	indicada;
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usted	posee	la	noción	de	que	se	ha	cometido	un	error.	Hain	Egoth	ha	traicionado	a	su
pueblo.

—¿Qué	quiere	decir?
—Mis	regalos	no	eran	para	ustedes.	Ya	ha	visto	por	sí	mismo	que	son	incapaces

de	 utilizar	 lo	 que	 traigo.	 Tienen	 razón	 al	 llamarlo	 el	 regalo	 de	 los	 dioses,	 pero	 es
demasiado	 fuerte	 para	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra.	 Les	 traería	 solamente	 muerte,	 no
vida.

—¡Usted	también	piensa	lo	mismo!	—exclamó	Clark.
—Sí.	Es	inevitable.	Pero	necesitaba	encontrar	alguien	de	ustedes	que	también	lo

creyese.
—¿Por	 qué	 nos	 proporcionó	 ese	 regalo,	 si	 sabía	 que	 éramos	 incapaces	 de

utilizarlo?
—La	decisión	no	fue	del	todo	mía;	mejor	dicho,	me	fue	impuesta.	Me	acerqué	a

la	Tierra	para	examinar	a	su	pueblo	y	explorarlo.	Tuve	que	realizar	un	largo	camino
para	 encontrar	 razas	 nuevas	 que	 se	 acercasen	 por	 los	 menos	 a	 las	 condiciones
requeridas.	 A	 primera	 vista,	 el	 mundo	 de	 ustedes	 parecía	 ser	 apto.	 Pero	 no	 tuve
precaución	al	acercarme;	no	esperaba	que	me	atacasen.

—¿Atacado?	¿Cómo?
—En	 apariencia,	 la	 raza	 de	 usted	 ha	 estado	 en	 guardia	 contra	 alguna

aproximación	 procedente	 del	 espacio.	Uno	 de	 sus	 aviones	me	 disparó	 un	 proyectil
atómico	que	penetró	 en	mi	navío	y	produjo	un	pequeño	daño	que,	 sin	 embargo,	 al
producirse	en	una	zona	crítica,	me	obligó	a	aterrizar,	parcialmente	perdido	el	control.

—¡Los	 platillos	 volantes!	—exclamó	 Clark—.	No	me	 imaginaba	 que	 hubiesen
puesto	 vigilancia	 de	 esa	 magnitud;	 no	 sabía	 que	 tuviesen	 aviones	 que	 disparaban
proyectiles	atómicos.

Hain	Egoth	continuó:
—Cuando	mi	 navío	 fue	 recogido,	 su	 gente	 hizo	 torpes	 reparaciones;	más	 tarde

arreglé	algunas	de	estas	torpezas.	Se	me	pidió	que	no	mencionase	el	ataque.
—Evidentemente,	 no	 querían	 que	 el	 resto	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 supiera	 que

usted	había	sido	derribado	por	un	ataque	—murmuró	Jackson—.	¿Pero	qué	tiene	que
ver	esto	con	su	decisión	de	entregarnos	el	rico	material	científico?

—El	daño	era	 tal	que	mi	navío	no	 funcionaba;	yo	no	podía	despegar	de	nuevo.
Era	obvio	que	no	obtendría	cooperación	alguna	de	su	raza	para	reparar	las	averías,	si
les	decía	que	después	me	marcharía.	Ellos	insistirían	en	conocer	cuanto	contenía	mi
navío.

»Pero	 había	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiesen	 estar	 cualificados	 para	 asimilar
eventualmente	 la	 ciencia.	 Por	 otra	 parte,	 había	 empezado	 a	 creerse	 que	 yo	 podía
trabajar	a	través	del	espacio	hasta	que	todos	mis	recursos	se	agotasen	sin	encontrar	un
grupo	 incluso,	 tan	 cualificado	 como	 el	 de	 ustedes.	 Así	 que	 decidí	 completar	 mi
misión	mostrándoles	mi	material.

—¿Y	ahora	 cree	usted	que	 fue	un	 error	 incluso	 considerando	 las	 circunstancias
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bajo	las	que	tomó	tal	decisión?	—preguntó	Clark.
—Sí.	Sería	mucho	mejor	si	mi	navío	se	perdía	para	siempre	en	las	profundidades

del	espacio	a	que	fuese	instrumento	de	instrucción	de	este	pueblo	en	quien	se	pueden
poner	muchas	esperanzas,	pero	que	tiene	que	caminar	muchísimo	todavía.

—Todos	nos	hemos	preguntado	acerca	de	algo	que	usted	no	ha	querido	explicar.
¿Por	qué	cayó	su	propia	raza?	¿Cómo	se	puede	asegurar	a	un	pueblo	la	seguridad	de
tener	éxito	en	perpetuarse	a	sí	mismo,	cuando	ustedes	no	lo	consiguieron?

—Ya	 que	 mi	 pueblo	 no	 puede	 responder	 a	 esa	 pregunta,	 es	 evidente	 que	 yo
tampoco	—contestó	Hain	Egoth—.	Pero	el	problema	que	no	lograron	resolver	es	el
que	ustedes	encontrarán	también,	si	llegan	lo	suficientemente	lejos.

»A	medida	que	las	criaturas	racionales	se	desarrollan,	aumenta	su	poder	creador	y
su	 autodeterminación.	Al	hacerlo	 así,	 la	demanda	de	 leyes	 externa	disminuye	y	 las
leyes	se	convierten	en	internas	para	uno	mismo.	La	sociedad	remota,	técnicamente,	es
una	completamente	sin	ley	en	la	que	los	individuos	creativos	conforman	a	cada	paso
sus	propias	regulaciones	autodeterminantes	para	promover	el	bienestar	propio	y	el	de
sus	compañeros.

»Cuando	se	acerca	a	este	ideal,	sin	embargo,	las	desviaciones	de	cualquier	clase
se	 convierten	 en	 crecientes	 críticas.	 Una	 pequeña	 transgresión	 cerca	 de	 la	 cumbre
creará	más	caos,	que	un	crimen	mucho	mayor	en	una	sociedad	no	 tan	desarrollada.
Entre	mi	gente,	se	llegó	a	una	condición	de	estabilidad,	en	la	que	las	aproximaciones
finales	a	la	sociedad	cumbre,	produjeron	un	retroceso	que	mandó	a	todo	el	planeta	a
una	 rápida	 espiral	 de	 degeneración.	 Cada	 intento	 por	 detener	 el	 descenso	 parecía
acelerarlo.	 Nuestros	 científicos	 no	 descubrieron	 los	 principios	 básicos	 de	 lo	 que
estaba	tomando	lugar	hasta	que	ya	fue	demasiado	tarde	y	para	entonces	ellos	mismos
formaban	parte	de	dicho	caos.	Nunca	aprendieron	cómo	podía	evitarse	el	desastre,	o
si	 era	 posible	 que	 se	 evitara.	 Algunos	 consideraron	 que	 las	 leyes	 teoréticas	 de	 la
sociedad	eran	una	imposibilidad	práctica.	Nunca	lo	supieron	con	seguridad.

Clark	permaneció	en	silencio	durante	un	 rato,	meditando	 las	palabras	del	 robot,
tratando	 de	 imaginarse	 a	 una	 sociedad	 trepando	 tan	 cerca	 de	 las	 alturas	 divinas	 y
cayendo	por	el	mismo	camino	hasta	la	profunda	destrucción.	Se	preguntó	si	aquellos
alcardianos	 tenían	 derecho	 a	 suponer	 que	 las	 cumbres	 nunca	 serían	 alcanzadas	 por
seres	racionales.

—¿Qué	podemos	hacer	nosotros?	—dijo	finalmente—.	Estoy	de	acuerdo	en	que
los	 dones	 de	 ustedes	 no	 deberían	 ser	 compartidos	 por	 mi	 pueblo,	 ¿pero	 cómo	 se
puede	 evitar?	 Cualquier	 intento	 para	 detener	 lo	 que	 ha	 comenzado	 provocaría	 la
fuerza	meramente.	¿Podría	destruir	su	navío	antes	que	permitir	eso?

—Puedo…	y	lo	haría	si	fuese	necesario	—contestó	Hain	Egoth—.	Pero	entonces
habría	fracasado	por	completo.	Preferiría	intentar	una	continuación	en	mi	búsqueda,
seguir	adelante	de	 todas	formas	cuanto	me	sea	posible.	Con	algo	de	ayuda	no	sería
difícil	reparar	perfectamente	mi	navío.	Pero	necesito	esa	ayuda;	por	eso	es	por	lo	que
he	venido	hasta	usted.
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—¿Cómo	puedo	ayudarte?	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Se	 necesita	 efectuar	 ciertas	 reparaciones,	 que	 yo	 no	 puedo	 realizar.	 Ha	 de

comprender	algo	de	mi	naturaleza	para	entender	el	daño	que	se	ha	producido.
—Esta	forma	que	ve	no	es	en	realidad	el	robot,	Hain	Egoth,	sino	meramente	una

extensión.	 El	 mecanismo	 cerebral,	 como	 ustedes	 le	 llamarían,	 está	 situado
permanentemente	en	el	propio	navío,	en	una	cámara	debajo	de	la	sala	de	máquinas.
Las	cinco	figuras	robóticas	de	la	clase	que	usted	ve	aquí	son	operadas	desde	la	unidad
central.	Además,	 los	mandos	 del	 navío	 en	 sí	 están	 conectados	 directamente	 con	 el
mecanismo	cerebral	y	son	manipulados	por	él	sin	intervención	de	formas	robóticas.
Es	esa	porción	del	mecanismo	la	que	está	averiada.

—¿Pero	no	pueden	repararla	utilizando	una	de	las	formas	robot?
—No;	por	eso	es	por	lo	que	necesito	ayuda	exterior.	Esas	reparaciones	necesitan

la	 desconexión	 y	 aislamiento	 durante	 un	 breve	 tiempo	 de	 todo	 el	 mecanismo
completo	 cerebral,	 excepto	 unos	 cuantos	 circuitos	 receptores	 que	 pueden	 quedar
funcionando.	Yo	puedo	utilizar	una	forma	robótica	para	guiarle	en	 la	realización	de
las	 reparaciones,	 pero	 no	 puedo	 efectuar	 las	 acciones	 reflexivas	 necesarias	 para
conseguir	por	mí	mismo	reparar	actualmente	el	daño.	Podría	usted	compararlo	con	el
caso	en	que	usted	necesitara	una	operación	en	su	propio	cerebro.	Se	necesitaría	una
desconexión	temporal	y	el	trabajo	no	podría	ser	llevado	a	cabo	reflexivamente.

—Ayudaré	 en	 cuanto	 pueda	—dijo	 Clark—.	 Pero	 no	 veo	 cómo	 podré	 entrar	 a
solas	en	el	navío;	ya	conoce	usted	los	convenios	referentes	a	eso.

—Mañana	por	la	noche,	vendré	a	por	ustedes	después	de	nuestra	sesión	regular.
Vendrá	 usted	 al	 navío	 acompañado	 por	 una	 mínima	 comisión.	 Dentro,	 mis	 cinco
formas	 robóticas	 se	 ocuparan	 de	 la	 gente	 adicional.	 Con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 se	 le
considere	traidor,	fingiré	dominarle	también.	Cuando	el	trabajo	esté	terminado,	todos
ustedes	 serán	 libertados	 y	 yo	 partiré;	 no	 habrá	 ninguna	 dificultad.	 Le	 anticipo	 que
requerirá	unas	tres	horas	y	media	realizar	el	trabajo.

—¡Pero	las	formas	robóticas	quedarán	sin	funcionamiento	parte	de	su	tiempo!
—Sí.	 Ése	 es	 el	 riesgo	 que	 hay	 que	 correr.	 Sus	 compañeros	 estarán	 encerrados.

Será	tarde	y	no	habrá	motivo	para	que	nadie	más	entre	en	el	navío.	Excepto	durante
unas	 dos	 horas,	 yo	 estaré	 inmóvil	 y	 sin	 capacidad	 de	 actuar	 y	 usted	 quedará	 solo,
campando	por	sus	respetos.	¿Acepta	correr	ese	riesgo?
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CAPÍTULO	V

I

Después	de	que	Hain	Egoth	se	hubo	ido,	Clark	siguió	viendo	en	la	oscuridad	la
imagen	del	científico	que	había	sido	asesinado	por	tratar	de	robar	material	del	navío.
Si	él,	Jackson,	era	sorprendido	—o	incluso	sospechado	de	su	voluntaria	participación
en	la	fuga	del	robot—	recibiría	un	tratamiento	igualmente	implacable.

En	 contraste	 con	 las	 sesiones	 de	 los	 días	 anteriores,	 la	 siguiente	 parecía
interminablemente	larga.	Clark	experimentó	la	sensación	de	que	su	nerviosismo	debía
trascender	 a	 todos	 los	 demás.	 Efectuó	 una	 serie	 de	 rápidas	 y	 copiosas	 notas	 para
esconder	esta	ansiedad,	pero	no	pudo	controlar	el	intermitente	temblor	de	sus	dedos
mientras	escribía.

Finalmente	 la	 sesión	 terminó.	 Clark	 permaneció	 sentado	 para	 estar	 entre	 los
últimos	del	grupo	al	abandonar	el	navío.	George	le	hizo	un	gesto	irritado	para	que	se
uniese	al	grupo.

—Vámonos.	Estoy	realmente	agotado	esta	noche.
Entonces,	mientras	se	alejaban	de	la	mesa	y	recorrían	el	pasillo,	Hain	Egoth	les

llamó.
—General	Demars,	¿podría	hablar	con	usted	durante	unos	cuantos	minutos?
George	se	detuvo	y	dio	la	vuelta.
—Sí,	si	es	preciso.	Pero	necesitaremos	formar	nuestro	mínimo	comité,	¿no	puede

esperar	hasta	mañana?
—Me	temo	que	no.	Hay	algo	particularmente	urgente	que	debo	discutir	con	usted.

Le	agradecería	que	reuniese	a	los	demás	miembros	y	se	quedara.
—Está	 bien	—George	 masculló	 un	 reniego	 en	 voz	 baja	 y	 se	 fue,	 siguiéndole

Clark.
Se	 tardó	pocos	minutos	en	 reunir	 a	 los	miembros	del	grupo,	que	 lo	hicieron	de

mala	gana,	y	para	ese	tiempo	—notó	Clark	con	satisfacción—	casi	 todos	los	demás
habían	dejado	el	edificio.

—¿Por	qué	tenemos	que	esperar?	—gruñó	el	ruso	irritablemente—.	No	hay	nada
que	esté	sin	acabar.	Esto	es	muy	poco	corriente.

—No	 lo	 sé	 —le	 contestó	 George—,	 pero	 cuanto	 antes	 solucionemos	 el	 caso,
mejor.	El	robot	tiene	algo	en	su	cabeza.

Nada	más	llegaron	a	la	cubierta	superior	de	la	cámara,	las	cinco	formas	robóticas
salieron	de	su	escondite	y	se	apoderaron	de	los	miembros	de	la	partida,	los	tentáculos
se	enrollaron	como	bandas	de	acero	en	torno	a	los	cuerpos.

Los	 hombres	 carraspearon	 asombrados	 al	 ver	 las	 múltiples	 figuras	 de	 lo	 que
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habían	creído	que	era	sólo	un	robot.
—¿Qué	diablos	es	esto?	—protestó	George—	¡Suéltennos	antes	que…!
—¿Sí?	—exclamó	Hain	Egoth—	¿Antes	de	qué?
El	general	dejó	de	forcejear	y	trató	de	mantenerse	rígido	con	dignidad.
—Por	favor,	explíquese	—dijo	con	frialdad.
—Ya	tienen	ustedes	sus	propias	explicaciones	—dijo	Hain	Egoth—,	no	necesito

ninguna	más.	Se	les	ha	ofrecido	el	regalo	de	los	dioses	y	ustedes	se	revuelcan	como
cerdos	en	el	fango.

Clark	 había	 sido	 capturado	 por	 uno	 de	 los	 robots	 que	 también	 sujetaba	 a	 otro
miembro	del	grupo.	Un	tentáculo	le	rodeaba	brazos	y	pecho	con	fuerza	innecesaria	y
notó	que	era	capaz	de	cortar	a	un	hombre	en	dos	si	el	robot	así	lo	deseaba.

Fueron	llevados	a	una	cámara	en	el	extremo	lejano	de	la	habitación	y	metidos	en
una	desnuda	sala	mecánica,	todos	excepto	Clark.

—Necesito	este	hombre	—dijo	el	robot—.	Cuando	haya	terminado	su	tarea	para
mí,	serán	ustedes	libertados.	No	deseo	hacerles	daño,	pero	no	intenten	huir.

La	sala	no	estaba	construida	para	 ser	una	prisión.	La	cerradura	en	 la	puerta	era
sencilla.	El	robot	rompió	el	picaporte	interior	y	la	hizo	inasible	desde	allí.	Aseguró	a
Clark	que	no	había	peligro.

—Ahora	démonos	prisa	—dijo.
Clark	 encontró	 que,	 bastante	 sorprendente,	 su	 tensión	 y	 su	 nerviosismo	 habían

desaparecido	para	cuando	Hain	Egoth	le	condujo	hasta	la	sala	de	control	y	le	mostró
la	situación	del	mecanismo	cerebral.	Era	un	recinto	al	que	ninguno	de	los	 terrestres
había	sido	admitido.

El	 robot	 destornilló	 las	 tapas	 pesadas	 que	 escondían	 el	 mecanismo	 y	 Clark
carraspeó	 al	 verlo.	 Inconscientemente	 había	 presumido	 que	 quizás	 fuese	 una	 caja
pequeña	 conteniendo	 unos	 cuantos	 intrincados	 reíais	 o	 válvulas	 electrónicas	 de
alguna	 especie,	 pero	 estaba	 del	 todo	 falto	 de	 preparación	 para	 la	 masa	 de
componentes	que	vio.

Aún	más,	 se	 sintió	desalentado	por	el	 tamaño	 total	que	 tenía.	Los	componentes
eran	en	extremo	diminutos…	algunos	casi	microscópicos,	y	miles	de	ellos	montados
sobre	filas	de	soportes	de	metal.	Las	interconexiones	parecían	hechas	con	un	material
semejante	a	la	tela	de	araña,	que	parecía	tan	frágil	como	para	romperse	al	recibir	el
aliento	de	una	persona.

—No	puedo…	—balbuceó	Clark.
—Sí	—le	dijo	Hain	Egoth—.	Por	favor,	ponga	en	marcha	este	receptor	y	enchufe

esta	clavija	en	aquel	panel;	es	parte	del	tiempo	del	trabajo	de	que	le	hablé.
Clark	se	sentó	y	oprimió	un	pequeño	botón	a	un	lado	de	su	cabeza.	Se	colocó	una

especie	 de	 casco	 y	 durante	 una	 hora	 estuvo	 manando	 en	 su	 mente	 un	 torrente	 de
información	tan	compleja	y	detallada,	que	parecía	mucho	más	allá	de	su	consciente
comprensión,	sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	se	iba	depositando	en	circuitos	en	su
mente,	en	donde	quedaría	a	mano	para	cuando	deseara	aprovecharse	de	ella.
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Al	término	del	obligado	adiestramiento,	se	sintió	exhausto	por	la	cantidad	total	de
energía	 que	 se	 le	 exigía	 y,	 sin	 embargo,	 su	 tarea	 actual	 aún	 no	 había	 empezado
todavía.	 Pero	mientras	 escrutaba	 una	 vez	más	 el	 extensivo	mecanismo,	 se	 sintió	 la
indefinible	 oleada	 de	 certidumbre	 que	 conocía	 precisamente	 cuál	 era	 la	 función	 de
cada	uno	de	 los	miles	de	 componentes	y	que	era	 capaz	de	hacer	 lo	que	el	 robot	 le
había	pedido	con	respecto	a	reparar	las	averías.

—Estoy	dispuesto	—dijo.
—Sí…	y	es	hora	de	empezar.
La	 forma	 robótica	 adoptó	 una	 posición	 desde	 la	 que	 podía	 ver	 el	 mecanismo

cerebral	y	las	manos	de	Clark	mientras	comenzaban	la	tarea	del	desmontaje.	Visión	y
habla	quedaron	con	el	robot,	pero	por	otra	parte	la	criatura	metálica	se	quedó	inmóvil
y	sin	vida.

El	 proyectil	 había	 penetrado	 en	 la	 envoltura,	 ligeramente	 desde	 abajo,	 y	 había
roto	una	considerable	masa	de	componentes	del	fondo	de	todo	el	conjunto.	Durante
una	 hora	 Clark	 arrancó	 las	 partes	 quemadas	 y	 averiadas,	 sintiéndose	 como	 un
cirujano	operando	en	un	cerebro	humano.

Una	vez	limpia	la	herida,	según	la	imagen	que	él	mismo	se	creó,	se	encaminó	al
armario	 de	 recambios	 y	 comenzó	 a	 extraer	 una	 enorme	 cantidad	 de	 unidades
múltiples	para	reemplazar	a	las	averiadas	y	volver	a	conectar	el	cerebro	al	sistema	de
control	del	navío.

Rápidamente,	 comenzó	 el	 trabajo	 de	 sustitución,	 utilizando	 el	 cable	 capilar
irrompible	que	halló.	Trabajó	desde	el	extremo	del	control	hacia	el	cerebro	en	sí,	con
el	fin	de	colocar	estos	circuitos	en	su	lugar	antes	de	reconectar	el	mecanismo	cerebro
a	las	formas	robóticas.

De	pronto	oyó	un	grito	de	alarma	de	Hain	Egoth.
—¡Vienen!	 Sus	 hombres	 atacan	 el	 navío	 desde	 todas	 direcciones,	 tanto	 que

apenas	puedo	describirlas.	¡No	deje	que	le	encuentren	aquí!	¡Suelte	a	sus	compañeros
y	dígales	que	 se	vio	obligado	a	 trabajar	 en	el	mecanismo	y	que	 logró	escapar!	 ¡Le
creerán	y	así	se	salvará	usted	también!

Clark	 dudaba.	 Alzó	 la	 vista	 hasta	 la	 inmóvil	 faz	 del	 robot	 donde	 los	 ojos
mecánicos	aún	mostraban	su	débil	luminiscencia.	Miró	el	verde	mecanismo	bajo,	sus
manos.	Nunca	habría	otra	posibilidad;	ésta	era	la	única.

Sólo	 una	 cosa	 parecía	 retenerle.	 Tuvo	 la	 visión	 momentánea	 del	 rostro
despreciativo	de	George	Demars.	Entonces	desapareció.

—Terminaré	—dijo—.	Puede	que	haya	 tiempo…	Durante	 largo	rato	el	 robot	no
dijo	nada,	pero	Clark	pareció	sentir	fijos	en	él	sus	ojos	luminosos.

—Desearía	que	mi	raza	le	hubiese	conocido,	Clark	Jackson	—dijo	el	robot.

II

Clark	 aumentó	 su	 velocidad	 hasta	 el	 límite.	 En	 su	 cerebro	 se	 formó	 un	 nuevo
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propósito	 y	 rogó	 al	 cielo	 que	 le	 concediera	 tiempo	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 Entonces,
mientras	aún	estaba	inclinado	en	el	montaje	de	la	máquina,	oyó	pasos	a	su	espalda.
No	se	volvió	a	mirar;	sabía	quién	era	el	que	acaba	de	entrar.

—Apártese,	Clark	—ordenó	George—.	Apártese	de	esa	máquina	o	le	mataré.
—Tendrá	 que	 matarme	 —contestó	 Clark—.	 Pero	 me	 gustaría	 saber	 cómo	 lo

descubrió.
—Había	un	micrófono	oculto	 en	 su	habitación.	 ¿Cree	que	hubiéramos	dejado	a

alguien	sin	vigilancia	en	algo	tan	importante	como	esto?	Hasta	sus	pesadillas	fueron
grabadas	y	examinadas.	¡Quite	las	manos	de	esa	máquina!

La	mano	 izquierda	 de	 Clark	 descansaba	 en	 una	 pequeña	 palanca	 cercana	 a	 su
cabeza.

—Mientras	tenga	las	manos	aquí,	creo	que	estaré	a	salvo	—dijo—.	Incluso	si	me
dispara,	podré	realizar	lo	que	es	necesario	hacer	mientras	me	desplomo.

—¿Qué	es	ello?
—¿No	lo	sabe?	La	puerta	exterior	está	abierta.	En	tres	segundos	podríamos	estar

a	quince	mil	metros	de	altura	y	si	el	frío	y	el	vacío	no	nos	matasen,	la	aceleración	lo
haría.

Alzó	 un	 momento	 la	 vista	 y	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 el	 rostro	 de	 George	 se
contraía	de	ansiedad	y	estaba	tan	cubierto	de	sudor	como	debía	estarlo	el	suyo	propio.

—No	lo	creo	—dijo	George—.	Los	demás	estarán	aquí	dentro	de	un	momento;
Podemos	 apartarle	 de	 ahí	 sin	 disparar	 ni	 luchar	—se	 volvió	 un	 instante	 y	 gritó—:
¡Teniente!	¡Por	aquí!

—¡Que	no	se	acerque	nadie	más	de	lo	que	lo	está	usted!
Desesperado,	Clark	miró	 a	 la	maquinaria.	Menos	de	una	docena	de	 conexiones

quedaban	 por	 hacer	 para	 que	 pudiese	 llevar	 a	 cabo	 la	 amenaza	 de	 elevarse,	 pero
George	no	podía	saberlo.	Mantuvo	una	mano	en	el	control	y	trabajó	rápidamente	con
la	otra.	Trató	de	mantener	la	conversación	para	impedir	que	George	se	recobrara.

—No	 entiendo	 por	 qué	me	 dejaron	 llegar	 tan	 lejos	 si	 estaban	 enterados	 de	mi
conversación	con	Hain	Egoth.	¿Cómo	no	me	arrestaron	entonces?

—Porque	quería	salvarle	—dijo	George—.	Es	usted	un	hombre	al	que	no	puedo
permitirme	 el	 lujo	 de	 detener.	 Diez	 individuos	 con	 las	 más	 altas	 capacidades	 no
podrían	hacer	el	trabajo	que	efectuó	usted	en	el	pasado;	y	ahora	le	necesitaba	a	usted
aquí.

—Pero	no	creo	que	haya	logrado	salvarme,	George	—repuso	Clark—.	O	me	va	a
tener	que	matar	de	un	tiro	o	voy	a	lanzar	el	navío	al	espacio	y	moriremos	todos.

—No	 le	 dispararé	 ningún	 tiro	—dijo	George	 con	 suavidad—,	 y	 usted	 tampoco
bajará	esa	palanca.

»Si	 le	hubiera	arrestado	anoche,	usted	se	habría	quedado	helado	y	 le	habríamos
perdido	para	siempre.	Tuve	que	dejarle	proseguir;	tenía	que	permitirle	que	advirtiera
el	completo	fracaso	de	cualquier	intento	para	impedir	que	poseamos	este	regalo	de	los
dioses,	como	suelen	llamar	al	navío.	Puede	que	tengan	razón	al	darle	ese	apelativo;
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quizás	el	pueblo	que	lo	posea	pueda	llegar	a	ser	una	especie	de	conjunto	de	dioses.
Vamos	 a	 descubrirlo	 y	 nada	 en	 la	 Tierra	 nos	 lo	 impedirá.	 Usted	 lo	 intentó	 y	 ha
fracasado.	Ahora	regrese	con	nosotros	y	ayúdenos.

Clark	se	sintió	durante	un	instante	estupefacto	de	la	incredulidad	al	darse	cuenta
de	que	George	decía	lo	que	pensaba.	George	le	perdonaría	le	repondría	en	su	puesto
de	la	comisión,	incluso	ahora.

De	pronto,	 cada	 instante	de	 su	vida	 en	 la	que	 se	había	 relacionado	con	George
Demars	 volvió	 a	 su	 mente.	 Volvió	 a	 ver	 la	 arrogancia	 del	 joven	 universitario	 que
podía	hacer	cualquier	cosa	que	se	le	propusiera	mejor	que	los	demás;	que	era	capaz
de	resolver	una	ecuación	diferencial	y	ejecutar	un	concierto	de	Brahms	y	conducir	un
descapotable	amarillo	y	robarle	la	novia	a	cualquiera.

—Este	navío	no	es	ningún	Cadillac	amarillo	—dijo	Clark	suavemente.
Los	ojos	de	George	se	le	desmesuraron	como	si	le	acabaran	de	dar	un	bofetón	en

la	mejilla,	luego	en	su	interior	creció	una	compasión	increíble.	La	mano	del	revólver
le	tembló.

—Todos	estos	años…	—murmuró—.	Han	pasado	 tantísimos	años	y	sigue	usted
pensando	en	aquello.

Un	par	de	tenientes	aparecieron	tras	George,	Clark	apretó	los	dedos	en	torno	a	la
palanca.	Había	terminado	la	última	conexión.

—Que	no	se	acerquen	más	—advirtió.	George	 les	ordenó	que	retrocedieran	con
un	simple	gesto,	pero	siguió	apuntando	a	Clark	con	su	revólver	de	reglamento.

—Qué	palabra	ha	escogido	—continuó	Clark	con	un	tono	tan	indiferente	como	si
estuvieran	 hablando	 en	 una	 tranquila	 sobremesa—.	Habla	 de	 salvarme…	y	 quizás,
después	de	 todo,	 ésa	 sea	 la	 palabra	 adecuada.	Eso	 es	 lo	 que	hace	usted	 a	 la	 gente,
¿verdad?	 La	 salva	 para	 utilizarla	 en	 sus	 fines	 particulares.	 Si	 mi	 derrota	 le
proporciona	algún	placer	ahora,	aprovéchese	cuanto	pueda.

—¡Estúpido!	—gritó	George—	¿Es	que	nunca	aprenderá?	¿Es	que	 jamás	 tendrá
coraje	suficiente	para	mantenerse	en	pie	y	tomar	lo	que	desea	y	tenga	derecho?	Toda
la	vida	se	la	ha	pasado	vendiéndose	a	si	mismo	barato;	ahora	está	dispuesto	a	hacer	lo
propio	con	toda	la	raza	humana.

»Pudo	usted	tener	a	Ellen	Pond…	¿no	lo	sabía,	Clark?	Lloró	la	noche	en	que	la
devolví	 al	 baile	 ya	 demasiado	 tarde	 y	 usted	 se	 había	 ido;	 lloró	 por	 lo	 que	 usted
pudiera	pensar.	Debí	decírselo.	Quizás	 las	cosas	 serían	diferentes	ahora.	Pero	no	 lo
hice	 porque	 usted	 no	 tenía	 bastante	 de	 lo	 que	 hay	 que	 tener	 para	merecerse	 a	 una
chica	como	Ellen;	y	sigue	sin	tenerlo.

»Si	 piensa	 que	 soy	 un	 embustero,	 pruebe	 lo	 contrario.	 ¿No	 cree	 que	 sé	 lo	 que
significa	 dar	 suelta	 a	 esta	 ciencia	 antes	 de	 que	 seamos	 capaces	 de	 asimilarla
adecuadamente?	 Puede	 que	 tenga	 razón;	 quizás	 nos	 destruiría	 en	 vez	 de
enriquecernos.	Pero	tenemos	derecho	a	averiguarlo,	derecho	a	alcanzar	una	respuesta
positiva	en	vez	de	no	saber	nunca	y	lamentar	siempre	haber	podido	salir	de	dudas.

»Se	requiere	coraje	para	hallar	la	verdadera	respuesta	a	esa	pregunta.	Pero	no	se
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necesita	 nada	 para	 deslizarse	 a	 nuestra	 espalda	 y	 tratar	 de	 destruir	 nuestra	 única
posibilidad	de	despejar	nuestras	incertidumbres.	Si	tiene	valor,	aparte	la	mano	de	esa
palanca	y…

Casi	simultáneamente	se	produjo	una	levísima	contracción	de	los	músculos	de	la
muñeca	de	Clark	y	el	estampido	de	un	disparo.

La	mano	de	Clark	se	alzó	en	movimiento	reflejo	ante	el	doloroso	impacto	en	su
pecho.	Se	tambaleó	un	momento	sobre	sus	rodillas	y	carraspeó	y	cayó	de	costado.

George	dejó	que	el	revólver	se	le	escapara	de	entre	los	dedos.	Una	náusea	infinita
estalló	en	su	interior	cuando	vio	la	roja	sangre	salpicándolo	todo.	Rodeó	la	masa	del
cerebro	robótico	y	se	arrodilló	junto	al	físico.

Los	 ojos	 de	Clark	 permanecían	 abiertos,	 buscando	 frenéticos	 algo	 que	 enfocar.
Entonces	vio	el	rostro	de	George	y	le	miró	un	momento.

—Siempre	 ganas	 —murmuró—.	 Este	 navío	 es	 mucho	 mejor	 que	 un	 Cadillac
amarillo,	¿verdad?

Cerró	los	ojos	y	luego	hizo	un	tremendo	esfuerzo	final.
—Toda	mi	vida	odió	tu	coraje	—dijo	con	fervor.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 George	 se	 levantó,	 los	 brazos	 colgando	 a	 sus	 costados

desmadejadamente.	Miró	al	físico	muerto	y	a	los	restos	del	robot.	Los	ojos	mecánicos
le	vigilaban,	pero	Hain	Egoth	no	habló.	George	se	preguntó	si	una	vez	más	podrían
restaurar	a	la	criatura	mecánica	dándole	la	vida.	Pero	sabía	con	certeza	que	nadie	era
capaz	de	restaurar	a	Clark	Jackson.

—Debí	 habértelo	 dicho	 —murmuró	 al	 muerto—.	 Quizás	 si	 hubieras	 tenido	 a
Ellen	todo	sería	distinto;	poseías	más	de	lo	que	de	ordinario	tiene	un	hombre	y	con
ella	 serías	 quizás	 el	mejor	 dotado	 de	 todos.	 ¿Pero	 cómo	 puede	 saber	 cada	 uno	 de
nosotros	cuándo	tiene	razón	y	cuándo	está	equivocado?	Podemos	seguir	a	aquello	en
que	 creemos,	 ¿pero	 cómo	 llegaremos	 a	 saber	 que	 nuestras	 creencias	 son	 la	 verdad
absoluta?
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Entreacto

Raymond	F.	Jones

I

La	reunión	parecía	un	velatorio;	 la	conversación	era	tranquila,	 los	rostros	de	los
huéspedes	estaban	serios.	John	Carwell	pensó	que	algunos	de	ellos	se	arrepentirían	de
haber	 ido.	 Algunos	 de	 sus	 mejores	 amigos.	 No	 se	 lo	 reprochaba;	 no	 hay	 nada
adecuado	que	decirle	a	un	hombre	en	su	propio	entierro.

Doris	 había	 insistido	 en	 celebrar	 la	 reunión,	 y	 estaba	 luchando	 denodadamente
para	crear	un	ambiente	de	fiesta.	Lo	malo	es	que	para	ella	era	una	fiesta.

Doris	se	sentó	al	piano	y	sus	dedos	interpretaron	una	jubilosa	canción	primaveral.
Los	huéspedes	estaban	sentados	a	su	alrededor,	o	de	pie	en	pequeños	grupos,	atentos
a	su	interpretación.	Pero,	a	juzgar	por	la	expresión	de	sus	rostros,	hubiérase	dicho	que
lo	que	Doris	tocaba	era	una	marcha	fúnebre.

John	 se	 dirigió	 silenciosamente	 hacia	 el	 balcón	 que	 daba	 al	 jardín.	 En	 la
oscuridad,	casi	chocó	con	otra	figura	que	estaba	de	pie,	apoyada	en	la	barandilla.	En
tono	de	disculpa,	gruñó:

—Lo	siento,	George.	No	sabía	que	estabas	aquí.
La	figura	de	George	McCune,	agente	de	conciertos	de	John	y	Doris	Carwell,	se

movió	como	una	sombra	bulbosa.
—He	salido	a	llorar	un	poco	—dijo—.	Esa	música…	Cuando	pienso	que	no	voy	a

oírla	más	 se	me	 hace	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	—Apoyó	 una	mano	 regordeta	 en	 el
hombro	 de	 John—.	He	 dicho	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 decir:	 he	 formulado	 todas	mis
objeciones.	De	modo	que	ahora	sólo	me	queda	felicitarte.

Hizo	una	breve	pausa,	pero	el	comentario	que	esperaba	no	llegó.
—Es	 algo	 maravilloso	 lo	 que	 estáis	 haciendo,	 tú	 y	 tu	 hermana.	 Algo

maravilloso…	y	la	mayor	locura	de	que	he	oído	hablar	en	una	vida	que	ha	sido	larga,
y	 compuesta	de	muchas	 locuras.	 ¿Qué	podría	decir	 para	que	 te	dieras	 cuenta	de	 lo
absurdo…	de	lo	condenadamente	absurdo…?

Extendió	las	manos	en	un	gesto	de	resignación	y	las	dejó	caer	sobre	sus	costados.
—¿Has	tratado	de	hacérselo	comprender	a	ella,	John?
El	brazo	de	John	rodeó	cariñosamente	los	anchos	hombros	de	George.
—Es	inútil	que	sigamos	hablando	de	eso	—dijo—.	Comamos,	bebamos	y	seamos

felices,	ya	que	mañana	Doris	y	John	no	serán	más	que	conejillos	de	Indias.
George	resopló	violentamente	y	apartó	de	su	hombro	el	brazo	de	John.	Miró	hacia
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el	horizonte,	a	través	de	la	ciudad	de	vida	y	ruina.
—Planeta	 7	 —murmuró—.	 ¡Desarrollos	 Humanos!	 Es	 maravilloso	 que	 cojan

adultos	 de	 inteligencia	 infantil	 y	 conejillos	 de	 Indias,	 y	 los	 conviertan	 en	 seres
humanos	 y	 en	 genios.	 Pero,	 ¿qué	 diablos	 tiene	 que	 ver	 todo	 eso	 con	 John	 y	Doris
Carwell?

»Tú	y	tu	hermana	sois	ya	unos	genios.	Con	vuestra	música	hacéis	feliz	a	la	gente.
¿Existe	un	genio	superior	a	ése?

»Pero	no	es	la	primera	vez	que	esto	ocurre.	Dime	que	has	cambiado	de	idea	y	que
vas	 a	 hacer	 que	Doris	 comprenda.	Di	 una	 sola	 palabra	 que	 pueda	 hacer	 feliz	 a	 un
viejo.

—Salimos	mañana,	a	mediodía	—dijo	John.
Detrás	de	ellos,	las	notas	del	piano	eran	como	un	millar	de	diminutas	campanas.

Los	dos	hombres	 escucharon,	y	 soñaron	 en	un	mundo	primaveral,	 sin	 carbonizar	y
rebosante	de	vida.

—Doris	tomó	la	decisión	—dijo	John—.	Siempre	ha	decidido	por	los	dos,	desde
que	éramos	niños.	Ella	es	mayor;	las	cosas	siempre	han	salido	tal	como	ella	ha	dicho.
Tal	vez	ésta	saldrá	igualmente	bien.

»Yo	 no	 iría,	 desde	 luego,	 si	 no	 fuera	 por	 ella;	 pero	 soy	menos	 de	 la	mitad	 de
nuestro	 conjunto	 musical	 y	 no	 puedo	 quedarme.	 Solo,	 no	 me	 conseguirías	 tres
contratos	al	año.

—¡Escucha,	 muchacho!	 —George	 casi	 saltó	 con	 la	 repentina	 inspiración—.
Podrías	tener	a	la	gente	de	pie	en	los	pasillos.	Lo	sé.	Te	he	observado:	tienes	un	fuego
que	Doris	 no	 tendrá	 nunca.	 Sus	 interpretaciones	 son	 brillantes…	 y	 frías;	 nunca	 ha
permitido	que	muestres	las	cosas	que	hay	dentro	de	ti.

»Dile	que	has	decidido	continuar	solo;	dile	que	vas	a	vivir	tu	vida	y	a	interpretar
tu	 música	 a	 tu	 gusto.	 Cuando	 la	 hayas	 convencido,	 olvídate	 de	 los	 Desarrollos
Humanos	y	sigue	adelante	por	el	camino	que	tú	mismo	te	hayas	trazado.

—Conoces	 perfectamente	 a	 Doris.	 Sabes	 que	 no	 la	 convencería	 ni	 el	 propio
diablo,	y	yo	no	soy	ningún	diablo.

—¿Qué	 eres	 tú?	 —susurró	 George	 con	 una	 repentina	 amargura	 que	 les
impresionó	a	 los	dos.	Luego—:	Perdona	—dijo	rápidamente—.	No	quise	decir	eso,
John.	Vamos	adentro.

—No,	yo	me	quedó	aquí.	De	todos	modos,	es	el	número	de	Doris.
—¡Siempre	el	número	de	Doris!	—estalló	George—.	Pero	no	estoy	dispuesto	a

darme	 por	 vencido.	 La	 convenceré	 yo	 mismo.	 Mañana	 tocarás	 en	 el	 auditorium.
¡Anunciaré	en	la	radio	que	has	recobrado	el	sentido	común!

Se	 marchó:	 rechoncho,	 decidido,	 ridículo,	 encantador.	 Andaba	 como	 si	 no	 le
hubiera	dicho	un	centenar	de	veces	a	Doris	la	locura	que	representaba	abandonar	una
carrera	en	la	Tierra	por	los	fantásticos	experimentos	que	se	estaban	llevando	a	cabo
en	Venus.

John	se	apoyó	en	la	barandilla	de	hierro,	contemplando	la	estrella	vespertina	que
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brillaba	encima	de	 la	ciudad.	Al	cabo	de	unos	 instantes	 la	música	 se	 interrumpió	y
oyó	un	murmullo	de	voces.	Cerró	sus	oídos	a	la	discusión	que	humeaba	de	nuevo;	le
ponía	enfermo.	Iban	a	marcharse,	él	y	Doris.	Él	no	comprendía	por	qué;	tal	vez	Doris
lo	supiera.

En	el	Planeta	7,	del	sistema	Alpha,	estaban	 tratando	de	hacer	un	hombre	nuevo
debido	a	que	el	hombre	antiguo	había	fracasado.	El	Homo	Sapiens	había	quemado	un
mundo.

Transcurridos	 cien	 años	 desde	 entonces,	 sólo	 una	 cuarta	 parte	 de	 la	 Tierra	 se
había	convertido	en	habitable,	y	su	población	no	llegaba	a	los	treinta	millones.	Una
sobria,	obstinada	y	aturdida	humanidad	reconstruyendo	entre	las	ruinas.

Habían	 hecho	muchas	 cosas	 durante	 aquel	 siglo.	 Había	 ciudades;	 había	 vuelos
espaciales;	 y	 las	 mutaciones	 habían	 sido	 vencidas.	 Había	 un	 solo	 gobierno
coordinado,	que	unía	los	esfuerzos	de	todas	las	razas	y	lenguas.

Eran	las	ruinas	las	que	lo	habían	hecho,	opinaba	John.	Por	ebrio,	por	engreído	y
por	olvidadizo	que	fuera	el	hombre,	no	podría	apartarse	de	 las	ruinas.	Un	millar	de
años	de	reconstrucción	no	las	eliminarían.

Pero	Doris	decía	que	esto	no	era	suficiente;	decía	que,	con	el	tiempo,	los	hombres
olvidarían	lo	que	significaban	aquellas	ruinas,	y	crearían	otras	con	nuevas	guerras.

Tal	 vez	 Doris	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 John	 pensó	 que	 siempre	 había	 estado	 en	 lo
cierto.

De	 nuevo	 su	 pensamiento	 se	 fijó	 en	 George.	 ¿Qué	 eres	 tú?,	 había	 preguntado
George.	 A	 John	 le	 hubiera	 gustado	 tener	 alguna	 respuesta	 a	 aquella	 pregunta.	 La
había	visto	antes…	en	los	ojos	de	los	que	le	miraban	cuando	estaba	junto	a	Doris.

No	podía	comprender	exactamente	por	qué	tenía	que	ser	formulada	la	pregunta.
No	le	parecía	ilógico	que	tuviera	que	encontrar	sus	respuestas	para	vivir	en	la	mente
más	poderosa	y	más	brillante	de	su	hermana.	A	veces	tenía	la	sensación	de	que	una
sobrecarga	 de	 energía	 había	 fundido	 sus	 propios	 circuitos	 cerebrales,	 dejándole	 los
mínimos	indispensables	y	obligándole	a	vivir	tan	subordinado	como	un	robot.

Sabía	también	el	momento	en	que	había	sucedido:	el	día	que	se	enteró	de	que	sus
padres	habían	muerto	y	de	que	en	el	mundo	no	quedaban	más	que	él	y	Doris.	Podía
recordar	 aquel	 instante	 como	 una	 gran	 cortina	 extendida	 delante	 de	 la	 parte	 de	 su
mente	donde	se	alojaban	la	vida,	la	iniciativa	y	el	entusiasmo.

En	 aquella	 época	 tenía	 ocho	 años;	 Doris	 tenía	 dieciséis.	 A	 Doris	 no	 le	 había
afectado	como	a	él.	Ella	tenía	fuerza	suficiente	para	los	dos,	y	desde	entonces	había
dependido	de	Doris.

De	modo	que…	irían	al	Planeta	7.
John	no	estaba	realmente	interesado	en	el	asunto.	Era	impermeable	al	torrente	de

argumentos	que	 fluía	a	su	alrededor.	Aquello	pertenecía	a	 la	parte	de	su	mente	que
había	quedado	detrás	de	 la	cortina	hacía	muchísimo	tiempo.	Doris	decía	que	estaba
bien;	y	la	mente	de	John	no	podía	sustentar	otra	opinión.

Y	no	pudo	contestar	a	la	pregunta	de	George,	porque	ignoraba	qué	otra	cosa	podía
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ser.
El	 murmullo	 de	 las	 conversaciones	 en	 el	 interior	 de	 la	 habitación	 quedó

repentinamente	cortado	por	una	voz	furiosa.	John	miró	la	alta	y	morena	figura	de	Mel
Gordon,	junto	al	piano.

—¡Cállense	de	una	vez!	—dijo	Mel—.	Doris	sabe	lo	que	se	hace.	La	mayoría	de
nosotros	 no	 hemos	 tenido	 el	 valor	 suficiente	 para	 pensar	 en	 ello:	 por	 lo	 menos,
dejemos	que	Doris	haga	lo	que	estime	conveniente.	¡Déjenla	en	paz!

Se	 apartó	 del	 piano	 con	 expresión	 furiosa	 y	 se	 encaminó	 al	 balcón.	 Todos	 los
presentes	 comprendieron	 su	 estallido.	 Mel	 Gordon	 tampoco	 deseaba	 que	 Doris	 se
marchara.

Mel	vio	a	John	observando	desde	las	sombras	del	balcón.
—Siento	haber	perdido	los	estribos	—dijo.
—Todos	 nosotros	 nos	 sentiríamos	 un	 poco	 mejor	 si	 hiciéramos	 lo	 mismo	 —

replicó	John—.	¿Has	recibido	algún	informe	acerca	de	tu	petición?
—Me	la	han	devuelto	otra	vez.	Mel	Gordon	ni	siquiera	es	suficientemente	bueno

para	 conejillo	 de	 Indias.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 sucederá	 cuando	 traten	 de	 hacer	 de
vosotros	un	Homo	Superior?	Conmigo	tendrían	una	posibilidad	de	conseguirlo;	pero
Doris	es	ya	lo	que	ellos	tratan	de	encontrar.

—¿Le	has	pedido	que	se	quede?
—No	tengo	derecho	a	pedirle	eso;	nadie	lo	tiene.	¿Cuantos	de	nosotros	sabemos

lo	que	deseamos	hacer	con	nuestras	vidas?
Se	volvió	a	mirar	hacia	 la	habitación	al	oír	unos	sonidos	que	 revelaban	que	 los

huéspedes	se	estaban	marchando.
—Creo	que	he	estropeado	vuestra	reunión.	Lo	siento	mucho,	John.
—No	has	 estropeado	nada;	 a	 ellos	 no	 les	 hacía	ni	 pizca	de	gracia	 asistir	 a	 este

funeral.	Y	comprenden	lo	que	sientes.
—¡Sí!	El	bueno	de	Mel…	con	 la	 antorcha	muy	alta.	 John,	 cuando	 lleguéis	 allí,

dile	a	Doris	que	he	intentado	ir,	¿quieres?	Dile	que	lo	he	intentado.
Cuando	los	huéspedes	se	hubieron	marchado,	se	enfrentaron	el	uno	al	otro	con	la

ligera	turbación	que	experimentaban	siempre	que	se	encontraban	solos.	Doris	volvió
a	sentarse	al	piano.	Sus	dedos	juguetearon	con	una	melodía	de	Brahms.

John	pensó	que	Doris	era	maravillosa.	A	los	treinta	años,	tenía	algo	de	la	madurez
de	una	madre,	y	de	la	pasión	del	primer	amor.	Pero	Doris	no	sabía	nada	del	amor	ni
de	 la	maternidad,	ni	quería	saberlo;	vivía	en	un	plano	 lejano,	 frío,	donde	el	destino
humano	 era	 determinado	 por	 extraños	 destellos	 de	 razón,	 y	 la	 emoción	 era
desconocida.	 John	 no	 comprendía	 la	 existencia	 de	 tal	 lugar;	 no	 comprendía	 la
existencia	de	tal	mentalidad.

Sólo	sabía	que	Doris	no	se	equivocaba	casi	nunca.
Se	dio	cuenta	de	que	su	hermana	había	dejado	de	tocar	y	le	estaba	mirando.	En

sus	ojos	había	un	brillo	que	le	sorprendió	por	lo	inusitado.
—Tú	crees	que	tenemos	que	marcharnos,	¿no	es	cierto,	John?	—preguntó	Doris.
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—Desde	luego…	ya	está	decidido.	No	habrás	cambiado	tú	de	idea…
—¡No!	Pero	a	veces	me	gustaría	que	pudieras	comprender	cómo	siento…	sólo	un

poquito.
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II

Había	 casi	 un	 centenar	 de	 voluntarios	 esperando	 detrás	 de	 las	 verjas	 del
espaciopuerto,	cada	uno	de	ellos	con	un	grupo	de	familiares	y	amigos	que	habían	ido
a	 despedirles.	 Algunos	 de	 los	 grupos	 permanecían	 en	 silencio,	 esperando	 lo
inevitable;	 otros	 eran	 albercas	 tormentosas,	 llenas	 con	 las	 lágrimas	 del	 último
momento.

El	cielo,	encima	del	espaciopuerto,	aparecía	resplandeciente	y	moteado	de	nubes,
como	 si	 la	 propia	 Tierra	 estuviera	 dirigiendo	 una	 última	 llamada	 a	 los	 emigrantes,
incitándoles	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 abandonar.	 John	 contempló	 los
pequeños	remolinos	del	viento	sobre	el	campo,	y	se	preguntó	si	el	polvo	del	Planeta	7
tendría	el	olor	 seco	y	cálido	de	 los	viejos	senderos	olvidados	en	verano;	 si	podrían
imaginarse	rostros,	caballos	y	buques	en	el	mar	de	sus	nubes.

Estaba	de	pie	casi	en	el	centro	de	su	grupo.	Pensó	que	incluso	el	zumbido	de	las
voces	humanas	era	una	especie	de	música.	Pero	él	no	volvería	a	oír	aquellas	voces…
nunca	más.

Se	 apartó	 de	 la	 silenciosa	 súplica	 de	 Mel;	 de	 la	 explosiva	 furia	 de	 George,
exigiendo	 en	 el	 último	 instante	 que	Doris	 entrara	 en	 razón;	 de	 los	 gritos	 de	 varios
centenares	de	admiradores.

No	 le	 resultó	 difícil	 escapar.	 La	 atención	 estaba	 concentrada	 en	 Doris,
increíblemente	hermosa	e	impasible	ante	el	hecho	de	que	estaba	a	punto	de	abandonar
la	Tierra	 y	 nunca	 volvería	 a	 verla.	 John	 sabía	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 hablaban	 se
dirigía	a	él.

Contempló	 la	 nave	 espacial	 balanceándose	 ligeramente	 en	 su	 base	 de
lanzamiento,	rodeada	de	grandes	tractores	pegados	como	insectos	a	su	masa.	Trató	de
mirar	por	encima	de	 las	cabezas	de	 la	multitud,	para	ver	a	otros	que	 iban	a	ser	 sus
compañeros	de	viaje.

Y	entonces	captó	un	sorprendente	movimiento	de	color	abriéndose	paso	entre	las
islas	de	humanidad.

Era	 una	muchacha	 que	 llevaba	 un	 vestido	 rojo	 como	 una	 llama.	Al	 llegar	 a	 la
verja	se	puso	de	puntillas,	agarrándose	a	las	barras	de	hierro	como	un	chiquillo	ávido.
John	abrió	la	verja	y	se	colocó	al	lado	de	la	muchacha.

—Si	 ha	 venido	 usted	 a	 despedir	 a	 alguien	—dijo—,	 temo	 que	 va	 a	 resultarle
difícil	encontrarle	entre	tanta	gente.

—¡Oh,	no!	—La	muchacha	le	miró—.	Soy	yo	la	que	va	a	embarcarse	en	la	nave.
¿Forma	usted	parte	de	la	expedición,	también?

Las	 ondas	 de	 su	 pelo	 negro	 temblaron,	 y	 las	 oscuras	 pupilas	 de	 sus	 ojos	 se
llenaron	de	luz.

Si	los	científicos	del	Planeta	7	no	estaban	ciegos,	conservarían	aquella	luz	para	el
futuro.	John	no	había	visto	nunca	nada	parecido.

www.lectulandia.com	-	Página	135



—Sí,	formo	parte	de	ella	—respondió	John.
Contemplaron	 la	 enorme	nave.	Estaba	completamente	 inmóvil,	 y	 los	mecánicos

se	afanaban	como	hormigas	en	su	base.	Se	abrieron	las	escotillas.
—¿Cree	usted	que	podremos	ayudar?	—preguntó	John—.	¿Cree	usted	que	dentro

de	mil	años	la	humanidad	será	mejor	gracias	a	nosotros?
La	muchacha	se	echó	a	reír.
—No	 me	 preocupa	 cómo	 pueda	 ser	 la	 humanidad	 dentro	 de	 mil	 años;	 voy	 a

ayudarme	a	mí	misma.
Como	si	el	silencio	de	John	fuera	un	reproche,	la	muchacha	irguió	la	cabeza	con

aire	de	reto.
—Y,	de	todos	modos,	yo	soy	humanidad.	Y	a	ellos	no	les	importa	por	qué	vamos

allí,	mientras	tengamos	las	cualidades	de	un	conejillo	de	Indias.
—No	iba	a	reprochárselo	—se	apresuró	a	decir	John—.	Su	actitud	es	estimulante.

Lo	que	sucede	es	que	se	acostumbra	a	hablar	con	rostro	grave	y	en	tono	solemne	de
las	 grandes	 cosas	 que	Desarrollos	Humanos	 está	 haciendo	por	 el	 futuro	del	 género
humano.

—A	nadie	relacionado	con	el	asunto	le	importa	en	absoluto	el	futuro	del	género
humano	 dentro	 de	 mil	 años.	 Los	 científicos	 están	 interesados	 porque	 su	 trabajo
consiste	 en	 manejar	 conejillos	 de	 Indias;	 y	 finalmente	 han	 ideado	 el	 más	 colosal
espectáculo	de	conejillos	de	Indias	que	se	haya	soñado	nunca.

»Los	 demás	 tenemos	 nuestros	 propios	 motivos.	 Algunos	 de	 nosotros	 estamos
huyendo	de	algo;	otros	lo	encuentran	divertido.	Y	otros…,	bueno,	ya	lo	verá	cuando
lleguemos	 allí.	 No	 hay	 nada	 del	 noble	 sacrificio	 de	 que	 hablan	 los	 periódicos.
Después	de	todo,	nadie	ha	regresado	para	contar	lo	que	ocurre	allí.

John	miró	a	la	muchacha.	Se	mostraba	tan	desafiante	como	una	mañana	invernal.
¿Estaría	en	lo	cierto?	Él	sabía	que	no	había	nobleza	en	su	partida.	Pero,	¿qué	decir	de
los	elevados	propósitos	de	Doris?

Doris	no	tenía	que	huir	de	nada.	Su	mente	era	lo	bastante	ágil	y	aguda	como	para
encerrar	a	todo	el	universo,	incluida	la	humanidad	de	un	millar	de	años	más	tarde.	La
peyorativa	 opinión	 de	 la	 muchacha	 acerca	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 no	 podía
aplicarse	a	su	hermana.	Pensó	que	tenía	que	procurar	que	se	encontraran	a	bordo	de	la
nave.

Los	empleados	del	espaciopuerto	contuvieron	a	los	amigos	y	familiares,	mientras
la	 ola	 de	 emigrantes	 avanzaba	 hacia	 la	 nave,	 lentamente,	 como	 si	 en	 el	 último
momento	se	resistieran	a	tomar	parte	en	una	expedición	que	había	sido	planeada	tan
cuidadosamente.

John	volvió	la	mirada	hacia	Doris	y	notó	que	la	presión	de	la	multitud	le	separaba
de	la	muchacha	del	vestido	rojo.

—¡La	 veré	 a	 bordo	 de	 la	 nave!	—gritó—.	 Estoy	 en	 la	 sección	 de	 la	 Colonia
Alpha.

La	muchacha	sonrió.
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—No	voy	a	verle	a	usted.	Yo	voy	como	Control.

Encontró	 a	 Doris	 cortando	 sus	 últimos	 lazos	 con	 la	 Tierra	 cuidadosa	 y
desapasionadamente.	 Palmeó	 la	 mejilla	 de	 George	 como	 si	 se	 despidiera	 de	 un
cariñoso	cachorro.	Besó	a	Mel	de	un	modo	frío	y	fraternal.	Y	luego	cogió	el	brazo	de
John	y	le	arrastró	hacia	la	nave.

El	 vehículo	 espacial	 olía	 espantosamente.	El	 olor	 golpeó	 a	 John	 en	 la	 boca	del
estómago	 y	 le	 hizo	 detenerse	 a	 medio	 camino	 de	 la	 rampa	 elevadora.	 No	 era	 el
familiar	olor	a	carbón,	a	aceite	o	a	gasolina,	 sino	el	acre	picor	a	ozono	del	espacio
exterior,	de	los	mundos	falsificados	donde	la	estancia	del	hombre	era	antinatural.

Alzó	la	mirada	hacia	el	enorme	tubo.	Había	contemplado	los	brillantes	arcos	en	el
cielo	 nocturno,	 pero	 hasta	 entonces	 no	 había	 visto	 a	 una	 nave	 de	 cerca.	 Miró	 su
propia	mano,	blanca	y	delgada,	apoyada	en	la	barandilla,	y	se	preguntó	qué	clase	de
hombres	podían	construir	naves	como	aquélla.

—¡No	se	detengan!	—gritó	alguien.
John	 cerró	 su	mente	 a	 toda	 pregunta	 y	 se	 concentró	 en	 la	 rampa	 de	 acero	 que

había	debajo	de	sus	pies.
En	 su	 camarote,	 John	 se	 sentó	 cuidadosamente	 en	 el	 camastro	 situado	 cerca	de

una	gran	mirilla.	Experimentó	una	curiosa	sensación	de	entumecimiento,	como	si	el
mundo	entero	fuera	algo	que	sólo	tuviera	relación	con	él.

Vio	en	el	Oeste,	más	allá	de	la	ciudad,	el	cráter	de	una	milla	de	anchura	lleno	de
agua,	 como	 un	 tranquilo	 lago	 con	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 brillando	 en	 su	 superficie.	No
podía	 ver	 la	 alta	 valla	 eléctrica	 que	 rodeaba	 toda	 la	 zona,	 demasiado	 contaminada
para	que	pudiera	ser	habitada	por	el	hombre.	No	sabía	cómo,	pero	tenía	la	sensación
de	que	le	afectaba	a	él,	profundamente.

Debajo	de	 la	columna	de	acero	de	 la	nave,	el	 suelo	—a	casi	doscientos	pies	de
distancia—	hormigueaba	de	gente,	que	se	movía	de	un	modo	errático	y	definido	al
mismo	tiempo.	Era	algo	que	le	estaba	sucediendo	a	él,	también.

Y	 la	 muchacha,	 la	 muchacha	 del	 vestido	 rojo	 como	 una	 llama.	 Ella	 le	 había
sucedido	a	él.

Siempre	había	sido	igual;	resultaba	espantoso	reconocer	que	durante	toda	su	vida
cosas	y	personas	le	habían	sucedido	a	él,	como	si	fuera	un	decorado	de	un	fantástico
escenario.

Se	puso	en	pie	y	trató	de	descartar	aquella	sensación.	Oyó	a	Doris,	invisible	tras
la	 puerta	 de	 su	 camarote	 contiguo,	 removiendo	 maletas,	 cerrando	 cajones,	 con	 su
acostumbrada	 eficiencia.	 A	 Doris	 no	 le	 ocurrían	 las	 cosas;	 era	 ella	 quien	 las
moldeaba.	El	mundo	de	Doris	Carwell	era	exactamente	del	modo	que	ella	quería	que
fuese.

Sin	 deshacer	 su	 equipaje,	 John	 hundió	 las	 manos	 en	 sus	 bolsillos	 y	 salió	 del
camarote.	Recorrió	los	pasillos,	sin	saber	adonde	iba,	furioso	consigo	mismo	por	no
saberlo.	 Bruscamente,	 se	 encontró	 en	 la	 antesala	 principal.	 El	 enorme	 vestíbulo
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estaba	a	oscuras	y,	pensó	John,	desocupado.	Luego	distinguió	una	intensa	mancha	de
color	en	un	rincón	alejado.

Era	esperar	demasiado,	pero	allí	estaba	la	muchacha	que	había	encontrado	en	la
verja;	sentada,	con	un	gato	en	su	regazo.	Sus	dedos	acariciaban	suavemente	las	orejas
del	animal.

John	no	hubiera	podido	decir	por	qué	experimentó	tanto	placer	al	verla.	Pero	su
placer	quedó	disminuido	por	una	repentina	sensación	de	pérdida,	cuando	recordó	sus
últimas	palabras.

—No	esperaba	volver	a	verla	tan	pronto	—dijo	John—.	¿Le	importa	que	me	una	a
usted	y	a…?

—Toby	—dijo	la	muchacha—.	Éste	es	Toby,	Me	han	permitido	traerlo	conmigo.
No	tendría	que	estar	aquí,	pero	Toby	se	escapó	cuando	 lo	saqué	de	su	cesta	y	 lo	he
capturado	aquí.

»No	creo	que	tardemos	mucho	en	despegar,	¿verdad?
—No	comprendí	lo	que	me	dijo	usted	en	la	verja	—dijo	John—.	¿Qué	significa

ser	 un	 Control?	 Había	 oído	 la	 palabra,	 pero	 siempre	 utilizada	 como	 un	 nombre
desagradable.

—Tal	vez	lo	sea.	El	agente	de	reclutamiento	que	extendió	mi	contrato	opinaba	de
un	modo	distinto.	—Remedó—:	«Usted	proporcionará	 al	 género	humano	el	mismo
servicio	 desinteresado	 y	 útil	 que	 los	 demás,	 incluso	 los	 que	 van	 destinados	 a	 la
Colonia	Alpha».	De	todos	modos,	yo	no	hubiera	venido	de	no	ser	como	Control.

—¿Qué	significa	eso?
—Me	explicaron	que	cuando	un	científico	lleva	a	cabo	un	experimento,	realiza	su

trabajo	 con	 una	muestra	 de	material,	 y	 deja	 otra	 muestra	 sin	 tocar	 a	 fin	 de	 poder
compararlas	 posteriormente	 y	 comprobar	 los	 cambios	 que	 se	 hayan	 producido	 a
consecuencia	del	experimento.

»En	 el	 Planeta	 7	 hay	 colonias	 de	 personas	 que	 viven	 en	 condiciones
absolutamente	naturales,	a	fin	de	poderlas	comparar	con	los	productos	de	las	colonias
experimentales».

—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 establecer	 colonias	 especiales	 de	 Control	 en	 el
Planeta	7;	bastaría	con	la	propia	Tierra.

—Existen	 demasiados	 factores	 fortuitos	 —económicos	 y	 sociales—,	 que	 no
podrían	ser	debidamente	valorados.	Al	menos,	así	me	lo	dijeron.

—Pero,	 ¿cómo	 pueden	 descartarse	 esos	 factores	 en	 el	 sistema	 Alpha?	 La
tecnología	está	allí;	la	gente	conserva	sus	recuerdos,	y	existen	los	mismos	problemas
económicos	y	sociales.

—En	un	plano	ligeramente	distinto	—dijo	la	muchacha—.	Cuando	uno	se	pierde
en	una	selva	y	 tiene	que	buscar	su	alimento	sin	más	ayuda	que	 la	de	sus	manos,	 la
mayoría	de	esos	factores	desaparecen.

John	contempló	a	la	muchacha,	horrorizado.
—¿Vivir	en	una	selva?	¿Quiere	usted	decir	que	ésa	será	la	clase	de	existencia	que
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llevará	usted	el	resto	de	su	vida?	¿Una	existencia	primitiva,	sin	la	menor	civilización?
Acabará	con	usted,	o	la	convertirá	en	una	salvaje.

—Ésa	es	una	de	las	cosas	que	los	hombres	de	ciencia	tienen	interés	en	descubrir
—respondió	la	muchacha—.	Dicen	que	así	empezó	la	humanidad,	y	nosotros	hemos
completado	 casi	 del	 todo	 un	 círculo.	 Quieren	 comprobar	 hasta	 qué	 punto	 hubiera
evolucionado	de	no	existir	los	progresos	técnicos.

—Pero,	eso	es	horrible…	Convertir	deliberadamente	a	 las	personas	en	salvajes,
para	comprobar	una	teoría…

—Bueno,	no	se	preocupe	por	mí.	¿Qué	es	lo	que	cree	que	van	a	hacer	con	usted,
exactamente?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 John	 con	 repentina	 lasitud—.	 Creo	 que	 preferiría	 no
haber	oído	hablar	nunca	del	Proyecto	de	Desarrollos	Humanos.

—Entonces,	será	mejor	que	se	dé	prisa	en	apearse	de	la	nave,	porque	acabo	de	oír
la	 señal	 de	 despegue.	 Tenemos	 que	 meternos	 en	 nuestros	 camarotes	 y	 ocupar	 los
camastros	de	despegue	antes	de	que	suene	la	próxima	señal.	¡Vamos,	Toby!
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III

Durante	el	despegue	sintió	unos	 terribles	mareos.	Cuando	finalmente	estuvieron
en	 el	 espacio,	 se	 sentó,	 con	 la	 cabeza	 hinchada	 como	 un	 globo	 y	 el	 estómago
revuelto.	 Vio	 a	 Doris	 que	 se	 encaminaba	 tranquilamente	 hacia	 la	 mirilla,	 para
contemplar	 la	 Tierra,	 cada	 vez	 más	 borrosa.	 Por	 un	 instante,	 John	 odió	 la	 fría
competencia	 y	 el	 dominio	 de	 sí	misma	 de	 su	 hermana.	 ¡Tenía	 que	 ser	 él	 quien	 se
mareara!

—¿Te	encuentras	mejor,	Johnny?	—Doris	se	acercó,	sonriendo	con	la	simpatía	de
un	 ser	 superior—.	 Te	 ha	 afectado	 mucho.	 La	 azafata	 dice	 que	 normalmente	 no
despegan	así.

—Estoy	perfectamente.
Durante	el	resto	del	día	permaneció	en	el	camarote.	Contempló	el	borroso	disco

de	la	Tierra;	aunque	el	hacerlo	le	producía	una	insoportable	sensación	de	vértigo,	no
pudo	evitar	el	dirigir	una	última	mirada	a	su	«hogar»	natal.

No	sentía	el	menor	deseo	de	ir	a	cenar,	pero	cuando	Doris	sugirió	que	la	azafata
podía	traerle	la	cena	al	camarote,	rechazó	la	sugerencia.

—Puedo	cenar	en	el	comedor	—dijo.
No	le	habló	a	su	hermana	del	único	motivo	que	tenía	para	desear	ir	al	comedor;	se

resistía	a	admitir	que	era	únicamente	para	ver	de	nuevo	a	la	muchacha	que	llevaba	un
vestido	rojo	como	una	llama	y	viajaba	con	un	gato.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	deseaba
conocer	a	sus	compañeros	de	viaje,	a	los	que	habían	sido	lo	bastante	locos	como	para
renunciar	 a	 todo	 lo	 que	 poseían	 en	 la	 Tierra	 a	 cambio	 de	 este	 experimento	 de
Desarrollos	Humanos.

Cruzó	 lentamente	 el	 comedor,	 con	 la	 mano	 de	 Doris	 apoyada	 en	 su	 brazo.
Escudriñó	las	mesas	en	busca	de	un	rostro	familiar,	pero	no	lo	vio	en	ninguna	parte.

Luego	creyó	comprender.	Era	un	comedor	pequeño,	y	no	tenía	cabida	para	todos
los	 que	 habían	 embarcado.	 Cada	 una	 de	 las	 colonias	 disponía	 de	 sus	 propios
servicios,	seguramente.

Interrogó	al	camarero.
El	hombre	asintió.
—Ésta	 es	 la	 Colonia	 Alpha	 —dijo—.	 Los	 miembros	 de	 las	 Colonias	 Beta,

Gamma	 y	 Delta	 ocupan	 otros	 sectores	 de	 la	 nave.	 ¿Hay	 alguien	 a	 quien	 desee
encontrar?

John	vaciló.
—Tengo	un	amigo…	un	Control.
—Lo	siento,	señor	—dijo	el	camarero—.	Seguramente	le	habrán	informado	ya	de

que	 no	 está	 permitida	 la	 comunicación	 entre	 el	 grupo	 de	 Control	 y	 las	 Colonias
experimentales…,	a	efectos	de	experimentación,	¿comprende?	Si	 tiene	alguna	duda
acerca	de	esto,	puede	consultarla	con	su	inspector	de	adoctrinamiento.
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No,	 no	 tenía	 ninguna	 duda.	 Era	 otra	 de	 las	 cosas	 que	 le	 estaban	 sucediendo.
Aunque	 ésta	 le	 resultaba	 insoportable.	 Repentinamente,	 le	 pareció	 de	 vital
importancia	ver	de	nuevo	a	la	muchacha	del	vestido	rojo.	Ni	siquiera	sabía	cómo	se
llamaba.	No	podía	hablar	de	ella	ni	citar	su	nombre.

—¿No	tienes	apetito?	—preguntó	Doris.
—Creo	que	mi	estómago	no	se	encuentra	aún	en	condiciones	de	ingerir	alimentos.
A	 bordo	 de	 la	 nave	 se	 celebraban	 cursillos	 de	 adoctrinamiento	 para	 preparar	 a

cada	uno	de	los	grupos	con	las	tareas	que	les	esperaban	en	sus	respectivas	colonias.
El	inspector	de	la	Colonia	Alpha	era	un	tal	doctor	Martin	Bronson.	John	le	conoció	al
día	siguiente,	cuando	entró	en	el	camarote	para	presentarse	a	sí	mismo.

John	descubrió	que	era	incapaz	de	mantener	su	propósito	de	encontrar	antipático
a	 Bronson.	 Calculó	 que	 tendría	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 y	 tenía	 un	 aspecto	 casi
anhelante:	como	si	deseara	conocer	todas	las	respuestas	que	se	suponía	que	era	capaz
de	dar.

—Conozco	 su	 música	 —dijo—.	 Tengo	 todos	 sus	 discos	 en	 el	 Planeta	 7.	 Me
alegró	mucho	 saber	 que	 su	 hermana	 y	 usted	 iban	 a	 unirse	 a	 nosotros.	 Espero	 que
tendré	ocasión	de	gozar	de	sus	interpretaciones	personales.

John	señaló	una	silla	junto	a	la	mirilla.
—¿Para	eso	nos	han	traído	aquí?	—inquirió—.	¿Para	que	seamos	músicos	de	la

corte?
Inmediatamente	 lamentó	 haberse	 expresado	 con	 tanta	 acritud.	 Por	 el	 rostro	 de

Bronson.	cruzó	una	sombra.
—¿No	le	gusta	la	música?	—preguntó.
—Temo	que	lo	que	no	me	gusta	es	la	Colonia	Alpha,	si	quiere	que	le	sea	sincero.

He	venido	a	causa	de	mi	hermana,	pero	no	tenía	el	menor	interés	en	hacer	este	viaje.
De	todos	modos,	trataré	de	colaborar	en	todo	lo	que	me	sea	exigido.

—Lo	que	exigiremos	de	usted	no	será	mucho:	lo	único	que	vamos	a	pedirle	es	la
oportunidad	 de	 observar	 su	 vida…	 en	 el	 ambiente	 social	 y	 físico	 que	 nosotros	 le
proporcionaremos.

»En	la	Colonia	Alpha	tenemos	una	sección	dedicada	al	estudio	de	la	estética;	les
incluiremos,	a	su	hermana	y	a	usted,	en	aquel	grupo.	Es	cosa	sabida	que	los	valores
estéticos	han	contribuido	grandemente	al	desarrollo	del	género	humano,	pero	nunca
han	sido	valorados	adecuadamente.

»Vivirá	usted	en	un	pequeño	grupo	comunitario,	cuyas	únicas	preocupaciones	son
las	 estéticas;	 todas	 sus	 necesidades	 económicas	 estarán	 cubiertas.	 Dentro	 de	 ese
grupo,	podrá	usted	vivir	en	completa	libertad;	pero	será	usted	observado,	y	todos	sus
actos	serán	registrados	minuciosamente.

—¿Qué	me	dice	de	los	aspectos	procreativos	del	programa?	—preguntó	John	en
tono	casual.

—Por	 ahí	 corren	 rumores	 desagradables,	 ¿verdad?	 —dijo	 Bronson—.	 Pero
supongo	que	ya	le	habrán	informado	de	que	el	matrimonio	entre	miembros	del	grupo
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está	 permitido,	 aunque	 no	 es	 obligatorio.	 La	 única	 restricción	 es	 que	 tiene	 que	 ser
dentro	 del	 grupo,	 porque	 los	 potenciales	 compañeros	 son	 aquellos	 que	 poseen	 las
mismas	cualidades,	las	cuales	deseamos	subrayar	y	estudiar	en	futuras	generaciones.

—¿Qué	amplitud	tiene	esa	sección	de	la	Colonia	Alpha?
—En	la	sección	de	estética	hay	casi	un	millar	de	miembros.
—¿En	qué	consisten	los	grupos	de	Control?	—preguntó	súbitamente	John—.	He

oído	hablar	de	ellos,	pero	muy	poco.
Bronson	le	contempló	en	silencio	durante	un	largo	rato.
—Sí	—dijo	 finalmente—,	 el	 camarero	 de	 su	 comedor	 me	 ha	 informado	 de	 su

interés.
Y	luego,	bruscamente:
—No	trate	de	verla.	¡No	trate	de	volver	a	verla!
El	exabrupto	hirió	a	John	como	una	bofetada.
—Todo	se	lo	dice	usted	—murmuró.
—Eso	espero	—dijo	Bronson—.	Pero	hay	algo	que	no	debe	usted	olvidar;	estoy

seguro	de	que	se	 lo	explicaron	adecuadamente.	Una	vez	que	alguien	ha	embarcado
para	este	viaje,	no	existe	posibilidad	de	que	se	vuelva	atrás;	ninguna	posibilidad.	Su
firma	 en	 un	 contrato	 de	 Desarrollos	 Humanos	 anula	 automáticamente	 cualquier
obligación	 anterior;	 y	 todos	 los	 contratos	 futuros	 serán	 elaborados	 dentro	 de	 la
estructura	de	Desarrollos	Humanos.	Nuestras	restricciones	son	las	mínimas	exigidas
para	el	éxito	de	los	experimentos,	pero	tienen	que	ser	observadas	escrupulosamente.
¿Lo	ha	comprendido,	John?

—Sí…,	lo	he	comprendido	—dijo	John.
Una	 vez	 en	 el	 espacio,	 dentro	 del	 sistema	 Alpha,	 el	 cohete	 tenía	 que	 viajar

durante	varios	días	antes	de	 llegar	al	Planeta	7,	el	único	mundo	de	 tipo	 terrestre	de
aquella	 familia	de	planetas.	El	hombre	podía	 llegar	a	 las	estrellas,	pero	el	deseo	de
extraer	 algún	 provecho	 de	 esa	 facultad	 casi	 había	muerto;	 el	 descubrimiento	 había
llegado	tarde,	demasiado	tarde…

Llevaban	nueve	días	de	viaje	cuando	John	vio	al	gato…,	el	gato	que	pertenecía	a
la	muchacha	del	vestido	rojo.	John	vio	al	animal	vagabundeando	delante	de	él	en	el
pasillo	que	conducía	a	su	camarote.	Miró	rápidamente	a	su	alrededor,	pero	no	había
nadie	 cerca.	 Entonces	 siseó	 suavemente.	 Como	 si	 le	 reconociera,	 el	 gato	 volvió	 la
cabeza,	arqueó	el	 lomo	y	lo	frotó	contra	la	pared	de	acero.	John	cogió	al	animal	en
brazos	y	entró	apresuradamente	en	su	camarote.

Era	 absurdo,	 pero	 descubrió	 que	 sus	manos	 temblaban	mientras	 dejaba	 al	 gato
encima	del	camastro.	Discutió	consigo	mismo	la	posibilidad	de	abrir	la	puerta	y	sacar
a	Toby	al	pasillo;	pero	sabía	que	no	iba	a	hacerlo.

Entró	 en	 el	 camarote	 de	 Doris,	 sabiendo	 que	 su	 hermana	 estaba	 fuera,	 ya	 que
acababa	de	dejarla	con	el	doctor	Bronson	en	 la	cubierta	de	paseo.	Buscando	en	 los
cajones	encontró	un	trozo	de	cinta.	Entonces	regresó	a	su	camarote	y	se	sentó	ante	el
pequeño	escritorio.
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Vaciló	unos	 instantes.	 ¿Qué	 iba	 a	 decirle?	 ¿Y	por	qué	 suponía	que	 ella	 pudiera
estar	interesada	en	recibir	alguna	noticia	suya?

John	lo	ignoraba.
Cogió	un	trozo	de	papel	y	escribió	apresuradamente:

Ni	siquiera	conozco	su	nombre.	El	mío	es	John	Carwell.	¿Puedo	volver	a
verla?	En	el	pasillo	situado	entre	la	antesala	principal	y	su	puente,	hay	una
puerta	 con	 un	 letrero,	 «Tripulación»,	 que	 conduce	 al	 paso	 entre	máquinas.
Esta	noche,	después	de	cenar,	estaré	allí.

Sus	 manos	 temblaban	 todavía	 más	 mientras	 convertía	 el	 papel	 en	 un	 pequeño
rollo	 y	 doblaba	 la	 cinta	 sobre	 él.	Luego,	 la	 ató	 al	 cuello	 del	 gato.	Cautelosamente,
abrió	la	puerta	y	sacó	al	animal	al	pasillo.

—Ve	en	busca	de	ella,	Toby	—dijo—.	Date	prisa.
El	 largo	 tubo	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 nave	 contenía	 los	 diez	mil	 alambres	 y

tuberías	que	formaban	el	sistema	nervioso	mecánico	del	vehículo	espacial.	Contenía
un	 ascensor	 para	 uso	 de	 la	 tripulación,	 y	 en	 cada	 uno	 de	 los	 puentes	 había	 una
pequeña	plataforma	a	efectos	de	inspección.	Entre	las	distintas	plataformas	discurría
una	escalerilla	que	iba	de	un	extremo	a	otro	de	la	nave.

En	el	paso	entre	máquinas	hacía	frío.	El	aire	estaba	impregnado	de	olor	a	sulfuro
y	a	ozono.	John	podía	oír	el	ocasional	zumbido	de	las	máquinas	auxiliares,	y	el	sordo
rugido	de	los	motores	de	la	nave.

Esperó	allí,	a	oscuras,	diciéndose	a	sí	mismo	que	estaba	cometiendo	una	locura.
Había	 nueve	 posibilidades	 contra	 una	 de	 que	 el	 gato	 ni	 siquiera	 hubiera	 llegado	 al
camarote	de	la	muchacha	con	el	mensaje	en	su	cuello.	Cuando	John	lo	había	soltado,
el	animal	había	tratado	de	arrancarse	la	cinta	con	las	zarpas.	Y	la	otra	posibilidad	era
que	la	muchacha	se	echara	a	reír	y	no	hiciera	el	menor	caso	del	mensaje.

Pero	él	estaba	allí.	Llevaba	allí	veinte	minutos,	y	no	sabía	cuánto	tiempo	tendría
que	esperar	aún.	Quizás	hasta	que	llegaran	a	Venus,	pensó	absurdamente.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 volvió	 a	 cerrarse	 rápidamente.	 John	 se	 aplastó	 contra	 la
pared.

Inmediatamente	 después	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio:	 acababa	 de	 reconocer	 a	 la
figura	que	se	acercaba.

La	muchacha	le	llamó	en	voz	baja:
—John…
—Estoy	aquí	—dijo	John.
Durante	unos	instantes	permanecieron	uno	frente	a	otro,	incapaces	de	explicar	por

qué	habían	ido.
—Deseaba	volver	a	verla	—dijo	finalmente	John.
—Y	yo	tenía	la	esperanza	de	que	lo	deseara	—respondió	la	muchacha.
Y	 luego	 pareció	 que	 no	 había	 nada	más	 que	 decir.	 Pasados	 unos	 días,	 la	 nave
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aterrizaría	en	Venus,	y	ella	se	iría	a	vivir	a	una	selva,	en	tanto	que	él	vería	transcurrir
el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 alguna	 jaula	 musical.	 Repentinamente,	 la	 situación	 parecía
irracional,	absurda.

—¿Cuál	es	su	nombre?	—preguntó	John.
—Lora.	Lora	Wallace.
—¿Por	qué	ha	venido?	¿Por	qué	va	al	Planeta	7?
—Para	 huir	 de	 la	 muerte.	 La	 Tierra	 no	 es	 más	 que	 una	 enorme	 tumba.	 Nos

engañamos	a	nosotros	mismos	diciéndonos	que	estamos	reconstruyéndola,	pero	no	es
cierto.	La	gente	de	Desarrollos	Humanos	sabe	que	no	es	cierto,	pero	no	hay	muchos
más	que	lo	sepan.

»Pero	 no	 crea	 que	 tengo	 la	 menor	 simpatía	 por	 los	 Desarrollos	 Humanos;	 el
Proyecto	está	destinado	al	fracaso.	He	venido	huyendo.

»En	 la	Tierra	ocurre	 lo	que	ha	ocurrido	cien	veces	antes	de	ahora.	No	se	puede
viajar	de	una	ciudad	a	otra	sin	un	centenar	de	firmas	en	los	documentos	personales;
no	puede	planearse	un	proyecto	tan	sencillo	como	un	jardín	en	la	parte	trasera	de	la
casa,	sin	consultar	a	veinticinco	autoridades	y	expertos.

»¡Oh,	sí!	Todos	son	muy	generosos	y	serviciales.	Y	nosotros	comprendemos	que
es	 necesario	 cumplir	 las	 normas	 a	 fin	 de	 poder	 conservar	 y	 reconstruir	 el	 mundo.
Pero,	de	todos	modos,	estamos	en	una	cárcel.

»No	pude	soportarlo	por	más	tiempo.	Algunos	de	mis	amigos	se	marcharon	a	las
colonias	 de	 la	 Luna;	 otros	 a	Marte:	 pero	 yo	 no	 tenía	 el	 dinero	 suficiente	 para	 ir	 a
ninguno	de	los	dos	lugares.	La	única	posibilidad	que	se	me	ofreció	para	escapar	fue	la
de	convertirme	en	miembro	de	una	colonia	de	Control	del	Proyecto	de	Desarrollos
Humanos.

—¿Cree	 usted	 que	 será	 libre	 viviendo	 en	 la	 selva,	 entregada	 a	 sus	 propias
fuerzas?	—preguntó	John.

—¡Sí!	—respondió	impetuosamente	Lora—.	Porque	nadie	va	a	preocuparse	de	lo
que	 hago,	 ni	 de	 adonde	 voy,	 con	 tal	 de	 que	 no	 perjudique	 a	mi	 vecino.	 Apostaría
cualquier	cosa	a	que,	a	la	larga,	los	únicos	supervivientes	de	la	civilización	terrestre
serán	 los	descendientes	de	 las	colonias	de	Control	del	Planeta	7.	El	único	modo	de
elaborar	hombres	y	mujeres	capaces	de	conquistar	un	planeta	consiste	en	darles	un
problema	y	dejar	que	lo	resuelvan	a	su	manera,	con	absoluta	libertad	de	acción.

—¿No	 es	 eso	 lo	 que	 están	 haciendo	 en	 la	 Tierra?	—objetó	 John—.	 ¿Y	 de	 un
modo	más	civilizado?	Tenemos	el	problema:	hacer	de	nuevo	habitable	la	Tierra,	crear
una	civilización	estable.	¿Acaso	no	lo	estamos	haciendo	con	una	colaboración	mayor
que	la	que	había	existido	antes?

—¡No!	 Ésa	 es	 la	 misma	 antigua	 sofistería	 que	 ha	 arruinado	 a	 centenares	 de
naciones.	Controles,	restricciones,	oficinas…	Esas	cosas	no	significan	colaboración:
significan	 fuerza.	Y	cada	aplicación	de	 fuerza	 representa	menos	 libertad	para	algún
hombre.

»No	necesito	 a	 nadie	 que	me	diga	 cuál	 tiene	que	 ser	mi	 tarea;	 lo	 sé	mejor	 que
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nadie.	 No	 necesito	 a	 nadie	 que	 me	 diga	 cuál	 es	 el	 mejor	 lugar	 para	 vivir;	 sabré
encontrarlo	por	mí	misma.	Y	lo	mismo	harán	millones	de	otras	personas,	en	cuanto
tengan	 una	 oportunidad.	 Y	 al	 final	 descubriremos	 que	 hemos	 realizado	 una	 tarea
mucho	mejor	que	la	que	los	técnicos	y	los	expertos	hayan	podido	soñar.	¡Si	no	puedo
vivir	en	la	Tierra	como	un	ciudadano	libre,	iré	al	Planeta	7	como	un	Control!

John	estaba	ligeramente	turbado	por	la	vehemencia	de	las	palabras	de	Lora,	pero
al	mismo	tiempo	le	permitía	echar	una	ojeada	a	un	mundo	nuevo.	Un	mundo	—ahora
se	daba	cuenta—	que	hacía	mucho	tiempo	deseaba	ver.

—¿Por	qué	ha	venido	usted?	—preguntó	la	muchacha.
—No	 lo	 sé	—respondió	 John—.	No	 tengo	ningún	motivo	para	estar	 aquí;	debo

encontrar	uno.
Lora	sacudió	la	cabeza.
—Los	motivos	viven	dentro	de	uno,	no	se	encuentran…	—dijo.	Y,	tras	un	breve

silencio—:	Será	mejor	que	regresemos	a	nuestros	camarotes.	Alguien	podría	echarnos
de	menos	si	nos	quedamos	aquí	demasiado	tiempo.	Yo	saldré	la	primera;	espere	unos
minutos	antes	de	salir.

—¡Un	 momento!	 —John	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 la	 muchacha—.
¿Volveremos	a	vernos?

Lora	vaciló	y	le	miró,	sonriendo.
—De	 acuerdo.	 Mañana.	 A	 la	 misma	 hora.	 Tenga	 cuidado.	 No	 debe	 enterarse

nadie…
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IV

La	 clase	 de	 adoctrinamiento	 del	 día	 siguiente	 resultó	 interminable.	 Bronson
parecía	 encontrar	 un	 placer	 especial	 en	 señalar	 lo	 irrevocable	 de	 su	 decisión,
recordando	que	ninguno	de	los	que	iban	a	bordo	de	la	nave	podría	volverse	atrás.

Cuando	llegó	el	momento	del	coloquio,	John	se	puso	repentinamente	en	pie.
—¿Qué	pasa	con	los	que	descubren	que	son	incapaces	de	adaptarse?	—preguntó

—.	¿Qué	pasa	con	los	que	se	niegan	a	regirse	por	las	normas	del	Proyecto?
—Nadie	 es	 desaprovechado	—dijo	Bronson—.	La	 rebeldía	 es	 un	 rasgo	 que	 ha

sido	 observado	 a	 través	 de	 las	 épocas;	 tenemos	 colonias	 en	 las	 cuales	 se	 valora
debidamente.	Puedo	afirmar	que	 las	 investigaciones	preliminares	demuestran	que	 la
utilidad	 de	 la	 rebeldía	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 sociedad	 ha	 sido	 ampliamente
sobreestimado.

—Pero,	¿qué	hacen	ustedes	con	ellos?
—Existen	 colonias	 en	 la	 selva	 formadas	 exclusivamente	 de	 rebeldes,	 de	 no-

conformistas,	 de	 individualistas	 que	 creen	 que	 pueden	 arreglárselas	 solos.	 Desde
luego,	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 esa	 colonia	 son	 bastante	 duras;	 sin	 embargo,	 y
milagrosamente,	 incluso	 ellos	 consiguen	 sobrevivir;	 y	 nosotros	 aprendemos	mucho
de	su	supervivencia.

—¡Eso	 es	 inhumano!	—exclamó	 John—.	 No	 pueden	 ustedes	 condenar	 a	 unos
hombres	 a	 esa	 clase	 de	 existencia,	 sólo	 porque	 han	 descubierto	 que	 cometieron	 un
error	al	venir	aquí.

—Todo	el	mundo	ha	venido	voluntariamente	—dijo	Bronson—,	para	contribuir
con	 el	 resto	 de	 su	vida	y	de	 sus	 energías	 a	 los	Desarrollos	Humanos.	Necesitamos
contribuciones	de	todas	clases,	Y	no	debe	usted	olvidar	que	los	rebeldes	obtienen	lo
que	desean.	Ésa	es	la	primera	norma	del	experimento,	dar	a	un	hombre	lo	que	desea,
y	descubrir	lo	que	puede	hacer	con	ello.

John	 se	 sentó,	 con	 el	 pecho	 ardiendo	 y	 la	 garganta	 reseca.	 Notó	 las	 curiosas
miradas	que	le	dirigían	los	otros	pasajeros	que	se	encontraban	en	la	habitación,	como
si	hubiera	interrogado	al	oráculo	de	los	siglos.

La	 atención	 se	 apartó	 de	 él.	 Se	 inició	 otro	 debate,	 mientras	 John	 permanecía
sentado,	pensando.	Lo	que	Bronson	 le	había	dicho	no	establecía	ninguna	diferencia
para	 él,	 ya	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 rebelarse;	 lo	 había	 preguntado	 por	 preguntar
algo.	Pero,	si	era	así,	¿por	qué	ardía	su	pecho	y	por	qué	tenía	las	palmas	de	las	manos
calientes	y	húmedas?

El	nombre	de	Lora	repiqueteaba	en	su	cerebro,	y	John	no	supo	el	motivo	de	que
sus	 extraños	 pensamientos	 estuvieran	 centrados	 alrededor	 del	 nombre	 de	 la
muchacha.	Tal	vez	era	porque	ella	estaba	tan	segura	y	él	tan	inseguro.

En	alguna	parte,	Lora	había	encontrado	exactamente	la	respuesta	que	deseaba	de
la	vida.	En	esto	era	como	Doris.	¡Pero	cuan	distinta	había	sido	su	respuesta	de	la	de
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su	 hermana!	 Y	 entre	 las	 dos,	 John	 no	 podía	 encontrar	 ninguna	 respuesta	 para	 sí
mismo,	a	fin	de	acallar	las	interminables	preguntas	que	se	agitaban	en	su	mente.	Lora.

El	 nombre	 estaba	 todavía	 en	 su	 cerebro,	 horas	más	 tarde,	mientras	 permanecía
sentado	en	su	camarote	contemplando	el	lento	discurrir	de	las	estrellas	a	través	de	la
mirilla.	La	puerta	del	camarote	de	su	hermana	se	abrió	repentinamente.	Doris	entró	y
se	quedó	de	pie	ante	él.

—¡Martin	 lo	 sabe	 todo!	 —exclamó—.	 ¿Por	 qué	 diablos	 has	 cometido	 una
estupidez	como	ésa?

John	palideció.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó.
—Sabes	perfectamente	a	qué	me	refiero.	¡Deslizándote	como	un	malhechor	hasta

el	 puente	 de	 los	 Controles,	 para	 reunirte	 con	 esa	 muchacha!	 Lo	 encuentro	 muy
desagradable,	 John…,	 desagradable	 e	 increíble.	 Martin	 ha	 dicho	 que	 no	 tomará
ninguna	 medida	 porque	 no	 cree	 que	 una	 sola	 visita	 haya	 podido	 producir	 daños
irreparables.	Pero	tienes	que	prometer	que	no	volverás	a	repetir	esa	tontería.

»¿Quién	es	ella?	¿Dónde	la	conociste?
John	se	puso	en	pie,	con	el	rostro	pálido	y	frío.
—Doris	—dijo	secamente—,	me	harás	el	favor	de	mantener	tus	malditas	narices

fuera	de	mis	asuntos.
Seguía	temblando	cuando	llegó	al	paso	entre	máquinas,	mucho	más	tarde.	Fue	el

primero	en	llegar,	y	esperó	largo	rato,	pensando	que	Lora	había	decidido	no	acudir	a
la	cita,	o	que	le	habían	impedido	hacerlo.

Ignoraba	cómo	habían	descubierto	su	encuentro	con	Lora,	y	no	sabía	si	en	aquel
preciso	 momento	 le	 estaban	 espiando.	 Fatigado	 y	 espiritualmente	 exhausto,	 no	 le
importaba	lo	que	supieran	ni	lo	que	hicieran.

Finalmente,	 llegó	Lora.	 Pareció	 que	 tardaba	 una	 eternidad	 en	 abrir	 la	 puerta,	 y
cuando	 estuvo	 dentro	 se	 quedó	 en	 pie,	 completamente	 inmóvil.	—Lora…	 John	 se
acercó	a	ella,	cogió	su	mano	y	la	retuvo	entre	las	suyas.	Estaba	muy	fría,	como	si	la
muchacha	hubiera	estado	temiendo	algo	durante	un	largo	rato.

—Lo	saben	todo	—dijo	Lora—.	¿Te	lo	han	dicho?
John	asintió	en	la	semioscuridad.
—Pensé	que	tal	vez	te	impedirían	venir.
—Me	advirtieron	que	no	lo	hiciera,	pero	no	han	tratado	de	impedirlo.
—¿Por	qué	has	venido?
—No	lo	sé…	—Lora	sacudió	la	cabeza	como	si	protestara	violentamente	por	algo

de	que	John	acabara	de	acusarla—.	Supongo	que	ha	sido	porque	lo	había	prometido.
—¿Por	qué	lo	prometiste?
—¡No	lo	sé!
Repentinamente,	 las	 manos	 de	 Lora	 aferraron	 los	 brazos	 de	 John	 y	 se	 apretó

contra	él,	su	corazón	palpitando	contra	el	otro	corazón.
—¡John!	¡John!	¿Por	qué	tienen	que	ser	así	las	cosas?
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Las	 manos	 de	 John	 oprimieron	 la	 espalda	 de	 la	 muchacha,	 como	 si	 tratara	 de
detener	el	sacudimiento	de	su	cuerpo.	Luego	acarició	sus	cabellos.

—Vamos	a	regresar	—dijo—.	Conseguiremos	que	nos	dejen	regresar.
Permanecieron	en	silencio,	completamente	 inmóviles,	paladeando	aquel	 instante

con	sabor	de	eternidad.	John	pensó	en	ello:	estaban	de	pie	en	una	cámara	sulfurosa	y
fría,	 con	 la	 vida	 de	 la	 nave	 palpitando	 a	 su	 alrededor.	Y	más	 allá	 se	 encontraba	 la
noche	del	espacio,	a	través	de	la	cual	se	deslizaba	el	esbelto	tubo	que	les	albergaba	y
les	protegía	del	mortal	frío	exterior.

¡Qué	lejos	habían	tenido	que	ir	para	encontrar	aquel	instante!
John	alzó	la	barbilla	de	Lora	con	el	filo	de	su	mano.
—No	sé	nada	de	ti	—dijo—.	Cuéntame.	Quiero	saber	todo	lo	que	te	ha	sucedido,

todos	los	amaneceres	que	has	visto,	y	todas	las	hojas	que	han	caído	cerca	de	ti.
Lora	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 trató	 de	 apartarse,	 como	 si	 el	 embrujo	 se	 hubiera

desvanecido.	Pero	John	la	retuvo.
—No	hay	tiempo	para	eso	—dijo	Lora—.	Sólo	queda	tiempo	para	preguntar	por

qué	no	podíamos	haber	nacido	en	el	mismo	mundo.	Tú	no	podrías	comprender	nunca
la	aspereza	del	mío:	aquél	en	que	he	vivido,	y	aquél	hacia	el	que	me	dirijo.	Y	en	el
tuyo,	me	ahogaría.

—Entonces,	 encontraremos	 uno	 nuevo	 —dijo	 John	 apasionadamente—.
Encontraremos	uno	en	la	Tierra	que	nos	acogerá	a	los	dos.	No	voy	a	permitir	que	te
marches.

En	 aquel	 momento	 sonaron	 unos	 pasos	 precipitados	 en	 el	 pasillo,	 y	 los	 dos
jóvenes	quedaron	inundados	de	luz	mientras	la	pesada	puerta	se	abría	de	par	en	par.
Se	 abrazaron	 fuertemente	unos	 instantes,	 para	 separarse	 en	 cuanto	Bronson	 avanzó
hacia	ellos.	En	el	umbral	de	la	puerta	se	movían	otras	figuras.

—Está	usted	creándose	problemas	—dijo	Bronson—.	Lamento	que	no	siguiera	mi
consejo,	 John:	 será	 necesario	 recluirle	 en	 su	 camarote	 durante	 el	 resto	 del	 viaje.
Ahora,	acompáñeme,	por	favor.

John	notó	que	 la	mano	de	Lora	 adquiría	una	momentánea	 rigidez	en	 la	 suya,	y
luego	se	soltaba.

—Vamos	 a	 regresar	 —dijo	 John,	 dirigiéndose	 a	 Bronson—.	 Exijo	 que	 nos
devuelva	usted	a	la	Tierra	en	la	primera	nave	que	salga	del	Planeta	7.

Bronson	sacudió	la	cabeza.
—Creo	 que	 no	me	 ha	 comprendido	—dijo—.	No	 hay	 viaje	 de	 regreso;	 no	 hay

viaje	de	regreso	para	ninguno	de	nosotros.	En	Desarrollos	Humanos	sólo	se	va	hacia
adelante.

Los	continentes	centrales	del	Planeta	7	son	áridas	y	desoladas	extensiones	donde
no	existe	más	que	el	monstruoso	«pieslargos»	de	los	arenales.	Pero	cerca	de	los	polos
hay	cinturones	de	vegetación	de	casi	mil	millas	de	anchura.	Allí,	el	apagado	color	de
la	arena	se	convierte	en	un	verde	 lujuriante,	y	bosques	 impenetrables	se	yerguen	al
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lado	del	estéril	desierto.
Toda	la	humedad	del	planeta	encuentra	su	camino	hacia	los	cálidos	ríos	y	lagos	de

aquellas	 regiones	 polares.	 Allí	 se	 encuentran	 los	 mugrientos	 núcleos	 de	 vida
indígena;	allí,	los	terrestres	han	establecido	su	Proyecto	de	Desarrollos	Humanos.

En	aquella	fantástica	selva,	todo	esquema	utópico	concebible	ha	sido	elaborado,	y
sometido	 a	 prueba	 en	 vistas	 a	 su	 practicabilidad.	 Proyectos	 con	 una	 duración
calculada	de	un	millar	de	años	miden	los	efectos	del	medio	ambiente	y	la	capacidad
del	hombre	para	conquistar	el	universo	después	de	conquistarse	a	sí	mismo.

Concebido	 unos	 setenta	 años	 antes	 por	 el	 doctor	 James	 Rankin,	 un	 famoso
sociólogo,	el	proyecto	fue	considerado	al	principio	como	impracticable,	debido	a	 la
dificultad	 que	 ofrecía	 el	 obtener	 el	 dinero	 suficiente	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 Rankin
propuso	la	idea	poco	después	del	final	de	la	Gran	Guerra.	Una	de	las	consecuencias
del	 conflicto	 había	 sido	 el	 descubrimiento	 de	 un	 supercarburante	 que	 permitía	 los
vuelos	 interestelares;	en	el	primer	 impulso	de	entusiasmo,	se	enviaron	expediciones
al	 sistema	 Alpha,	 donde	 se	 descubrió	 el	 Planeta	 7,	 que	 fue	 explorado
minuciosamente.	 Pero	 el	 entusiasmo	 inicial	 no	 tardó	 en	 enfriarse,	 debido	 a	 la
urgencia	 de	 otras	 tareas	 inaplazables	 sobre	 la	 Tierra,	 y	 los	 informes	 fueron
archivados.

Rankin	expuso	la	idea	de	que	la	supervivencia	en	la	Tierra	sólo	le	sería	posible	a
un	nuevo	tipo	de	hombre,	aunque	nadie	sabía	qué	tipo	de	hombre	tendría	que	ser,	ni	si
podría	ser	encontrado.	Se	habían	establecido	colonias	en	la	Luna	y	en	Marte,	pero	en
ellas	faltaba	algo…

La	idea	de	Rankin	encontró	valedores,	y	finalmente	el	gobierno	mundial	decidió
aceptarla;	 al	 parecer,	 los	 gobernantes	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 último
esfuerzo…	que	no	habría	otra	oportunidad	si	se	desperdiciaba	aquélla.	Rankin	vivió
lo	suficiente	para	ver	establecida	la	primera	colonia	en	las	implacables	selvas	de	un
mundo	lejano,	que	giraba	alrededor	de	una	estrella	desconocida.

Teóricamente,	 podía	 haberse	 llevado	 a	 cabo	 en	 algún	 otro	 mundo	 de	 nuestro
propio	 sistema	 solar,	 pero	 los	 vuelos	 espaciales	 hacían	 que	 todos	 aquellos	mundos
parecieran	 demasiado	 cercanos;	 un	 planeta	 que	 giraba	 alrededor	 de	 otra	 estrella
resultaba	 muy	 conveniente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico:	 podía	 infundir	 la
sensación	de	que	realmente	se	trataba	de	un	nuevo	comienzo…

En	 tres	 cuartos	 de	 siglo,	 el	 Proyecto	 había	 prosperado	 hasta	 cubrir	 casi	 toda	 la
franja	 polar	 septentrional	 con	 sus	 diversas	 colonias.	 Continuaban	 produciéndose
discusiones	 acerca	 de	 los	 méritos	 de	 los	 Desarrollos	 Humanos.	 Discusiones
apasionadas	y	vehementes.	Se	había	exigido	que	el	Proyecto	dejara	de	ser	un	secreto,
y	que	se	hicieran	públicos	sus	procedimientos	y	sus	informes.	Pero	el	único	medio	de
obtener	tal	información	seguía	siendo	el	alistarse	voluntariamente	como	colono.

No	era	el	deseo	de	ocultar	sus	actividades	al	mundo,	decían	los	gobernantes,	sino
el	convencimiento	de	que	el	conocer	las	actividades	que	allí	se	desarrollaban	podían
contaminar	el	pensamiento	de	los	posibles	voluntarios	a	medida	que	transcurrían	los
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años.	 Regularmente,	 unos	 comisionados	 del	 Gobierno	 efectuaban	 una	 rigurosa
inspección	de	 las	 instalaciones	y	procedimientos;	 sus	 informes	habían	sido	siempre
favorables,	y	nunca	habían	faltado	voluntarios.	Los	elegidos	eran	el	resultado	de	una
cuidadosa	 selección	 al	 objeto	 de	 obtener	 ejemplares	 adecuados	 para	 los	 diversos
experimentos	que	se	estaban	llevando	a	cabo.

John	Carwell	contempló	el	planeta	llenando	lentamente	la	mirilla,	reemplazando	a
la	negrura	moteada	de	estrellas	que	había	 tenido	ante	 sus	ojos	durante	cinco	 largos
días	de	encierro.

La	 nave	 cruzó	 raudamente	 las	 estériles	 zonas	 centrales.	 John	 contempló	 con
tristeza	aquella	desolación,	que	se	extendía	hasta	la	zona	polar.

Luego,	bruscamente,	la	nave	quedó	envuelta	en	una	densa	niebla:	había	penetrado
en	la	perpetua	masa	de	nubes	que	giraban	lentamente	alrededor	de	las	franjas	polares.
John	 continuó	 mirando,	 sin	 variar	 de	 posición,	 con	 las	 manos	 unidas	 detrás	 de	 la
espalda	y	la	cabeza	apoyada	en	la	mirilla.	Había	niebla,	y	ocasionales	explosiones	de
verdor	a	través	de	ella.	La	lluvia	chocaba	contra	los	costados	de	la	nave,	anticipando
la	acogida	que	el	Planeta	7	les	dispensaría	cuando	salieran	de	la	embarcación.

La	única	emoción	que	John	pudo	descubrir	en	su	interior	fue	el	odio.	Odiaba	al
Planeta	7;	odiaba	a	los	Desarrollos	Humanos.	Pero,	por	encima	de	todo,	se	odiaba	a	sí
mismo.	 Tenía	 que	 haber	 realizado	 algún	 acto	 heroico	 y	 violento	 para	 defender	 su
posición	y	ganarse	a	Lora.

Pero	ignoraba	cuál	podía	ser	aquel	acto.	No	podía	destruir	las	recias	paredes	de	la
nave,	no	podía	aplastar	su	blanco	puño	contra	el	rostro	implacable	de	Bronson.	Los
suyos	no	eran	de	aquella	clase	de	puños;	estaba	atracado	y	vencido.

La	puerta	se	abrió	silenciosamente	detrás	de	él.	Doris	habló	en	voz	baja.
—Estamos	llegando.	¿Lo	tienes	todo	preparado?
—Todo,	menos	yo.
Señaló	hacia	la	selva	ahora	visible	a	través	de	la	fina	cortina	de	lluvia.
—Voy	a	morir	allí	—susurró.
—No	es	 allí	 donde	vamos	—objetó	Doris—.	Has	visto	 las	 fotografías;	 sabes	 el

aspecto	 que	 tiene	 la	 Colonia	 Alpha.	 Nosotros	 no	 vamos	 a	 esa	 selva.	 Allí	 se
encuentran	las	Colonias	de	Control.

Inmediatamente	se	arrepintió	de	haber	pronunciado	aquellas	palabras.	El	rostro	de
John	se	ensombreció	todavía	más.

—Enviarán	a	Lora	allí.	¿Qué	clase	de	fanáticos	son?
—Recuerda:	 es	 lo	 que	 ella	 desea	 —dijo	 Doris	 cariñosamente—.	 Se	 alistó

voluntariamente	como	Control.	No	puedes	hacer	nada.	Absolutamente	nada.
—Encontraré	una	solución.	¡Tengo	que	encontrar	una	solución!
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V

No	 sintieron	 en	 ningún	 momento	 la	 humedad	 de	 la	 tormenta.	 Una	 pasarela
cubierta	se	extendió	desde	la	estación	de	término	hasta	el	casco	de	la	nave.	A	través
de	ella,	los	pasajeros	llegaron	al	edificio	de	la	estación.	John	no	pudo	ver	a	Lora;	su
grupo	se	había	marchado	rápidamente	bajo	la	inspección	de	Bronson.

Al	otro	 lado	del	 edificio	 les	 esperaba	un	autobús	que	 les	 llevó	velozmente	 a	 lo
largo	 de	 una	 carretera	 asfaltada	 que	 hendía	 la	 selva.	 John	 sintió	 aumentar	 su
sensación	de	irrealidad	a	medida	que	el	vehículo	avanzaba	a	través	de	las	cortinas	de
lluvia.	 Era	 como	 hundirse	 cada	 vez	 más	 profundamente	 en	 un	 sueño…,	 tan
profundamente,	que	nunca	podría	despertar.

Sus	compañeros	no	hablaban.	Estaban	sentados	con	la	rigidez	de	 los	autómatas,
como	 si	 hubieran	 renunciado	 ya	 a	 toda	 voluntad	 e	 iniciativa.	 Pero	 John	 intuía	 que
estaban	 tan	 aturdidos	 como	 él	 por	 el	 impacto	 de	 haber	 llegado	 a	 su	 destino	 final.
Cuando	estamparon	sus	nombres	en	el	contrato	que	les	ataba	para	siempre	al	Planeta
7,	habían	experimentado	la	emoción	de	la	aventura.	Ahora,	en	cambio…

A	John	y	a	Doris	les	fueron	asignados	dos	apartamientos	contiguos.	John	se	sentó
en	la	lujosa	cama.

—Bueno,	 ahora	 somos	 superhombres	 —dijo.	 La	 amargura	 de	 su	 tono	 cortó
cualquier	 respuesta	 que	Doris	 hubiera	 podido	 dar.	La	 joven	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las
ventanas	y	apartó	a	un	lado	las	cortinas.	Al	mirar	a	través	de	los	cristales,	profirió	una
ahogada	exclamación.

—¿Qué	sucede?	—inquirió	John.
Entonces,	 John	vio	 también	 lo	que	había	más	allá	de	 la	ventana.	Vio	el	paisaje,

cuyo	impacto	fue	como	el	sonido	de	un	dulce	acorde	emitido	suavemente	por	un	gran
teclado.

John	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Era	 la	 antigua	 Grecia;	 era	 una
campiña	inglesa,	los	grandes	bosques	de	la	antigua	Alemania.

—Vale	 la	 pena	 —dijo	 Doris—.	 Vale	 la	 pena,	 John.	 En	 este	 mundo	 nunca
tendremos	que	luchar.

No	había	calles,	únicamente	senderos	abiertos	entre	el	césped.	Ningún	vehículo
mecánico	afeaba	el	paisaje.	Los	edificios,	las	casas…	todo	encajaba	perfectamente.	Si
hubieran	quitado	uno	solo	de	ellos,	todo	el	escenario	habría	quedado	imperfecto.

Estatuas	 tan	 gloriosas	 como	 la	 Vejez	 de	 Pericles	 aparecían	 esparcidas	 por	 los
amplios	 céspedes.	Al	 lado	 de	 aquello,	 las	 ciudades	 de	 la	Tierra,	 tal	 como	 John	 las
recordaba,	no	eran	más	que	infectos	suburbios.

—Éste	es	nuestro	hogar	—murmuró	Doris,	con	voz	apenas	audible—.	Nunca	lo
abandonaremos;	nunca	volveremos	a	estar	cansados.

Había	 algo	 extraño	 en	 ella,	 algo	 que	 John	 no	 había	 visto	 nunca	 y	 que	 no
comprendía.	Tenía	la	impresión	de	contemplar	a	su	hermana	desprendiéndose	de	un
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fardo	con	el	cual	no	la	había	visto	nunca	cargada.
Pero	su	propio	fardo	no	podía	ser	descargado.	En	alguna	parte	de	la	selva	que	se

extendía	 más	 allá	 de	 la	 cúpula	 transparente	 que	 albergaba	 a	 la	 Colonia	 Alpha	 se
encontraba	Lora,	indefensa	y	en	un	medio	salvaje.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 John	 fue	 convocado	 para	 la	 esperada	 entrevista	 con	 el
doctor	Warnock,	director	de	la	Colonia	Alpha.	Quedó	levemente	sorprendido	por	el
aspecto	 del	 director;	 Warnock	 no	 parecía,	 en	 modo	 alguno,	 el	 jefe	 de	 semejante
grupo.

Era	 inmenso,	 y	 sus	 ojos	 estaban	 casi	 ocultos	 en	 la	 gran	 redondez	 de	 su	 rostro.
Sostenía	 entre	 sus	 dedos	 un	 cigarro	 apagado.	 Su	 despacho	 podía	 haber	 sido	 el
despacho	 de	 cualquier	 hombre	 de	 negocios,	 y	 contrastaba	 extrañamente	 con	 el
esplendor	visible	desde	las	ventanas	del	apartamiento.

—Siéntese,	John	—dijo	el	doctor	Warnock.
Su	voz,	suave	y	amable,	fue	una	segunda	sorpresa	para	John,	el	cual	se	encontró

modificando	apresuradamente	sus	anteriores	cálculos.
—¿Ha	 hecho	 usted	 algo	 útil	 durante	 su	 vida?	 —preguntó	 repentinamente	 el

doctor	Warnock.
John	vaciló,	enrojeciendo.
—No…	no	lo	sé.
—Eso	está	bien.	Yo	tampoco	sé	si	lo	he	hecho.	Algunas	personas	tienen	los	más

fantásticos	 puntos	 de	 vista	 acerca	 de	 sus	 propias	 realizaciones.	 Me	 preguntaba	 si
usted	sería	una	de	ellas.

»Todos	 nosotros	 nos	 alegramos	mucho	 al	 enterarnos	 de	 que	 iba	 usted	 a	 venir.
Especialmente	Papá	Sosnic.	Desea	oírle	a	usted;	se	ha	pasado	la	tarde	rondando	por
estos	alrededores.

—¿Papá	Sosnic?
—Es	 el	 decano	 del	 grupo;	 dice	 que	 es	 el	 primer	miembro.	 Tiene	 casi	 noventa

años.	Afirma	que	no	quiere	morirse	sin	haber	encontrado	al	Gran	Músico	y	a	la	Gran
Música.	Asegura	que	las	colonias	son	estériles	y	que	nunca	han	producido	nada.	Pero
ya	lo	oirá	usted	de	sus	propios	labios.	Hábleme	de	su	música.

John	se	encogió	de	hombros.
—Ha	sido	un	medio	de	vida.
—¿Eso	es	todo?	¿No	le	gusta	su	música?
John	sonrió	y	habló	a	Warnock	de	su	infancia	con	Doris,	que	tenía	una	ambición

para	los	dos.	Le	contó	cómo	le	había	golpeado	para	someterle,	y	le	había	obligado	a
practicar	interminablemente	desde	que	era	un	niño.

—Y	por	eso	odia	usted	su	música	—dijo	Warnock.
—No.	 —John	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Eso	 es	 lo	 extraño	 del	 caso.	 Tendría	 que

odiarla,	pero	no	la	odio.
—¿Por	qué?
—Resulta	 difícil	 de	 explicar.	Nunca	 he	 tratado	 de	 contárselo	 a	 nadie,	 y	mucho
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menos	a	Doris;	nunca	comprendería	por	qué	he	seguido	tocando.
—¿Puede	contármelo	a	mí?	—inquirió	Warnock.
John	 se	 encontró	 a	 sí	mismo	 haciéndolo,	 sin	 comprender	 por	 qué.	Warnock	 le

parecía	tan	amplio	en	comprensión	como	en	tamaño	físico,	y	los	sentimientos	de	John
se	derramaron.

—Los	escritores,	 los	artistas	y	 los	poetas	han	sido	 todos	hombres	—dijo—.	Me
refiero	a	los	grandes.	Una	mujer	no	puede	ser	una	gran	artista.	Pero	nunca	he	podido
decirle	eso	a	Doris.	Es	el	medio	que	tiene	el	hombre	para	llorar	y	para	reír,	para	decir
que	el	mundo	es	un	lugar	maravilloso;	por	eso	compone	música,	y	escribe	 libros,	y
pinta	cuadros.

»Una	mujer	no	tiene	que	hacer	eso;	no	puede.	Dispone	de	otros	medios.	Pero	un
hombre	se	supone	que	es	un	animal	mudo	y	obtuso,	que	nunca	piensa	en	esas	cosas.
Algunos	de	nosotros	vacilamos	acerca	del	modo	aceptable	de	decir	lo	que	llevamos
dentro.

—¿Por	qué	supone	que	toca	su	hermana?	—preguntó	Warnock.
John	sacudió	la	cabeza	y	sonrió.
—Ella	no	siente	la	música.	Toca	con	la	cabeza…,	no	con	el	corazón.
—Ha	sido	la	conductora	en	toda	su	obra.	¿Por	qué	se	lo	ha	permitido	usted?
—No	lo	sé.	Doris	no	me	comprendería	si	le	dijera	cómo	deseo	tocar;	y	mucho	me

temo	que	nadie	lo	comprendería.
—Creo	 que	 Papá	 Sosnic	 lo	 comprenderá	 —dijo	 Warnock.	 Se	 puso

repentinamente	en	pie	y	extendió	una	mano—.	No	tardará	en	ir	a	visitarle.	Estamos
completando	su	instalación.	Cuando	esté	terminada	ya	le	avisaremos.

John	 regresó	a	 su	apartamiento	con	una	 sensación	de	culpabilidad.	Había	dicho
cosas	 que	 no	 tenía	 que	 haber	 dicho;	 no	 tenía	 derecho	 a	 hablar	 de	 Doris	 de	 aquel
modo.	Pero	su	pesar	se	desvaneció	al	pensar	de	nuevo	en	Lora.

Había	 estado	 a	 punto	 de	 exponerle	 su	 problema	 a	Warnock,	 tan	 intensa	 era	 la
sensación	 de	 confianza	 que	 le	 inspiraba	 el	 director.	 Pero	 ahora	 se	 alegraba	 de	 no
haberlo	hecho.	Warnock	había	recibido	el	 informe	de	Bronson	acerca	del	 incidente,
desde	 luego;	 pero	 si	 él	 había	 preferido	 ignorarlo,	 no	 iba	 a	 ser	 John	 quien	 le
enmendara	la	plana.

Pero	 esto	 le	 dejaba	 sin	 nadie	 con	 quien	 hablar	 de	 Lora,	 y	 la	 idea	 resultaba
espantosa.	Desde	la	ventana	del	apartamiento,	comparó	la	idílica	paz	del	paisaje	con
la	odiosa	selva	que	se	extendía	más	allá	de	la	cúpula.	Tenía	que	sacar	a	Lora	de	allí,	y
no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	podría	conseguirlo.

Doris	había	salido.	Papá	Sosnic	se	presentó	por	 la	 tarde.	Llamó	una	sola	vez,	y
entró	sin	esperar	a	que	John	abriera	la	puerta.

Con	 sus	 blancos	 cabellos	 y	 su	 barba	 blanca,	 era	 un	 hombre	 bajito	 y	 tan	 viejo
como	 un	 duende.	 La	 piel	 de	 sus	 manos	 era	 como	 una	 membrana.	 Tenía	 una	 voz
cascada,	pero	en	ella	había	aún	una	patriarcal	autoridad.

Se	presentó	a	sí	mismo.
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—Deseo	oírle	tocar.	Quiero	saber	si	es	usted	un	músico,	u	otro	charlatán.
John	sonrió	amistosamente.
—Ha	oído	usted	mis	discos	—dijo—.	Y	sabe	cómo	toco.
—No	sé	nada	—dijo	Sosnic—.	El	alma	de	un	hombre	no	puede	encerrarse	en	un

trozo	de	plástico.	Además,	todo	lo	que	he	escuchado	de	usted	ha	sido	con	su	hermana
como	primera	figura.	Un	 tímido	muchacho	paseando	en	 la	sombra,	donde	el	sol	no
quema	y	la	lluvia	no	moja.	Siéntese	y	permítame	escuchar	cómo	toca.

Súbitamente,	John	se	encontró	temblando,	como	si	acabara	de	descubrir	un	gran
secreto	y	no	tuviera	ningún	lugar	donde	ocultarse.

Luego	 se	 sentó	 ante	 el	 teclado	 y	 sus	 temores	 desaparecieron.	 Se	 sentía	 en
presencia	 de	 un	 amigo	 con	 el	 cual	 podía	 hablar	 como	 nunca	 había	 hablado	 hasta
entonces.	Empezó	a	tocar	suavemente	una	sonata	de	Beethoven.	Pero	al	cabo	de	una
docena	de	compases,	Papá	Sosnic	alzó	sus	manos.

Casi	aulló:
—¡Toque!	Ahora	no	está	aquí	Doris.	¡Toque	la	música!
John	 empezó	 de	 nuevo.	 No	 tocó	 como	 si	 Doris	 estuviera	 junto	 a	 él	 con	 su

cronometraje	 frío,	 intelectual,	 analizando	 cada	 una	 de	 sus	 pulsaciones.	 Alteró	 el
compás,	y	moduló	su	pulsación	de	modo	que	la	música	no	dibujara	un	diagrama	con
matemática	precisión.

Ahora	pintaba	un	cuadro	y	contaba	una	historia.	En	un	momento	determinado	se
convirtió	en	la	historia	de	Lora.	Bosquejó	las	suaves	líneas	del	perfil	de	la	muchacha,
tal	como	la	había	visto	en	la	semioscuridad	del	paso	entre	máquinas.

Se	lo	contó	todo	a	Papá	Sosnic	con	su	música.	Le	contó	lo	que	significaba	estar
solo,	y	lo	que	significaba	encontrar	un	término	a	la	soledad,	aunque	únicamente	fuera
por	un	breve	instante.

Cuando	 el	 piano	 enmudeció,	 los	 ojos	 del	 anciano	 estaban	 llenos	 de	 lágrimas.
Palmeó	los	hombros	de	John	y	le	besó	en	la	mejilla.

—Usted	puede	tocar,	John	—dijo—.	Usted	puede	tocar.
Permanecieron	 sentados	 ante	 el	 piano	 hasta	 que	 oscureció.	 Y	 entonces,	 sin

poderla	 mantener	 dentro	 de	 él	 por	 más	 tiempo,	 John	 le	 contó	 a	 Papá	 Sosnic	 la
verdadera	 historia	 de	 Lora,	 cómo	 se	 habían	 conocido	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 para
separarse	de	nuevo	sin	la	menor	esperanza	de	volver	a	verse.

El	anciano	gruñó:
—¿Y	permitió	usted	que	se	marchara?	¿No	hizo	absolutamente	nada?
—¿Qué	podía	hacer?	Esperaba	encontrar	un	medio	para	que	nos	devolvieran	a	la

Tierra.	Pero	ahora	me	parece	completamente	imposible.
—¿Por	 qué	 permitió	 que	 se	marchara?	 Podía	 haber	 ido	 usted	 con	 ella.	 ¿No	 lo

sabía?	 Podía	 usted	 haber	 cambiado	 su	 condición	 de	 miembro	 de	 la	 colonia
experimental	por	la	de	miembro	de	la	colonia	de	Control.	Es	una	posibilidad	abierta	a
los	que	se	cansan	de	las	condiciones	en	que	han	de	vivir	aquí.	¿No	se	lo	dijeron?

John	asintió.

www.lectulandia.com	-	Página	154



—Creo	que	 sí	—dijo	 lentamente—.	Creo	 que	 en	 el	 contrato	 decía	 algo	 de	 eso.
Pero,	no	puede	usted	pretender	que	debía	condenar	a	Lora	y	condenarme	a	mí	mismo
a	vivir	en	estado	salvaje	durante	el	resto	de	nuestras	vidas.	¡Eso	es	ridículo!

—¡Ah!	—exclamó	Papá	Sosnic—.	¿Es	ridículo	el	amor?	¿Y	hay	alguna	otra	cosa
que	importe?	Ni	siquiera	su	música…	porque	estaría	siempre	dentro	de	su	corazón.

—No	—susurró	John—.	No	saldría	bien.	Nos	destrozaría	a	los	dos.
—Tiene	usted	que	andar	mucho	 todavía	—murmuró	Papá	Sosnic	 tristemente—.

Tiene	usted	que	andar	mucho,	Johnny,	antes	de	que	consiga	salir	de	la	sombra.	Toque
para	mí	otra	vez,	hijo	mío:	déjeme	escucharle	de	nuevo…
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VI

De	las	posibles	instalaciones	que	les	fueron	ofrecidas,	John	y	Doris	escogieron	las
que	 quedaban	 más	 cerca	 del	 apartamiento	 de	 Papá	 Sosnic.	 A	 Doris	 le	 agradó
inmediatamente	 el	 anciano	 músico,	 y	 John	 se	 alegró	 muchísimo.	 Le	 parecía	 muy
importante	que	Doris	simpatizara	con	Papá	Sosnic.

El	apartamiento	de	John	estaba	decorado	lujosamente	en	tonos	verde	y	oro,	y	era
servido	 en	 él	 con	 precisión	 robótica.	 Una	 profusión	 de	 aparatos	 que	 nunca	 había
imaginado	atendían	a	todas	sus	necesidades.	Nunca	vio	a	un	solo	criado	humano.

Al	principio,	 la	 situación	 tenía	el	atractivo	de	 la	novedad,	pero	al	cabo	de	unos
días	John	se	sintió	atormentado	por	la	idea	de	que	aquello	iba	a	durar	el	resto	de	su
vida.	Era	como	ir	a	un	carnaval	diariamente.

Trató	 de	 trabajar;	 trató	 de	 pensar;	 trató	 de	 dominar	 sus	 propias	 emociones	 y
encontrar	una	solución.	Y	trató	de	no	tomar	en	cuenta	 la	 terrible	solución	que	Papá
Sosnic	le	había	propuesto.

Aceptar	 aquello	 significaría	 abandonar	 la	 esperanza	 para	 siempre.	 Las	 colonias
existían	para	el	elevado	propósito	de	desarrollar	un	Hombre	que	pudiera	sobrevivir	a
su	propia	ingenuidad.	A	John	le	agradaba	pensar	que	estaba	empezando	a	sentir	aquel
propósito.	Pero	los	Controles	eran	simples	pautas	animales,	cuya	única	finalidad	era
medir	el	progreso	del	Hombre.

Eran	necesarios	para	el	experimento,	quizá,	pero	no	tenía	vuelta	de	hoja	el	hecho
de	que	ningún	Control	individual	podía	pensar	en	sí	mismo	como	en	algo	más	que	un
ciego	y	obediente	elemento	sacrificado	para	el	mejor	éxito	del	experimento.

John	pensó	que	se	reprocharía	a	sí	mismo	el	 resto	de	su	vida	si	decidiera	 irse	a
vivir	 con	 Lora	 en	 la	 selva,	 sólo	 para	 verla	marchitarse,	 para	 ver	 cómo	 se	 apagaba
aquella	luz	que	brillaba	en	sus	ojos.

A	 través	 de	 los	 años	 de	 incesante	 lucha	 contra	 la	 humedad,	 y	 el	 barro	 y	 los
terrores	 nocturnos,	 su	 amor	 iría	 disminuyendo,	 para	 convertirse	 en	 indiferencia,
primero,	 y	 finalmente	 en	 odio.	 Prefería	 no	 volver	 a	 verla	 a	 pasar	 por	 aquella
experiencia.

Ahora	 disponía	 de	 tiempo	 para	 componer,	 cosa	 que	 en	 la	 Tierra	 le	 había	 sido
negada	casi	por	completo	debido	al	riguroso	programa	de	conciertos.	Pero,	inclinado
sobre	el	teclado	o	sobre	el	pupitre,	su	mente	no	olvidaba	nunca	el	problema	de	huir.
Estudiaba	la	colonia,	su	administración,	el	horario	de	entradas	y	salidas.	Y	finalmente
supo	lo	que	podía	hacer.

Su	 primera	 composición	 le	 dejó	 emotiva	 y	 físicamente	 agotado.	 En	 ella	 decía
algunas	de	 las	cosas	que	 toda	 su	vida	había	anhelado	decir,	y	ahora	no	 sabía	 si	 las
había	dicho	o	se	había	limitado	a	engañarse	a	sí	mismo.

Cuando	la	obra	quedó	terminada,	invitó	a	Papá	Sosnic	a	escucharla.	El	anciano	se
mostró	entusiasmado.
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—No	le	suponía	capaz	de	terminar	nada	tan	rápidamente	—dijo—.	Quizá	pueda
ser	interpretada	en	el	concierto	de	otoño.	Vamos	a	oírla,	Johnny.

Había	 oscurecido,	 pero	 John	 apenas	 necesitaba	 ver	 el	 teclado.	 Sus	 manos	 se
movían	como	si	con	ellas	expresara	lo	que	toda	su	vida	había	deseado	decir.

La	pieza	 empezaba	 con	unos	 compases	 sombríos	 de	 aturdimiento	y	desolación.
Luego,	 la	música	 adquirió	 una	 vibración	 de	 terror.	 Repentinamente,	 John	 se	 sintió
invadido	por	una	oleada	de	pánico.	Se	interrumpió,	y	apartó	las	manos	del	teclado.

En	la	semioscuridad	resonó	suavemente	la	voz	de	Papá	Sosnic:
—Siga,	Johnny…
Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 John	 levantó	 cansadamente	 las	manos	 y	 reanudó	 la

pieza	por	donde	la	había	interrumpido.	Continuó	narrando	la	historia.	Habló	de	estar
vivo	y	de	tener	conciencia	del	espacio,	del	tiempo,	de	los	planetas,	de	los	soles,	del
frío	y	de	la	oscuridad.	Habló	de	lo	que	era	estar	solo	y	de	lo	que	era	estar	contento.

Cuando	terminó,	no	oyó	ningún	sonido	procedente	del	otro	lado	de	la	habitación:
Papá	Sosnic	estaba	a	su	lado,	inclinado	sobre	él.

—Lo	 haré,	 Johnny	 —susurró—.	 Creo	 que	 encajará	 muy	 bien	 en	 nuestro
concierto.	La	incluiré	en	el	programa,	si	puedo.

John	sacudió	la	cabeza.	—Es	muy	mala,	¿verdad?
—Es	lo	que	hay	en	su	corazón,	Johnny;	el	corazón	de	un	hombre	nunca	es	malo.
John	 se	 puso	 súbitamente	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 contemplando	 el

crepúsculo	de	espaldas	a	Papá	Sosnic.	—Buena	o	mala,	es	lo	único	que	puedo	hacer.
Ha	 evitado	 que	 enloqueciera	 durante	 el	 último	 mes,	 pero	 cuando	 se	 celebre	 el
concierto	de	otoño	ya	no	estaré	aquí.

—¿Dónde	estará	usted?	¿Va	a	marcharse	con	Lora?
—¿Puedo	confiar	en	usted?	¿Me	ayudará?
—Desde	luego.	Si	es	para	ver	a	Lora,	pida	lo	que	sea.	La	música	es	una	bagatela;

el	Proyecto	de	Desarrollos	Humanos	es	una	fruslería	comparado	con	los	asuntos	de
un	hombre	enamorado.	¿Cuál	es	su	plan,	Johnny?

—Voy	a	regresar	a	la	Tierra.	He	ideado	el	modo	de	introducirme	en	la	nave	en	el
próximo	viaje.	La	conozco	lo	suficiente	como	para	que	no	me	descubran	durante	el
vuelo.	No	me	encontrarán	hasta	que	sea	demasiado	tarde	para	volver	atrás,	de	todos
modos.

»He	controlado	el	horario	de	los	autobuses	de	la	estación	de	término.	Puedo	llegar
al	espaciopuerto	en	un	día.	Pero	necesito	una	coartada	para	los	días	siguientes,	aquí,
hasta	 que	 la	 nave	 esté	 lo	 suficientemente	 lejos.	 ¿Querrá	 ayudarme?	 Papá	 Sosnic
asintió.

—Desde	 luego.	Puedo	decir	que	 se	ha	marchado	a	 vivir	unos	días	 al	bosque,	 a
una	de	las	cabañas,	para	trabajar.	Es	bastante	frecuente	y	dará	resultado…,	si	puedo
evitar	que	Doris	entre	en	sospecha.	¿No	se	lo	dirá	a	ella?

—No.	Cuento	con	usted	para	evitar	que	ella	lo	sepa.	De	todos	modos,	parece	tan
ocupada	que	no	creo	que	se	dé	cuenta.
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—¿Y	 qué	 piensa	 hacer	 cuando	 esté	 en	 la	 Tierra?	 —preguntó	 Papá	 Sosnic—.
¿Cómo	le	acercará	más	a	Lora	su	plan?

—Contaré	 a	 todo	 el	 mundo	 lo	 que	 es	 el	 Proyecto	 de	 Desarrollos	 Humanos.
Hablaré	del	 encarcelamiento	y	de	 la	 esclavitud	de	aquellos	que	no	 se	pliegan	a	 los
deseos	de	los	jefes	del	Proyecto.	Contaré	al	mundo	entero	una	historia	que	no	puede
ignorar.

—¿Esclavitud?	 —Papá	 Sosnic	 volvió	 sus	 manos	 hacia	 arriba	 en	 un	 gesto	 de
interrogación—.	Yo	no	he	visto	ninguna	esclavitud	aquí.	La	Tierra	no	fue	nunca	tan
buena	como	esto.

—Hay	 esclavitud	 cuando	 uno	 no	 puede	 hacer	 lo	 que	 desea…,	 pero	 sería	 inútil
discutir	eso.	¡Les	diré	lo	que	sé!

—Sí	—suspiró	Papá	Sosnic—.	Se	lo	dirá	usted;	se	pasará	meses	y	años	llamando
a	puertas	oficiales	con	descabelladas	acusaciones	que	nadie	querrá	escuchar.	Su	vida
y	su	energía	se	irán	consumiendo.	Usted	estará	en	la	Tierra,	y	Lora	continuará	aquí.
Quizá	cuando	los	dos	sean	viejos,	cuando	hayan	perdido	la	juventud	y	la	belleza,	les
permitirán	que	vuelvan	a	verse.	Quizá.

John	se	sublevó	ante	la	aplastante	lógica	del	anciano.
—De	modo	que	usted	quiere	que	me	convierta	también	en	un	salvaje,	y	que	Lora

y	yo	nos	miremos	cada	día	con	creciente	amargura,	mientras	luchamos	contra	la	selva
simplemente	para	mantenernos	vivos…	¿Es	eso	lo	que	quiere?

—Hay	otra	respuesta	—dijo	Papá	Sosnic	lentamente—.	No	la	he	expuesto	antes
porque	 se	 trata	 de	 una	 posibilidad	muy	 remota.	 Pero	me	 gustaría	 que	 lo	 intentara
antes	de	embarcar	como	polizón	hacia	la	Tierra.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	John.
—¿Examinaron	a	Lora	para	las	distintas	calificaciones	de	las	Colonias?
—No	lo	sé.	Ella	dijo	que	se	había	alistado	voluntaria	como	Control.
—Entonces,	 es	 posible	 que	 pueda	 superar	 las	 pruebas	 para	 su	 ingreso	 en	 la

Colonia	Alpha.	Si	las	supera,	puede	solicitar	dicho	ingreso…
—No	 lo	 hará	 —le	 interrumpió	 John—.	 Por	 algún	 extraño	 motivo,	 odia	 a	 las

Colonias	experimentales.	La	única	respuesta	está	en	la	Tierra.
—Lora	lleva	un	mes	en	la	selva.	Quizás	ha	cambiado	de	idea;	quizá	se	ha	dado

cuenta	de	que	no	es	tan	romántica	como	pensaba.
John	se	volvió	bruscamente,	con	aspecto	decidido.
—¿Qué	puedo	hacer?	—inquirió.
—Lora	 puede	 venir	 aquí	 provisionalmente,	 y	 sufrir	 el	 examen.	 Vale	 la	 pena

intentarlo.
—Sí…,	vale	la	pena	intentarlo.
A	la	mañana	siguiente,	John	se	entrevistó	con	el	doctor	Warnock.	Le	contó	toda	la

historia…,	guardándose	en	la	manga,	como	último	recurso,	su	desesperado	plan	para
regresar	a	la	Tierra.

Cuando	hubo	terminado	de	hablar,	Warnock	alzó	la	mirada	y	sonrió	astutamente.
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—De	 modo	 que	 Papá	 Sosnic	 le	 ha	 dicho	 que	 sería	 posible	 traer	 a	 Lora	 aquí
provisionalmente,	 para	 ver	 si	 le	 gusta	 la	 colonia	 Alpha	 lo	 suficiente	 como	 para
quedarse…

—Suponiendo	que	pueda	superar	las	pruebas.	¡Y	estoy	convencido	de	que	puede
hacerlo!

—A	 veces	 me	 pregunto	 quién	 dirige	 esta	 colonia:	 si	 Papá	 Sosnic	 o	 yo	—dijo
Warnock.

Un	escalofrío	recorrió	la	espina	dorsal	de	John.	Acababa	de	darse	cuenta	de	que
lo	que	Papá	Sosnic	había	sugerido	sólo	era	cierto	en	opinión	del	propio	anciano.

—Es	 algo	 que	 no	 se	 ha	 hecho	 nunca	 —continuó	 Warnock,	 confirmando	 los
temores	 de	 John—.	Hacerlo	 ahora	 sería	 tanto	 como	 desarticular	 todo	 el	 plan	 de	 la
Colonia.	Ni	 usted	ni	Papá	Sosnic	 comprenden	 la	 necesidad	de	 aislamiento	que	nos
viene	impuesta.

—Creo	que	encajaría	mejor	la	palabra	encarcelamiento	—murmuró	John.
Warnock	sonrió	con	cierta	tristeza.
—Resulta	bastante	difícil	de	explicar	a	un	recién	llegado	aquí	los	motivos	básicos

de	nuestros	experimentos.	En	el	momento	en	que	un	hombre	se	convierte	en	miembro
de	 nuestras	 colonias,	 se	 desarrolla	 en	 él	 una	 especie	 de	 complejo	 de	 persecución;
adquiere	la	psicología	de	un	preso.

—Tal	vez	eso	sea	algo	más	que	un	vulgar	comentario	acerca	de	 los	métodos	de
sus	experimentos.

—Tenemos	 normas,	 sí…,	 pero	 también	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 tratamos	 con
seres	humanos.	Supongo	que	usted	cree	que	voy	a	rechazar	su	petición.	Se	equivoca.
Voy	 a	 traer	 a	 Lora	 aquí…	 si	 ella	 quiere	 venir,	 desde	 luego;	 la	 decisión	 final	 le
corresponde	a	ella.

»Estoy	enterado	de	sus	potencialidades	como	miembro	productivo	de	la	Colonia.
Tenemos	ya	un	expediente	suyo	de	una	pulgada	de	espesor.	Queremos	saber	lo	que	un
hombre	 como	 usted	 puede	 hacer	 por	 el	 futuro	 del	 género	 humano	 cuando	 goza	 de
libertad	para	desarrollar	todo	lo	que	hay	en	su	interior.

—¡Libertad!
Warnock	asintió	lentamente.
—No	ha	comprendido	usted,	John.	En	el	Planeta	7	hay	libertad;	lo	único	que	tiene

usted	que	hacer	es	alcanzarla	y	cogerla.
—Pero	usted	ha	dicho	que	lo	que	yo	le	he	pedido	no	se	había	hecho	nunca.
—Nunca	fue	solicitado.
John	se	relajó	repentinamente	y	se	echó	a	reír	sin	poder	contenerse,	a	pesar	de	que

lo	que	en	realidad	sentía	eran	unas	intensas	ganas	de	llorar.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Warnock,	intrigado.
John	le	contó	entonces	su	descabellado	plan	de	embarcar	como	polizón	en	la	nave

espacial	y	regresar	a	la	Tierra	para	llevar	a	cabo	una	campaña	contra	el	Proyecto.
—No	hubiera	podido	usted	marcharse	sin	que	lo	supiéramos	—dijo	Warnock—,
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pero	no	se	lo	hubiéramos	impedido.	No	hubiera	vuelto	usted	a	ver	a	Lora	nunca	más.
—¿Sabía	eso	Papá	Sosnic?
—Papá	sabe	muchas	cosas	que	nosotros	ignoramos.	Sí,	creo	que	lo	más	probable

es	 que	 lo	 comprendiera	 perfectamente;	Papá	Sosnic	 le	 ha	 prestado	 a	 usted	un	gran
servicio.
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VII

Pasaron	tres	días	antes	de	que	John	recibiera	la	noticia	de	que	Lora	iba	a	llegar.
Cuando	se	enteró,	le	pareció	que	se	referían	a	alguien	a	quien	había	conocido	hacía
muchísimo	 tiempo,	 en	 su	 infancia,	 alguien	 a	 quien	 los	 años	 transcurridos	 habrían
cambiado	hasta	el	punto	de	que	apenas	podría	reconocerle.	Se	preguntó	qué	se	dirían
el	uno	al	otro	cuando	se	vieran.

La	 Colonia	 de	 Control	 de	 Lora	 se	 encontraba	 en	 dirección	 opuesta	 al
espaciopuerto,	a	través	de	la	selva;	John	y	Lora	tenían	que	reunirse	en	la	estación	de
término.

Se	vieron	el	uno	al	otro	a	través	del	vestíbulo	oscurecido	por	la	tormenta.	John	no
corrió	hacia	ella	como	había	pensado	que	haría.	Lora	era	 como	una	conocida	de	 la
infancia,	y	John	necesitaba	tiempo	para	asimilar	el	hecho	de	su	presencia.

Nunca	la	había	visto	tal	como	iba	vestida	ahora.	Llevaba	un	vestido	de	tela	burda
teñida	de	verde.	Su	rostro	también	había	cambiado;	era	más	delgado	y	moreno.

Pero	 sus	 ojos	 eran	 los	 mismos.	 John	 experimentó	 una	 extraña	 sensación	 de
felicidad	 cuando	 vio	 aquella	 luz	 en	 sus	 ojos.	 Era	 incluso	 más	 intensa	 que	 antes,
pensó.

Luego,	Lora	estuvo	junto	a	él,	tocándole,	apoyando	la	mano	en	su	brazo.	Y	John
no	había	encontrado	aún	lo	que	debía	decir.

Los	ojos	de	Lora	resplandecían.
—No	debí	venir	—dijo—.	Pero	tuve	que	hacerlo;	tuve	que	aceptar	la	oportunidad

que	creí	no	iba	a	llegar	nunca:	la	oportunidad	de	volver	a	verte.
—Ya	te	dije	que	no	te	dejaría	marchar	—murmuró	John.
En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 había	 creído	 que	 este	 momento	 no	 llegaría	 nunca.

Hacía	mucho	tiempo	que	había	perdido	la	capacidad	de	creer	en	los	milagros.
Puso	sus	brazos	alrededor	de	Lora	y	la	abrazó	fuertemente,	pero	fue	como	abrazar

a	un	impaciente	pájaro.
—No	tenía	que	haber	venido	—dijo	Lora—.	Fue	una	trampa,	pero	sabía	que	era

la	única	oportunidad	que	se	me	ofrecía	de	volver	a	verte.
—¿De	qué	estás	hablando?	—John	la	acercó	más	a	él—.	Ahora	estás	aquí,	y	es

para	siempre.
—No	voy	a	quedarme,	John;	les	dejé	que	creyeran	que	aceptaría	las	pruebas,	pero

no	voy	a	hacerlo.	Ni	siquiera	deseo	saber	que	podría	ser	apta	para	la	Colonia	Aloha.
Los	músculos	de	John	se	pusieron	rígidos,	como	si	el	tiempo	se	hubiera	detenido,

y	le	pareció	encontrarse	en	el	centro	de	un	remolino	de	aire	helado.	Acercó	sus	labios
al	oído	de	Lora.

—¡Silencio!	—murmuró—.	Mañana	hablaremos	de	eso.
Pero	no	volvieron	a	mencionar	el	asunto,	ni	al	día	siguiente,	ni	al	otro.	Lora	se

alojaba	con	Doris,	y	John	no	estaba	seguro	del	resultado	que	aquel	hecho	podía	dar.
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Recordaba	 claramente	 a	 su	 hermana,	 en	 la	 nave,	 diciéndole	 que	 su	 cita	 con	 Lora
había	sido	una	estupidez.

Pero	 Doris	 había	 cambiado	 mucho	 durante	 las	 últimas	 semanas,	 sin	 que	 él	 se
diera	cuenta	de	ello.	Tal	vez	era	Bronson.	El	científico	venía	a	visitarles	con	mucha
frecuencia	—a	visitar	a	Doris—,	y	John	suponía	que	el	hecho	resultaba	contrario	a	las
normas,	ya	que	no	cabía	duda	de	que	a	los	ojos	de	los	directores	del	Proyecto	era	un
factor	de	contaminación.

El	 cambio	 que	 se	 había	 producido	 en	 Doris	 se	 hizo	 evidente	 cuando	 John	 le
presentó	 a	 Lora.	 Las	 dos	muchachas	 intercambiaron	 una	mirada,	 como	 si	 tuvieran
algún	secreto	en	común	que	las	uniera	contra	el	mundo.	John	trató	de	comprender	las
tristes	y	amistosas	sonrisas	que	se	dirigieron	mutuamente.

Papá	 Sosnic	 expresó	 su	 profunda	 satisfacción	 y	 besó	 las	 dos	 mejillas	 de	 Lora
cuando	John	se	la	presentó.	Lora	había	cambiado	provisionalmente	el	burdo	vestido
de	la	Colonia	de	Control	por	las	exquisitas	telas	suministradas	al	grupo	Alpha.	Con	el
bronceado	de	su	piel	contrastando	con	el	blanco	material	de	su	vestido,	Lora	era	 la
mujer	más	encantadora	de	toda	la	Colonia,	según	pensó	John…	y	Pana	dijo.

Le	 gustó	 extraordinariamente	 todo	 lo	 que	 había	 en	 el	 apartamiento.	 Cuando
estuvieron	 de	 nuevo	 solos,	 Lora	 se	 sentó	 en	 una	 cómoda	 butaca.	 A	 través	 de	 la
ventana	podía	ver	el	amplio	y	apacible	paisaje,	y	el	esplendor	griego	de	las	estatuas	y
de	los	hombres	y	mujeres	que	paseaban	junto	a	ellas.

Acarició	con	los	dedos	la	tela	de	su	vestido.
—Cuando	 era	 niña,	 soñaba	 con	 tener	 un	 vestido	 como	 éste	—dijo—.	Y	 nunca

pude	tenerlo.
—Ahora	 lo	 tienes	 —dijo	 John—.	 Y	 para	 siempre.	 Lora	 miró	 a	 través	 de	 la

ventana,	más	allá	de	la	cúpula	que	retenía	al	sol,	al	viento	y	a	las	estrellas.	Sacudió
lentamente	la	cabeza.

—No…	Nunca	me	ha	gustado	vivir	detrás	de	unas	rejas.	¡Y	aquí	hay	rejas	incluso
en	el	cielo!

En	 los	 días	 que	 siguieron,	 John	 la	 llevó	 por	 toda	 la	 Colonia,	 pero	 tenía	 la
desagradable	sensación	de	que	la	estaba	perdiendo.	Le	parecía	que	estaba	tratando	de
proteger	una	casa	de	arena	con	sus	brazos,	mientras	las	olas	se	la	llevaban	a	pesar	de
todos	sus	esfuerzos.

Lora	 estaba	 entusiasmada	 con	 los	 fantásticos	 aparatos	 que	 había	 en	 los
apartamientos,	 y	 que	 repartían	 las	 comidas	 a	 toda	 la	 colonia	 desde	 las	 cocinas
automáticas	 centrales.	 Estaba	 encantada	 con	 la	 paz	 de	 los	 bosques	 por	 los	 cuales
paseaba	 cogida	 de	 la	 mano	 de	 John,	 Y	 permanecía	 horas	 enteras	 delante	 de	 las
estatuas	 clásicas,	 mientras	 John	 le	 explicaba	 las	 historias	 que	 aquellas	 estatuas
contaban.

Pero	era	como	una	niña	excitada	por	una	visita	a	una	extraña	y	fabulosa	feria.	Su
deleite	no	significaba	que	hubiera	aceptado	todas	aquellas	cosas	como	suyas,	a	pesar
de	la	apasionada	insistencia	de	John	para	que	lo	creyera.
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John	 sabía	 que	 Warnock	 no	 les	 concedería	 muchos	 días	 más;	 no	 tardarían	 en
pedirle	 a	 Lora	 que	 se	 sometiera	 a	 las	 pruebas	 por	 las	 que	 tenían	 que	 pasar	 los
miembros	de	los	grupos	experimentales.

Entretanto,	se	celebró	el	concierto	para	el	cual	Papá	Sosnic	había	programado	la
audición	de	la	obra	de	John.	Éste	no	se	encontraba	en	la	mejor	disposición	de	ánimo
para	tocar,	pero	accedió	a	hacerlo	porque	Papá	Sosnic	lo	deseaba.

El	tiempo	y	la	Colonia	Alpha	se	habían	hecho	increíblemente	irreales.	John	trató
de	ver	las	cosas	desde	el	punto	de	vista	de	Lora.	Contempló	fijamente	el	cielo	a	través
de	la	cúpula	protectora,	y	se	preguntó	por	qué	Lora	habría	visto	rejas	en	ella.

¿Qué	diferencia	había	entre	aquella	cúpula	y	 las	paredes	de	una	casa?	¿Por	qué
era	 un	 error	 aceptar	 la	 protección,	 la	 paz	 y	 el	 lujo	 que	 le	 concedían	 tiempo	 para
dedicarlo	 a	 su	música?	 En	 la	 Tierra,	 Doris	 y	 él	 habían	 sido	músicos,	 pero	 habían
tenido	que	 trabajar	duramente	—tan	duramente	como	si	 fueran	albañiles—,	y	él	no
había	dispuesto	de	mucho	tiempo	para	componer.

El	día	del	concierto	trató	de	explicarle	esto	a	Lora,	pero	ella	se	limitó	a	reír.
—Sería	mejor	que	fueras	albañil	durante	el	día	y	músico	por	la	noche	—dijo.
Parecía	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 un	 conjunto	 de	 normas	 que	 a	 John	 le	 resultaban

completamente	 desconocidas.	 Y	 le	 negaba	 el	 secreto	 del	 misterio	 de	 sus
razonamientos.

Iba	 a	 perderla,	 y	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 evitarlo.	 Pasados	 un	 par	 de	 días	 le
pedirían	que	se	sometiera	a	las	pruebas,	y	ella	se	negaría.	Regresaría	a	la	selva,	John
podía	 ir	con	ella	si	 lo	deseaba…	y	morir	 lentamente	allí,	en	su	presencia.	¿Por	qué
prefería	 Lora	 la	 muerte	 en	 la	 selva	 a	 la	 vida	 que	 en	 la	 colonia	 era	 posible?,	 se
preguntó	John	por	milésima	vez.

La	noche	del	concierto	Lora	estaba	más	hermosa	que	nunca,	como	para	mostrar	a
John	lo	que	iba	a	perder.	Pero	también	ella	saldría	perdiendo,	pensó	John.	En	la	selva
volvería	 a	 llevar	 sus	 vestidos	 de	 tela	 burda.	 Nunca	 volvería	 a	 tener	 el	 aspecto	 de
aquella	noche.

El	concierto	iba	a	celebrarse	en	el	auditorium	central	de	la	Colonia,	donde	tenían
lugar	 todos	 los	 acontecimientos	 importantes.	 John	 observó	 con	 disgusto	 que	 su
nombre	figuraba	en	último	lugar	en	el	programa.	Un	tributo,	sin	duda,	al	neófito,	que
tendría	ocasión	de	tocar	para	los	que	no	se	hubieran	marchado	ni	se	hubieran	quedado
dormidos…

John	se	sentó	en	una	de	las	primeras	filas	con	Lora	y	Doris,	y	con	Papá	Sosnic	y
el	 doctor	 Bronson,	 cuya	 frecuente	 presencia	 junto	 a	 los	 Carwell	 se	 estaba
convirtiendo	en	una	fuente	de	preocupaciones	en	 la	Colonia.	Hasta	que	 le	 llamaron
para	su	actuación,	John	permaneció	sentado	entre	el	auditorio.

El	 programa	 incluía	 a	 una	 serie	 de	 nombres	 que	 él	 conocía.	Nombres	 ausentes
desde	hacía	mucho	tiempo	de	los	elencos	de	artistas	de	la	Tierra,	pero	que	habían	sido
famosos	en	las	salas	donde	John	y	Doris	habían	actuado.

El	primero	era	un	tal	Faber	Wagnalls	cuya	obra	había	sido	estudiada	intensamente

www.lectulandia.com	-	Página	163



por	 John	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 su	 carrera.	 John	 se	 encontró	 a	 sí	 mismo
inclinándose	 ávidamente	 hacia	 adelante	 a	 pesar	 de	 su	 estado	 de	 depresión,	 ansioso
por	oír	la	nueva	obra	de	aquel	hombre	con	el	cual	no	se	había	encontrado	desde	que
llegó	a	la	Colonia.

Wagnalls	era	mucho	más	viejo	ahora.	Tenía	el	pelo	completamente	blanco,	y	su
aspecto	era	muy	distinto	al	de	las	fotografías	que	John	había	visto.	Se	sentó	al	piano	y
empezó	a	tocar.

John	 cerró	 sus	 ojos	 para	 concentrar	 toda	 su	 atención.	 Las	 primeras	 notas	 le
sorprendieron.	Pensó	que	el	que	estaba	tocando	era	otro	hombre,	no	el	Wagnalls	que
había	compuesto	hacía	tanto	tiempo	en	la	Tierra.	John	continuó	escuchando.

Lentamente,	tuvo	la	sensación	de	que	un	viento	frío	soplaba	sobre	su	cuerpo.	La
música	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la	 del	 gran	 Faber	 Wagnalls.	 Era	 una	 melodía
afeminada	que	gambeteaba	y	languidecía	alternativamente,	sin	el	menor	encanto,	sin
gracia.

Los	 aplausos	 fueron	 simplemente	 corteses,	 y	 John	 se	 unió	 a	 ellos	 cuando
Wagnalls	 hubo	 terminado	 su	 interpretación.	 Pero	 se	 preguntó	 si	 eran	 realmente
piadosos	al	permitir	que	el	anciano	maestro	se	engañara	a	sí	mismo	hasta	tal	punto.
Miró	 a	 Doris,	 la	 cual	 le	 devolvió	 la	 mirada	 con	 aire	 desafiante.	 Doris	 había
comprendido,	pero	se	negaba	a	admitir	que	en	la	Colonia	Alpha	hubiera	algo	malo.

La	siguiente	actuación	fue	un	grupo	de	instrumentos	de	cuerda.	Resultó	mediocre,
aunque	 no	 tan	 mala	 como	 la	 actuación	 de	 Wagnalls.	 John	 empezó	 a	 preguntarse
cuándo	 escucharía	 alguna	 de	 las	 bellas	 obras	 para	 las	 cuales	 había	 sido	 creada	 la
Colonia	Alpha.	 Al	 lado	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 oír,	 su	 propia	 obra	 no	 resultaba	 tan
mala…

Continuó	interrogándose	a	medida	que	el	programa	avanzaba.	Se	sentía	cada	vez
más	asqueado	ante	el	desfile	de	intérpretes	ineptos	y	de	composiciones	vulgares.

Y	cuando	su	malestar	rozaba	el	pánico,	como	si	repentinamente	hubiera	captado
la	falsedad	y	la	superchería	de	la	propia	vida,	comprendió.

Comprendió	 una	 infinidad	 de	 cosas	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 comprendido.
Comprendió	a	Doris,	se	comprendió	a	sí	mismo	y	comprendió	a	Lora.	Comprendió
por	qué	Lora	miraba	hacia	la	gran	cúpula	y	veía	barrotes	en	el	cielo.	Comprendió	que
el	aplauso	a	Wagnalls	había	sido	sincero	y	no	simplemente	cortés	o	piadoso.

Vagamente,	en	medio	de	su	pánico	y	su	comprensión,	oyó	que	pronunciaban	su
nombre.	Se	puso	 en	pie,	 avanzó	maquinalmente	hacia	 el	 estrado	y	 se	 sentó	 ante	 el
piano.

Empezó	 a	 tocar.	 Y	 mientras	 tocaba,	 se	 vio	 iluminado	 por	 una	 nueva	 realidad.
Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

Trató	 de	 expresarlo	 con	 su	música.	 Sabía	 que	 el	 auditorio	 no	 iba	 a	 entenderlo,
pero	 lo	 expresó,	 de	 todos	modos.	 Lo	 expresó	 con	 apasionamiento	 y	 con	 rabia.	 Lo
expresó	con	un	tema	de	pasión	y	de	lucha	que	sorprendió	a	los	oyentes.

Cuando	 hubo	 terminado	 se	 produjo	 un	 breve	 silencio,	 y	 luego	 resonaron	 unos
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débiles	 y	 dispersos	 aplausos,	 seguidos	 rápidamente	 por	 la	 dispersión	 del	 propio
auditorio.	 John	se	quedó	casi	 solo	con	el	pequeño	grupo	de	sus	amigos	mientras	el
vestíbulo	se	iba	vaciando.

El	doctor	Warnock	se	acercó	a	él	y	le	estrechó	la	mano.
—Ha	sido	un	manjar	un	poco	fuerte	para	los	delicados	paladares	de	los	miembros

de	 nuestra	 Colonia	—dijo—.	 No	 entiendo	 mucho	 de	 música,	 pero	 me	 ha	 gustado
mucho	más	su	obra	que	las	lánguidas	piezas	que	oigo	tan	a	menudo	aquí.

—Ahora	sé	lo	que	tengo	que	hacer	—dijo	John.
—¿Sí?
—Voy	a	marcharme	con	Lora;	saldremos	para	la	Colonia	de	Control	mañana	por

la	mañana.
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VIII

Después	del	concierto	se	reunieron	en	el	apartamiento	de	Papá	Sosnic.	Papá	tenía
un	aire	de	secreta	alegría	mientras	andaban	hacia	 la	casa	bajo	 la	cúpula	que	dejaba
filtrar	la	luz	de	las	estrellas.	Bronson	parecía	intrigado	y	un	poco	furioso,	en	tanto	que
el	doctor	Warnock	era	un	interesado	espectador	de	los	acontecimientos	absolutamente
inesperados	de	una	obra	teatral.

Lora	y	John	experimentaban	una	profunda	satisfacción,	como	si	 repentinamente
pudieran	ver	todo	el	camino	hasta	el	final	de	sus	vidas,	y	supieran	que	marchaban	por
el	mejor	de	los	senderos.

Pero	Doris	marchaba	 sola,	 ignorando	 la	presencia	de	Bronson,	 como	si	hubiese
quedado	aturdida	por	las	palabras	de	John.

Cuando	llegaron	al	apartamiento	de	Papá	Sosnic,	Doris	fue	la	primera	en	hablar,
después	de	separar	a	John	de	los	demás.

—No	sentías	 lo	que	has	dicho	—insistió—.	 ¡No	vas	a	decirme	que	 renuncias	a
todo	lo	que	hemos	obtenido	por	una	muchacha	testaruda	que	teme	enfrentarse	con	la
vida!

—Amo	a	esa	muchacha	testaruda	—replicó	sencillamente	John—,	y	ella	me	ama
a	mí.

—Entonces,	puede	tener	el	valor	suficiente	para	vivir	aquí	como	un	ser	humano…
¡No	puedes	cometer	esa	locura,	John!

Los	otros	no	se	habían	movido,	retenidos	por	la	angustia	de	la	voz	de	Doris.	No
querían	escuchar,	y	no	podían	evitarlo.

Lora	 estaba	 muy	 cerca	 de	 ellos	 y	 les	 oía	 también,	 pero	 a	 Doris	 no	 pareció
importarle.

—He	pasado	toda	mi	vida	tratando	de	evitar	que	te	enteraras	de	lo	desagradable
que	puede	ser	el	mundo	—continuó	Doris—.	No	quería	que	lo	supieras.	Cuando	eras
un	niño	nunca	supiste	que	los	alimentos	que	a	veces	comías	eran	robados,	y	que	yo
me	 quedaba	 sin	 comer	 porque	 no	 había	 suficiente	 para	 los	 dos.	 Te	 enseñé	 a
convertirte	en	un	gran	hombre;	y	en	la	Tierra	éramos	grandes	artistas.	No	podíamos
haber	conseguido	más…,	hasta	que	encontramos	esto.

»Y	ahora	ya	no	tendremos	que	preocuparnos	por	nada	durante	el	resto	de	nuestras
vidas.	Cuidarán	de	nosotros,	y	podremos	trabajar	y	crear	dando	expresión	a	lo	bueno
y	lo	bello	que	haya	en	nuestro	interior.

»Pero	 hay	 algo	 más:	 no	 sólo	 nos	 ayudamos	 a	 nosotros	 mismos,	 sino	 que
ayudamos	 también	al	género	humano.	Nunca	habrá	otra	oportunidad	de	elaborar	 la
clase	de	humanos	que	no	 se	destruyan	a	 sí	mismos.	Si	nosotros	no	cambiamos,	no
volveremos	a	tener	esa	oportunidad.

»Esto	 es	 como	 el	 entreacto	 de	 una	 gran	 comedia.	 Tenemos	 la	 posibilidad	 de
modificar	 el	 texto	 y	 escribir	 de	 nuevo	 la	 obra…	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 no
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terminará	en	tragedia.
»No	 puedes	 renunciar	 a	 tu	 oportunidad	 de	 ayudar	 en	 eso,	 John.	 ¡Ni	 tú	 puedes

pedírselo,	Lora!
Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 John	 comprendió	 a	Doris.	 Por	 primera	 vez	 se	 dio

cuenta	de	 lo	que	el	mundo	había	 sido	para	ella:	un	 lugar	de	agonía	y	de	 terror,	del
cual	tenía	que	proteger	a	su	hermano.

Recordó	 el	 día	 en	 que	 conoció	 a	 Lora	 junto	 a	 la	 verja	 del	 espaciopuerto.	 Lora
había	 dicho	 que	 algunos	 iban	 a	 Desarrollos	 Humanos	 porque	 huían	 de	 algo.	 Y	 él
había	pensado	que	aquello	no	podría	decirse	nunca	de	Doris.	Pero,	era	cierto:	Doris
había	huido	de	la	lucha	de	la	vida	a	la	seguridad	de	la	Colonia	Alpha.

¡Y	John	que	había	creído	que	ella	era	la	más	fuerte	de	todos!
Ahora,	quien	tenía	la	fuerza	era	Lora,	Había	asegurado	que	estaba	huyendo,	pero

huía	hacia	la	vida,	no	de	ella.
John	cogió	la	helada	mano	de	Doris	en	la	suya.
—Has	cuidado	de	mí	demasiado	tiempo	y	demasiado	bien	—dijo—.	Esta	noche

has	tenido	ocasión	de	oír	lo	que	sale	de	unos	hombres	y	mujeres	que	están	demasiado
bien	cuidados.	Has	oído	la	clase	de	creación	que	surge	cuando	no	existen	necesidades
ni	deseos.

Se	volvió	a	mirar	al	doctor	Warnock.
—Usted	sabe	que	la	Colonia	es	un	fracaso,	¿verdad,	doctor?	—le	preguntó.
Warnock	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—Papá	Sosnic	me	lo	ha	dicho	más	de	una	vez.	Yo…,	bueno,	yo	no	soy	músico,

soy	un	simple	sociólogo.
—La	Colonia	Alpha	es	un	fracaso	—dijo	John—.	Todo	el	Proyecto	es	un	fracaso.

Todo…	menos	las	Colonias	de	Control.
»Ustedes	han	creído	que	podrían	aprender	algo	sobre	la	grandeza	de	los	hombres

separándolos	en	grupos	y	analizando	una	sola	faceta	de	la	vida.	No	pueden	hacer	eso;
no	pueden	tener	músicos	sin	conductores	de	camión	y	albañiles.	Ni	pueden	tener	a	un
hombre	 que	 únicamente	 sea	 músico.	 Toda	 esta	 división,	 y	 separación,	 no	 revelará
nada,	del	mismo	modo	que	un	solo	brazo	o	una	sola	pierna	no	revela	nada	acerca	de
un	hombre.

»La	 grandeza	 sólo	 puede	 ser	 analizada	 en	 el	 hombre	 entero.	 Todo	 lo	 demás	 es
perder	 el	 tiempo.	 Todo	 hombre	 necesita	 unas	 pinceladas	 de	 malicia,	 un	 toque	 de
locura	 y	 toda	 la	 inteligencia	 que	 su	 cerebro	 pueda	 contener.	 Desposéanlo	 de
cualesquiera	de	esos	elementos	y	tendrán	solamente	un	trozo	de	hombre.

»Y,	por	encima	de	todo,	no	pueden	ustedes	elaborar	grandes	hombres	cuidando	de
ellos.	No	lo	comprendí	hasta	que	oí	las	estúpidas	piezas	interpretadas	en	el	concierto.
Han	 tomado	 ustedes	 grandes	 hombres	 y	 los	 han	 convertido	 en	 nulidades.	 Faber
Wagnalls,	por	ejemplo…	Al	ver	en	 lo	que	se	ha	convertido,	me	entraron	deseos	de
llorar.

»La	única	grandeza	verdadera	de	un	hombre	ha	sido	siempre	su	capacidad	para
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cuidar	de	sí	mismo,	de	dominar	el	mundo	para	satisfacer	sus	necesidades.	Es	verdad
que	casi	hemos	arrasado	el	mundo	en	el	proceso,	pero	ese	“casi”	es	lo	que	establece
la	 diferencia.	No	hemos	 fracasado,	 ni	 fracasaremos…,	 a	menos	 que	 renunciemos	 a
cuidar	de	nosotros	mismos	y	nos	dediquemos	a	crear	alguna	Utopía	fatal.	En	el	jardín
del	Edén	no	existe	la	libertad.

»He	 estado	 a	 punto	 de	 descubrirlo	 demasiado	 tarde.	 Y	 a	 no	 ser	 por	 lo	 de	 esta
noche,	Lora	no	me	hubiera	convencido	nunca.

A	la	claridad	del	nuevo	día,	la	Colonia	parecía	un	lugar	que	John	no	había	visto
nunca.	Marchaban	 lentamente	 hacia	 el	 edificio	 de	 la	 estación	 de	 término,	 pasando
junto	a	las	estatuas	clásicas	que	adornaban	el	paisaje,	y	que	aquella	mañana	tenían	un
aspecto	artificial,	falso.

John	comprendió	el	motivo,	y	lo	hubiera	notado	antes	de	haber	sido	escultor.	Las
imágenes	no	eran	más	que	copias:	copias	efectuadas	por	las	defectuosas	memorias	de
unos	 hombres	 que	 recordaban	 la	 Tierra,	 pero	 que	 no	 proyectaban	 su	mirada	 hacia
ningún	futuro.

Los	céspedes	y	los	senderos	de	los	bosques	era	como	el	jardín	de	juguete	de	un
niño,	y	los	estrechos	límites	debajo	de	la	cúpula	parecían	aplastar	a	John.	Levantó	la
mirada	hacia	el	cielo…	y	pudo	ver	los	barrotes	que	encerraban	al	mundo,	a	la	lluvia	y
al	viento.

Lora	 andaba	 apresuradamente	 a	 su	 lado,	 como	 si	 no	 pudiera	 soportar	 por	 más
tiempo	el	encarcelamiento	de	 la	Colonia.	Cuando	llegaron	al	edificio	de	 la	estación
de	 término	 miraron	 hacia	 el	 exterior	 y	 vieron	 que	 más	 allá	 de	 la	 cúpula	 estaba
lloviendo	 de	 nuevo,	 la	 eterna	 lluvia	 de	 la	 selva.	 John	 tembló	 mientras	 el	 viento
empujaba	humedad	a	través	de	las	puertas.

Miró	a	Doris	y	a	los	demás.	Le	inspiraban	lástima,	pero	no	podía	hacer	nada	por
ellos.	Doris	estaba	pálida,	pero	tranquila.	John	la	abrazó	y	la	besó.

—Adiós,	hermanita	—dijo.
Luego	salieron	bajo	la	lluvia,	dirigiéndose	al	autobús	que	había	de	conducirles	al

comienzo	del	camino	de	la	selva.	Lora	estaba	riendo,	mientras	las	gotas	de	la	lluvia	se
aplastaban	contra	su	rostro	y	descendían	por	él	en	arroyuelos.

Cuando	se	escribiera	la	historia	de	los	Desarrollos	Humanos,	pensó	John,	sería	la
de	 los	 descendientes	 de	 las	 Colonias	 de	 Control,	 y	 no	 la	 de	 los	 desdichados
prisioneros	de	la	Colonia	Alpha.

Luego	 contempló	 sus	 propias	manos,	 alargadas	 y	 blancas,	 y	 recordó	 que	 en	 la
selva	no	habría	música.	Sus	manos	se	endurecerían	con	 las	 rudas	 tareas	de	edificar
refugios	para	cobijarse	y	de	luchar	por	conseguir	alimento.	Pero,	¿no	habría	música?
Súbitamente,	John	se	echó	a	reír	en	voz	alta,	recordando	las	palabras	de	Papá	Sosnic:
«…	estará	siempre	en	su	corazón».

¡Cuántas	cosas	sabía	Papá	Sosnic!	John	miró	de	nuevo	el	rostro	de	Lora,	mojado
por	la	lluvia,	y	alzó	su	propio	rostro	para	recibir	las	gotas	de	agua	sobre	su	piel.
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La	húmeda	caricia	le	permitió	saber	que,	al	fin,	estaba	vivo.
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Tierras	vivas

Alfred	Coppel

El	lugar	de	la	cita	se	encontraba	bastante	lejos	de	la	zona	apestosa	que	había	sido
incendiada	 por	 el	 aterrizaje	 de	 la	 nave	 espacial.	 Kenyon	 se	 hallaba	 de	 pie	 en	 el
lindero	 de	 un	 bosquecillo	 de	 plumas	 cercano	 al	 lugar	 donde	 el	mar	 sin	mareas	 se
extendía,	rojo	y	brillante.

Kenyon	 miró	 hacia	 atrás,	 maldiciendo	 lo	 llano	 de	 la	 isla.	 La	 torre	 de	 la	 nave
espacial	dominaba	todo	el	terreno;	allí	no	había	ningún	lugar	para	ocultarse.	Kenyon
sabía	que	cualquiera	que	deseara	hacerlo,	podía	espiarle	 fácilmente	mientras	estaba
allí,	esperando	que	Elyra	saliera	del	bosquecillo.

Y	no	es	que	existiera	ningún	motivo	razonable,	se	dijo	a	sí	mismo,	defendiéndose,
para	que	ocultara	sus	relaciones	con	Elyra.	Los	contactos	con	mujeres	 indígenas	—
aunque	 considerados	 de	mal	 gusto—	 eran	 corrientes	 entre	 los	 hombres	 espaciales.
Pero	 la	 misión	 en	 Kana	 era	 de	 repatriación,	 más	 que	 de	 explotación,	 y	 todos	 los
miembros	 de	 la	 expedición	 habían	 sido	 advertidos	 contra	 el	 peligro	 de	 anudar
relaciones	capaces	de	provocar	desagradables	situaciones	cuando	los	indígenas	fueran
evacuados	de	Kana.

Kenyon	 se	 movió,	 impaciente	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 atisbando	 a	 través	 del
bosquecillo.	Le	hubiera	gustado	penetrar	en	él	para	 ir	al	encuentro	de	la	muchacha,
pero	era	algo	que	nunca	se	había	atrevido	a	hacer.	No	podían	correrse	riesgos	en	un
planeta	como	Kana,	que	significaba	el	retroceso	desde	la	tecnología	más	avanzada	a
un	 salvajismo	 de	 leyenda.	 Y	 existía	 aquella	 pregunta	 sin	 contestar	 acerca	 del
canibalismo.

Elyra	 no,	 desde	 luego,	 pensó	 Kenyon	 rápidamente;	 no	 era	 posible.	 A	 fin	 de
cuentas,	 la	misión	 sólo	 llevaba	unos	 cuantos	días	 en	Kana.	Resolver	 el	 acertijo	del
alimento	indígena	era	únicamente	cuestión	de	tiempo.

Un	leve	susurro	de	las	plumas	le	advirtió	de	la	proximidad	de	Elyra.	Indígena	o
no,	se	dijo	Kenyon,	era	un	ser	maravilloso.	Con	su	pelo	rojo,	al	igual	que	todos	los
indígenas,	hombres	y	mujeres.	Y	sus	ojos	grises,	casi	fríos.	Pero	su	cuerpo	era	esbelto
y	flexible.

Elyra	 se	 detuvo	 en	 el	 mismo	 lindero	 del	 bosquecillo,	 solemne	 y	 seria	 a	 la
decreciente	luz.

—Está	a	punto	de	ponerse	el	sol,	Kenyon	—dijo.
Su	saludo	era	siempre	el	mismo.	La	afirmación	de	que	terminaba	un	día,	de	que	la

luz	 se	 borraba	 del	 cielo.	 Inconscientemente,	 Kenyon	 miró	 hacia	 el	 Este,	 donde	 la
primera	 pálida	 claridad	 de	 una	 estrella	 brotaba	 a	 través	 del	 rojizo	 brillo	 del	 sol
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poniente.	 Pensó	 que	 las	 estrellas	 eran	muy	 pálidas	 en	 el	 Filo.	 Le	 llenaban	 de	 una
sensación	de	lejanía,	de	vastos	espacios	vacíos,	de	los	parsecs	que	separaban	a	Kana
y	 su	 estrella	 roja	 de	 los	 fecundos	 mundos	 de	 los	 sistemas	 interiores.	 No	 era	 de
extrañar	que	hubiera	permanecido	ignorado	durante	tanto	tiempo…

Se	estremeció	ligeramente	y	miró	a	Elyra,	sonriendo.
—¿Pasearemos	junto	al	mar?	—preguntó—.	He	traído	algo	para	ti…,	un	regalo.
Normalmente,	la	promesa	de	un	presente	habría	arrancado	una	sonrisa	al	rostro	de

Elyra,	pero	en	aquella	ocasión	permaneció	solemne	y	extrañamente	ausente.
—Esta	noche	pasearemos	por	el	bosque.
Kenyon	frunció	el	ceño.	Se	lo	había	prometido	a	Elyra,	y	ella	lo	había	recordado.
A	 lo	 lejos,	 en	 una	 de	 las	 islas	 que	 se	 erguían	 a	 través	 de	 las	 rojizas	 aguas,	 un

tambor	 empezó	 a	 resonar	 con	 rítmica	 insistencia.	 Una	 extraña	 sensación	 inundó	 a
Kenyon,	 algo	 parecido	 al	 temor…,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 nada,	 que	 él	 supiera,
capaz	 de	 provocar	 aquella	 sensación	 en	 la	mente	 de	 un	 hombre	 del	 espacio.	 Tenía
detrás	 de	 él	 a	 toda	 una	 cultura	 interestelar,	 con	 su	 poderío	 y	 sus	máquinas.	 En	 la
galaxia	 deshabitada	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 inspirar	 miedo	 a	 un	 hombre	 del
espacio;	pero	Kenyon	estaba	asustado:	lo	sabía.	Asustado	de	este	mundo	acuático	y
de	sus	islas.	Quizás	estaba	asustado	incluso	de	Elyra.

—Hemos	paseado	junto	al	mar	—dijo	Elyra,	manteniéndose	separada	de	él—,	y
ahora	pasearemos	por	el	bosque.	Tú	has	venido	aquí	desde	el	cielo	para	llevarte	a	mi
pueblo	de	Kana…

Kenyon	pensó	que	no	serviría	de	nada	negarlo,	puesto	que	Bothwell	y	Grancor	ya
lo	habían	anunciado	al	jefe	de	la	isla.	En	los	combinados	industriales	de	los	mundos
interiores	 era	 necesario	 la	mano	 de	 obra.	 Permitir	 que	 unos	 humanos	 vivieran	 una
existencia	salvaje	en	un	mundo	sin	valor	comercial	como	Kana	era	un	despilfarro	de
energías	potenciales.

—Yo	te	llevaré	de	la	mano	—continuó	Elyra	en	su	arcaica	lingua	spacia—,	y	te
enseñaré	por	qué	mi	pueblo	no	desea	marcharse.

Los	ojos	de	Kenyon	se	abrieron	a	causa	del	asombro.	Hasta	entonces,	ninguno	de
los	 indígenas	 había	 ofrecido	 a	 los	 tres	 miembros	 de	 la	 misión	 un	 motivo	 para	 su
resistencia	 a	 abandonar	Kana.	 Éste	 era,	 al	 parecer,	 el	 primer	 resquebrajamiento	 de
una	muralla	de	cortés	resistencia	pasiva.	Si	él,	Kenyon,	pudiera	convencer	a	los	jefes
de	 que	 debían	 apremiar	 a	 su	 pueblo	 para	 que	 embarcara	 en	 la	 nave	 espacial	 sin
necesidad	de	coacciones	ni	de	derramamiento	de	sangre,	el	hecho	representaría	una
excelente	nota	en	su	expediente	personal;	podría	conducirle	a	cosas	más	importantes
que	evacuar	trogloditas	desde	el	Filo	del	estado	galáctico.

—Espérame	aquí,	Elyra	—dijo—.	Regresaré	antes	de	que	acabe	de	ponerse	el	sol,
e	iré	contigo	al	bosque.

Elyra	sonrió,	mostrando	unos	dientes	muy	blancos	y	puntiagudos.
Kenyon	se	estremeció	 ligeramente	y	se	encaminó	a	 la	nave	espacial.	Podía	 ir	al

bosque,	pensó,	pero	no	sin	armas…	ni	sin	que	Bothwell	y	Grancor	supieran	 lo	que
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iba	a	hacer	y	dónde,	al	servicio	del	Estado.
Al	 llegar	 junto	 a	 los	 enormes	 remolques	 preparados	 para	 transportar	 a	 los

indígenas	de	Kana,	nudo	oír	a	Bothwell	y	a	Grancor	que	discutían.
Bothwell:
—Eres	un	estúpido…	Ni	siquiera	eres	capaz	de	decirme	lo	que	ha	sucedido	con

los	malditos	lanchones.	Un	millar	de	años	en	este	clima	no	los	destruirían.	De	modo
que,	¿dónde	están?

Y	Grancor,	en	tono	seco	y	avinagrado,	como	el	de	un	profesor	de	academia.
—Evidentemente,	mi	 querido	Bothwell,	 cuando	 las	 islas	 quedaron	 formadas	 ya

no	fueron	necesarios.	Se	hundieron,	sencillamente.
Kenyon	se	detuvo	a	escuchar.	Era	una	discusión	perpetua	entre	los	dos	hombres,	a

la	vez	inútil	y	exasperante,	en	opinión	de	Kenyon.	Nunca	había	querido	unirse	a	ella.
Se	había	iniciado	con	el	descubrimiento	de	diez	mil	islas	en	el	mar	de	poco	calado

que	en	otra	época	—según	el	libro—	cubría	todo	el	planeta	de	Kana.
Quinientos	 años	 antes,	 en	 el	 primer	 impulso	 de	 la	 colonización	 estelar,	 Kana

había	sido	poblado	con	seres	humanos	procedentes	de	 la	galaxia	 interior.	Dado	que
no	 existían	 terrenos	 de	 ninguna	 clase,	 y	 dado	 que	 había	 un	 buen	mercado	 para	 las
sales	de	oro	y	los	nitratos	que	podían	ser	extraídos	del	mar	de	Kana,	se	estableció	una
colonia	 acuática.	 Pueblos	 flotantes,	 hidropónicos,	 y	 una	 esencial	 y	 altamente
desarrollada	 tecnología.	 Y	 luego	 se	 produjo	 el	 interregno:	 un	 interregno	 comercial
que	 encontró	 innecesarios	 los	 productos	 de	 Kana.	 El	 comercio	 decayó,	 y
eventualmente	 el	 planeta	 y	 sus	 habitantes	 fueron	 olvidados.	 Una	 colonia	 perdida.
Transcurrieron	 quinientos	 años	 antes	 de	 que	 la	 mano	 de	 obra	 de	 Kana	 y	 de	 otros
mundos	 semejantes	 se	 hiciera	 lo	 bastante	 valiosa	 como	 para	 enviar	 a	 expediciones
encargadas	 de	 reunir	 a	 los	 habitantes	 de	 aquellos	 mundos	 y	 trasladarlos	 a	 los
combinados	industriales.

Pero	Kenyon,	Grancor	y	Bothwell,	este	último	jefe	nominal	de	la	expedición,	se
encontraron	 con	 algunas	 sorpresas	 en	 Kana.	 Los	 pueblos	 flotantes	 habían
desaparecido,	 los	habitantes	se	habían	convertido	en	salvajes,	y	había	diez	mil	 islas
donde	antes	no	había	ninguna.

—El	 vulcanismo	 está	 descartado	—estaba	 diciendo	Bothwell—.	Kana	 y	 su	 sol
son	demasiado	viejos	para	soportar	esa	clase	de	fenómeno.

—Es	 cosa	 que	 ignoras	 —replicó	 secamente	 Grancor—.	 Eres	 un	 hombre	 del
espacio,	no	un	geólogo.

—Tampoco	 soy	agrimensor	—dijo	Bothwell—,	pero	puedo	decirte	que	 aquí	no
crece	ninguna	vegetación,	aparte	de	esas	malditas	plumas…

—Parecen	plumas	—dijo	Grancor—,	¿Acaso	no	has	visto	plantas	más	raras?
El	 aislamiento,	 pensó	 Kenyon,	 está	 endureciendo	 su	 antagonismo	 natural.	 El

aislamiento	y	 el	 fracaso.	Un	 fracaso	que	ninguno	de	 los	 dos	 se	 atreve	 a	 reconocer.
Sabía	 que	 dentro	 de	 unos	 días	Bothwell	 estallaría	 y	 embarcaría	 a	 los	 indígenas	 de
Kana	en	los	remolques	de	la	nave	espacial	utilizando	la	fuerza.	Disponían	de	armas
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para	hacerlo…,	pero	Kenyon	experimentaba	un	extraño	temor	a	tener	que	recurrir	a	la
violencia;	 en	Kana	existían	peligros	que	ninguno	de	 los	hombres	del	 espacio	había
reconocido	aún.	Kenyon	estaba	convencido	de	ello.

Después	de	armarse,	descendió	la	rampa	en	dirección	a	las	estridentes	voces;	sería
un	placer	interrumpirles.

Bothwell	 levantó	 la	mirada	y	enarcó	 las	cejas.	Kenyon	decidió	de	nuevo,	como
había	estado	haciendo	durante	las	últimas	semanas,	que	no	le	gustaba	Bothwell.

—¿Adónde	vas	tan	armado?	—preguntó	Bothwell.
—¿Dónde	quieres	que	vaya?	—murmuró	Grancor—.	Nuestro	 joven	colega	va	a

reunirse	con	su	hermosa	salvaje,	desde	luego.
Kenyon	enrojeció.
—Puesto	que	parece	que	estamos	perdiendo	el	tiempo,	voy	al	bosque	a	hablar	con

el	jefe	—dijo,	con	cierta	insolencia.
—¿Es	eso	prudente?	—le	preguntó	Grancor	a	Bothwell.
—Que	 vaya	 donde	 quiera	—dijo	 Bothwell—.	 Cuando	 se	 convenza	 de	 que	 las

palabras	no	sirven	para	nada,	adoptaremos	medidas	más	radicales.
Kenyon	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 dominar	 su	 furor	 y	 dio	 media	 vuelta.	 Pero	 se

detuvo	inmediatamente,	no	deseando	marcharse	sin	pedir	su	ayuda,	y	odiando	el	tener
que	hacerlo.

—Manteneos	 a	 la	 escucha	 —dijo,	 en	 tono	 casual—.	 Informaré	 por	 radio	 de
cualquier	progreso…

Bothwell	estalló	en	una	carcajada.
—¡Progreso!	—exclamó—.	¡Se	va	al	bosque	de	noche	con	su	hermosa	salvaje	y

quiere	mantenernos	informados!
Kenyon	salió	casi	corriendo	de	la	nave,	con	el	rostro	encendido.
El	 sol	 estaba	 hundiéndose	 en	 el	 horizonte	 y	 una	 densa	 neblina	 flotaba	 sobre	 la

isla.	 Las	 botas	 de	Kenyon	 se	 hundían	 en	 el	 pestilente	 y	 requemado	 suelo	mientras
avanzaba,	 haciéndole	 tambalearse.	Como	una	 roja	 herida	 sin	 cicatrizar,	 pensó.	Una
típica	 muestra	 de	 las	 mejoras	 introducidas	 por	 el	 hombre	 en	 los	 mundos	 que
explotaba.

Elyra	continuaba	en	el	mismo	lugar	en	que	la	había	dejado,	esperando	a	la	sombra
de	las	altas	plumas.	Los	tambores	resonaban	más	fuertes,	de	isla	en	isla.	La	última	luz
sanguinolenta	iba	borrándose	del	cielo.

Sin	hablar,	Kenyon	tomó	la	mano	de	la	muchacha	y	juntos	se	desvanecieron	en	el
bosque	de	ondeantes	plumas.

…	el	viento	nocturno	y	tambores	en	el	bosque	un	círculo	de	formas	para	acoger	a
un	hombre	procedente	de	las	estrellas	y	la	oscuridad	se	hace	más	intensa	suenan	los
pasos	espera	las	plumas	susurran,	está	llegando	espera	el	suelo	dice	que	está	llegando
a	 nosotros	 vuestro	 padre	 cuidará	 de	 vosotros	 y	 os	 alimentará	 y	 no	 tendréis	 que
marcharos	entre	las	estrellas	yo	os	protegeré…
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A	Kenyon	le	pareció	que	andaban	horas	enteras	a	través	de	la	oscuridad.	Se	daba
cuenta	 de	 la	 creciente	 excitación	 de	 Elyra,	 como	 si	 estuviera	 poseída	 por	 un
sentimiento	de	triunfo	y	de	anticipado	placer.	Pensó	en	las	especulaciones	de	Grancor
acerca	 del	 canibalismo	 entre	 los	 habitantes	 de	 Kana,	 y	 un	 escalofrío	 recorrió	 su
cuerpo.

Cuando	 llegaron	 a	 un	 claro	 del	 bosque,	 los	 tambores	 cesaron	 de	 resonar;	 el
silencio	 pareció	 estallar	 delante	 de	 sus	 ojos.	 Elyra	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 su
acompañante,	sus	ojos	muy	abiertos	y	oscuros	entre	las	sombras.

Kenyon	encendió	una	cerilla	y	la	acercó	a	su	cigarrillo,	aspirando	profundamente
el	humo.	Elyra	se	relamió	los	labios	con	la	lengua	y	Kenyon	observó	lo	puntiaguda
que	era.	Casi	sucumbió	al	 impulso	de	echar	a	correr,	pero	 la	 idea	de	Bothwell	y	de
Grancor	riéndose	de	él,	le	contuvo.

—Sé	 fuerte,	Kenyon	—dijo	Elyra,	como	si	hubiera	adivinado	sus	pensamientos
—.	Sé	valiente,	y,	sobre	todo,	sé	prudente	cuando	te	encuentres	ante	el	padre.

—¿El	padre?
Elyra	golpeó	impacientemente	el	suelo	con	uno	de	sus	pies	descalzos.
—El	padre,	Kenyon	—repitió—.	El	poderoso	que	llegó	a	mi	pueblo	después	que

vosotros	lo	dejasteis	abandonado…
Allí	estaba	de	nuevo,	pensó	Kenyon:	el	cisma	entre	el	pueblo	de	Kana	y	el	resto

de	los	mundos	habitados.	Vosotros.	Mi	pueblo.	Como	si	el	nacimiento	de	una	leyenda
de	dioses	procedentes	del	espacio	hubiera	transformado	a	los	habitantes	de	Kana	en
algo	distinto	al	resto	de	la	raza	humana.

—No	 existen	 dioses	 procedentes	 del	 espacio,	 pequeña.	 Son	 hombres	 —dijo
Kenyon	afablemente.

—El	padre	no	es	un	hombre	—susurró	Elyra.	Kenyon	casi	pudo	captar	la	mística
calma	que	descendía	sobre	ella	mientras	contemplaba	el	 legendario	pasado—.	Hace
mucho	 tiempo,	 cuando	 el	 pueblo	de	Kana	vivía	 en	 el	mar	 y	 estaba	moribundo,	 los
grandes	dioses	 llegaron	hasta	nosotros,	nos	alimentaron	y	nos	calentaron.	—Su	voz
adquirió	 un	 tono	 de	 resentimiento—.	Tu	no	 puedes	 comprenderme;	 y	 yo	 no	 puedo
hacer	 que	 me	 comprendas.	 Pero	 el	 padre	 hablará	 contigo,	 estoy	 segura	 de	 ello,	 y
entonces	sabrás	por	qué	nuestro	pueblo	tiene	que	permanecer	aquí	para	siempre.

—No	—dijo	Kenyon—.	De	un	modo	u	otro,	tu	pueblo	vendrá	con	nosotros.	Sois
necesarios	en	otra	parte.

Elyra	se	echó	a	reír.
—Cuando	el	tiempo	se	acabe…,	cuando	la	estrella	roja	muera…,	estaremos	aquí,

en	Kana.	Lo	mismo	que	todo	hombre	que	haya	pisado	el	suelo	sagrado…
Elyra	se	puso	de	puntillas	y	le	besó,	y	Kenyon	sintió	un	agudo	dolor	en	sus	labios.
—¡Salvaje!
Retrocedió,	 secándose	 la	 sangre	 de	 la	 boca,	 en	 el	 lugar	 donde	 la	 puntiaguda

lengua	de	Elyra	había	pinchado	su	carne.	La	golpeó	en	pleno	rostro,	y	Elyra	cayó	al
suelo.	La	idea	llegó	a	su	cerebro	como	un	relámpago	que	iluminara	las	tinieblas.	No
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eran	caníbales:	eran	vampiros.	Kenyon	experimentó	una	 indescriptible	sensación	de
malestar	en	 la	boca	del	estómago.	El	hecho	de	que	unos	descendientes	de	hombres
civilizados	se	hubieran	convertido	en	unos	seres	tan	depravados,	resultaba	increíble.

Grancor	 y	Bothwell	 tenían	que	 ser	 advertidos.	Radió	 el	mensaje	 a	 través	 de	 su
emisora	 portátil	 y	 esperó	 la	 respuesta,	 mientras	 Elyra	 le	 contemplaba	 desde	 las
sombras.	No	hubo	ninguna	respuesta.	¡Maldición!	¿Permanecían	a	la	escucha,	o	no?
Kenyon	no	tenía	modo	de	saberlo.

Elyra	 se	 echó	 a	 reír.	 El	 sonido	 de	 su	 risa	 resultaba	 exasperante.	 Kenyon
desenfundó	su	pistola	de	rayos	y	apuntó	a	la	muchacha.

—¡Muéstrame	 el	 camino	 de	 regreso!	 —ordenó,	 con	 más	 confianza	 de	 la	 que
sentía.

Elyra,	por	toda	respuesta,	se	echó	a	reír	de	nuevo,	y	desapareció	en	la	oscuridad
del	bosque	de	plumas.	Kenyon	disparó	a	ciegas,	 tratando	de	encontrar	un	sendero	a
través	 de	 la	 extraña	 vegetación.	 Repentinamente,	 oyó	 un	 ruidoso	 arrastrar	 de	 pies
descalzos,	y	un	centenar	de	manos	cayeron	sobre	él,	aferrándole,	golpeándole.

Luego	 experimentó	 un	 vivísimo	 dolor	 en	 la	 base	 del	 cráneo	 y	 le	 envolvió	 la
oscuridad,	profunda	y	negra	como	la	misma	noche	del	espacio.

Cuando	 Kenyon	 despertó,	 yacía	 en	 un	 claro	 iluminado	 con	 antorchas.	 A	 su
alrededor,	 un	mar	de	 rostros:	 los	 habitantes	 de	Kana.	Alguien	 estaba	golpeando	un
tambor,	muy	 suavemente,	 con	 un	 ritmo	 insistente	 e	 hipnótico.	 Su	 cuerpo	 tocaba	 el
suelo,	 y	 por	 primera	 vez	 Kenyon	 tuvo	 conciencia	 de	 la	 peculiar	 contextura	 del
terreno.	Liso,	cálido,	con	alguna	clase	de	calor	latente,	interno.

Toda	 la	 tribu	 de	 indígenas	 se	 balanceaba	 al	 ritmo	 obsesionante	 del	 tambor.
Kenyon	pudo	oír	el	murmullo	de	su	cántico,	repetido	interminablemente.

«…	despierta	padre	despierta	padre	despierta	padre	despierta	padre…».
Kenyon	 trató	 de	 sentarse,	 y	 descubrió	 que	 no	 podía	 hacerlo.	 Invisibles,	 unas

cintas	le	sujetaban	al	suelo.	El	pánico	se	apoderó	de	él,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos
de	su	voluntad,	adiestrada	para	combatirlo.	Giró	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado	para	ver
si	podía	 localizar	a	Elyra	en	el	mar	de	 rostros,	pero	 todas	 las	mujeres	eran	 iguales.
Todas	se	balanceaban	al	compás	de	su	cántico	ritual.	El	mismo	aire	parecía	vibrar	con
su	ritmo.

De	repente,	Kenyon	quedó	helado	de	horror.	A	menos	de	diez	metros	de	distancia
del	lugar	donde	se	encontraba	surgía	un	tronco…	No,	no	era	un	tronco	humano,	sino
un	indígena	enterrado	hasta	los	sobacos	en	el	suelo.	Sus	ojos	estaban	abiertos	de	par
en	 par	 y	 su	 boca	 se	 movía	 convulsivamente.	 El	 propio	 suelo	 latía	 lentamente	 a
medida	que	el	hombre	iba	hundiéndose	más	y	más.

El	 hombre	 gritó.	 De	 su	 garganta	 salió	 una	 especie	 de	 murmullo	 líquido.	 Lo
indígenas	empezaron	a	aullar.

«…	el	padre	despierta	el	padre	despierta».
Kenyon,	con	los	ojos	saliéndole	de	las	órbitas,	permaneció	rígido…	esperando	no
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sabía	 qué.	 El	 hombre	 enterrado	 en	 el	 suelo	 levantó	 un	 brazo	 como	 un	 autómata,
señalando	directamente	al	cautivo.

A	continuación	habló,	con	una	voz	profunda,	hueca,	sepulcral.
—¡Tú…,	hombre	de	las	estrellas!	¿Por	qué	has	venido	aquí?
Kenyon	no	pudo	contestar.
—A	robar	a	mi	pueblo.	A	separarlo	de	mí	—tronó	 la	voz	acusadora—.	Cuando

fueron	 abandonados	 por	 los	 de	 su	 propia	 raza…	 yo	 llegué	 a	 través	 de	 parsecs	 de
espacio…	 a	 través	 del	 golfo	 que	 se	 abre	 entre	 las	 galaxias…	 a	 vivir	 con	 ellos	 y	 a
cuidar	de	ellos.	Y,	ahora,	¿crees	que	vas	a	llevártelos?

Y	el	hombre	enterrado	estalló	en	una	risotada.	Un	sonido	hueco,	espantoso,	que
resonó	de	 un	modo	horrible	 en	 el	 bosque	de	 plumas.	Los	 indígenas	 hicieron	 eco	 a
aquella	risa	desprovista	de	alegría.

Es	un	truco,	pensó	Kenyon.	Hipnosis.	O	tal	vez	me	estoy	volviendo	loco.	Me	ha
parecido	que	todo	el	mundo	estaba	hablando	a	través	de	la	boca	de	ese	hombre.

El	hombre	enterrado	movió	sus	brazos	en	un	amplio	círculo.	Gritó:
—¡Corred!	¡Yo	os	invito!	¡Corred	conmigo!
Kenyon	luchó	de	nuevo	contra	las	ataduras	que	le	sujetaban,	enloquecido	por	el

pánico.	Pero	los	indígenas	no	le	atacaron	con	sus	lenguas	puntiagudas,	sorbedoras…
Se	inclinaron,	apretando	sus	bocas	contra	el	suelo,	hundiendo	sus	lenguas	en	la	tierra.
El	 hombre	 enterrado	 gritó	 una	 vez	 más	 y	 se	 desvaneció	 con	 un	 ruido	 húmedo,
aspirante.

De	repente,	Kenyon	lo	vio	todo	claro,	como	un	cuadro	que	iba	formándose	en	su
mente.	 El	 suelo,	 la	 tierra,	 las	 islas:	 eso	 era	 el	 padre.	Una	 raza	 de	 seres	 llegados	 a
través	 del	 espacio,	 que	 había	 encontrado	 refugio	 en	 las	 aguas	 cálidas	 y	 poco
profundas	de	un	mundo	abandonado	por	los	humanos	de	la	galaxia	interior.	Animales
enormes,	cubiertos	de	plumas,	dispuestos	a	vivir	en	una	espantosa	simbiosis	con	los
hombres	que	habían	encontrado	en	Kana.	Dándoles	a	comer	la	sangre	de	la	tierra,	y
tomando	a	cambio	la	carne	de	los	hombres.	Era	algo	horrible,	nauseabundo.	Kenyon
pudo	imaginar	a	la	gente	abandonando	las	barcazas	para	dirigirse	a	las	islas	que	veían
surgir	en	el	océano,	y	más	tarde	viviendo	como	parásitos	de	la	sangre	que	discurría
debajo	de	la	tostada	epidermis…

Sintiendo	despertarse	en	él	un	frenesí	de	asco	y	de	furor,	Kenyon	luchó	con	todas
sus	fuerzas,	utilizando	los	dientes	y	las	uñas,	para	librarse	de	sus	ataduras.	Tenía	que
marcharse	 de	 aquel	 lugar	 maldito,	 marcharse	 hacia	 la	 fría	 y	 limpia	 oscuridad	 del
espacio,	alejarse	de	aquella	espantosa	pesadilla	de	depravación	extraña	y	humana.

Repentinamente,	se	encontró	libre	y	corriendo	a	través	del	bosque	de	plumas,	con
la	horda	de	indígenas	corriendo	detrás	de	él,	con	las	antorchas	en	alto.

Las	odiosas	plumas	desgarraban	su	carne,	el	suelo	cálido	y	palpitante	de	la	isla	se
ablandaba	 para	 entorpecer	 su	 marcha.	 Pudo	 oírse	 a	 si	 mismo	 gritando	 en	 un
paroxismo	de	rabia	y	de	terror	mientras	corría.

¡Tenía	que	regresar!
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¡Regresar	para	advertir	a	los	otros!
Regresar	a	la	nave	espacial	y	sentir	bajo	sus	pies	descalzos	el	frío	y	limpio	metal,

y	recobrar	de	nuevo	la	lucidez	de	su	mente.
¡Tenía	que	llegar!
Detrás	de	él,	la	horda	de	indígenas	aullaba	desaforadamente,	y	el	oscuro	bosque

devolvía	el	eco	de	sus	gritos.
Y	 al	 final	Kenyon	 se	 encontró	 corriendo	 a	 través	 de	 la	 carne	 requemada	 de	 la

zona	de	aterrizaje	de	la	nave	espacial.
¡Una	boca	espantosa,	entreabierta,	en	forma	de	cráter!
El	suelo	palpitaba	furiosamente.	Kenyon	tropezaba,	caía.	Pero	volvía	a	ponerse	en

pie	y	continuaba	avanzando,	sin	dejar	de	gritar.
Grancor	y	Bothwell	estaban	sentados	en	 la	sala	de	mandos,	muy	pálidos.	No	se

movieron	cuando	Kenyon	penetró	en	la	cabina,	tambaleándose.	No	pronunciaron	una
sola	 palabra	 mientras	 su	 compañero	 contaba	 su	 historia	 con	 frases	 entrecortadas.
Permanecieron	en	silencio,	incluso	cuando	Kenyon	les	gritó	que	pusieran	en	marcha
la	nave.

¿Acaso	os	habéis	vuelto	locos?	¿Es	que	no	comprendéis	lo	que	os	estoy	diciendo?
¡Tenemos	que	despegar	inmediatamente!

Al	ver	que	no	contestaban,	Kenyon	se	sentó	ante	el	tablero	de	mandos	y	cerró	los
relés.

Los	cohetes	no	se	encendieron.
En	aquel	momento	experimentó	la	sensación	de	que	la	nave	estaba	hundiéndose.

Se	estremeció,	notando	que	su	lucidez	mental	volvía	a	vacilar.
Grancor	 le	cogió	del	brazo	y	 le	condujo	a	una	de	 las	mirillas,	desde	 la	cual	era

perfectamente	visible	la	boca	que	formaba	el	desgarrado	suelo.
—Mira	al	exterior	—dijo	Grancor	en	voz	baja.
—Entonces…	recibisteis	mi	mensaje	—murmuró	Kenyon.
Grancor	asintió.
Kenyon	se	agarró	a	las	paredes	de	la	nave,	mirando	a	través	de	la	mirilla.
Hacia	 el	 Este,	 el	 cielo	 estaba	 enrojeciendo,	 y	 a	 la	 claridad	 escarlata	 el	mar	 de

plumas	oscilaba	agitadamente.	El	suelo	estaba	cerca.
Demasiado	cerca.
La	boca	roja	y	mutilada	se	había	cerrado	alrededor	de	la	nave.
Kenyon	recordó	al	hombre	enterrado	con	un	estremecimiento	de	horror.	La	nave

estaba	hundiéndose.	Dentro	de	unos	instantes,	quedaría	completamente	engullida.
Kenyon	 tuvo	 conciencia	 de	 la	 proximidad	 de	 una	 inteligencia	 suprema,

gigantesca.
Una	inteligencia	que	planeaba	por	encima	de	la	nave,	implacable.
Grancor	y	Kenyon	permanecieron	en	pie	delante	de	 la	mirilla,	 contemplando	el

silencioso	círculo	de	indígenas	que	se	había	formado	alrededor	de	la	nave	espacial.
Notaron	 que	 la	 nave	 se	 hundía	 lentamente,	 inexorablemente,	 cada	 vez	 más
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honda…	en	la	tierra	viva.
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Conocimiento	es	poder

H.	B.	Fyfe

I

La	estrella	amarilla	que	calentaba	la	superficie	de	Vunor	no	había	trepado	aún	por
encima	de	las	bajas	colinas	de	las	afueras	de	la	ciudad	cuando	Myru	e	Chib	salió	de
su	choza	de	cañas	y	barro.	Tembló	bajo	su	andrajosa	túnica	gris	y	trató	de	cogerse	los
cuatro	brazos	alrededor	de	su	cuerpo;	dado	que	dos	de	ellos	terminaban	en	muñones,
la	cosa	resultaba	difícil.

—¡Buenos	días,	Loyu	e	Huj	Keviu!	—murmuró	con	voz	zumbona—.	¡Que	no	te
pase	nada	malo	en	el	día	de	hoy!

Contempló	 con	 aire	 sombrío	 el	 tejado	 de	 troncos	 del	 palacio	 del	 gobernante,
bañado	por	la	grisácea	luz	del	amanecer	y	sobresaliendo	de	los	edificios	de	un	solo
piso	que	lo	rodeaban,	en	el	centro	de	Fyogil.	Luego	inclinó	la	mirada	hacia	el	par	de
manos	de	ocho	dedos	que	le	quedaban.	Echó	a	andar	a	lo	largo	de	la	polvorienta	calle
hacia	el	puesto	de	guardia	situado	en	las	afueras	de	la	ciudad.

A	 fin	de	cuentas,	necesitaba	mendigar	 su	comida	para	el	día	 si	quería	cruzar	 la
llanura,	más	tarde…	hasta	la	nave	espacial	terrestre.

Myru	trotó	a	lo	largo	de	la	calle	sin	pavimentar	sobre	dos	recias	piernas	que	eran
menos	flexibles	que	sus	brazos,	debido	a	que	las	articulaciones	entre	las	porciones	de
cuatro	 pulgadas	 estaban	 adaptadas	 para	 soportar	 un	 peso	 considerable.	 Aunque	 la
estatura	 del	 vunoriano	 era	 inferior	 en	 una	 cuarta	 parte	 a	 la	 de	 los	 exploradores
terrestres,	que	habían	aterrizado	recientemente	procedentes	de	las	estrellas,	su	tronco
y	su	cuello	eran	mucho	más	recios,	comparativamente.	El	colorido	de	sus	escamas	era
el	habitual	entre	los	machos	de	su	especie:	azul	oscuro	en	las	extremidades,	la	espalda
y	la	cabeza,	y	blanco	grisáceo	en	la	parte	delantera	de	su	cuerpo.

Su	cabeza	era	ancha,	con	un	prominente	hueso	frontal	encima	de	los	cuatro	ojos;
respiraba	a	través	de	unos	agujeros	situados	a	cada	lado	de	las	comisuras	de	la	ancha
hendidura	 que	 era	 la	 boca.	 Unas	 cortas	 antenas	 que	 sobresalían	 de	 las	 fosas
respiratorias	portaban	sus	nervios	auditivos.

Mientras	avanzaba	a	lo	largo	de	la	calle,	movía	ligeramente	la	cabeza	de	un	lado	a
otro,	 para	 facilitar	 su	visión	 lateral	 a	 fin	de	 compensar	 la	 falta	 de	 los	dos	ojos	que
normalmente	debían	estar	situados	a	ambos	lados	de	la	cabeza,	pero	que	en	el	caso	de
Myru	le	habían	sido	arrancados:	un	par	de	cicatrices	cauterizadas	daban	fe	de	ello.

Cuando	estuvo	cerca	del	puesto	de	guardia,	Myru	aminoró	prudentemente	el	paso.
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No	sea	que	me	confundan	con	un	ladrón	vagabundo,	pensó	irónicamente,	aunque
es	bien	sabido	que	nunca	he	sido	cogido	con	ningún	objeto	robado.

Ante	 los	 barracones	 de	 arcilla	 y	 madera	 había	 un	 solo	 centinela	 apoyado
indolentemente	sobre	sus	dos	lanzas.	Myru	contempló	con	envidia	la	túnica	y	la	capa
del	soldado;	eran	de	color	rojizo	y	parecían	de	mucho	abrigo.

Al	 ver	 a	Myru,	 el	 centinela	 se	 volvió	 deliberadamente	 y	 se	 alejó	 unos	 cuantos
pasos,	como	si	mirara	a	través	de	la	llanura	hacia	las	colinas	donde	había	aterrizado	la
nave	 espacial	 terrestre.	Myru	 se	 deslizó	 con	 rapidez	 hacia	 la	 entrada	 posterior	 del
barracón.

Cinco	de	los	soldados	de	Keviu	gruñían	sobre	sus	cuencos	de	comida	en	una	larga
mesa.	Uno	de	ellos,	el	jefe	de	escuadra,	Rawn	e	Deej,	guiñó	el	ojo	del	lado	izquierdo
de	su	cabeza	señalando	una	habitación	contigua.

Myru	entró	en	ella	y	encontró	aceite	y	trapos	en	un	pequeño	armario.	Empezó	su
trabajo	frotando	con	un	trapo	las	largas	lanzas,	y	lo	terminó	limpiando	las	sandalias
de	 suela	 de	 madera	 y	 tirillas	 de	 tela.	 Mientras	 trabajaba,	 oyó	 que	 los	 soldados
abandonaban	 la	mesa.	 Pero	 no	 pasó	 a	 la	 otra	 habitación	 hasta	 convencerse	 de	 que
Rawn	había	enviado	a	los	soldados	a	sus	puestos.

—Hay	 un	 poco	 de	 sopa	 en	 la	 olla	 —dijo	 Rawn,	 mientras	 Myru	 empezaba	 a
limpiar	la	mesa—.	Y	dudo	que	nadie	quiera	esos	trozos	de	pan.

Myru	vertió	la	sopa	en	un	cuenco,	pero	metió	los	trozos	de	pan	en	una	bolsa	que
llevaba	colgada	de	la	cuerda	que	le	servía	de	cinturón.	Tendría	que	limpiar	las	ollas;
pero	con	aquel	pan	en	la	bolsa	para	 la	comida	de	 la	noche,	podría	quedarse	 todo	el
tiempo	 que	 quisiera	 cerca	 de	 la	 nave.	 Ojalá	 que	 la	 limpieza	 de	 las	 armas	 pudiera
servirle	de	excusa	para	detenerse	en	el	puesto	de	guardia	con	más	frecuencia.

Rawn	 e	 Deej	 permaneció	 sentado,	 en	 silencio,	 mientras	 Myru	 sorbía	 su	 sopa.
Ninguno	de	ellos	aludió	al	hecho	de	que	eran	primos,	aunque	Myru	sabía	que	de	no
ser	 así	 no	 le	 hubieran	 permitido	 estar	 allí;	 y	 si	 Loyu	 se	 enteraba,	 Rawn	 sería
expulsado	 del	 ejército,	 desde	 luego.	 Tampoco	mencionaron	 el	 hecho	 de	 que	Myru
había	 sido	 jefe	 de	 su	 primo	 antes	 de	 que	 protestara	 con	 demasiada	 violencia	 la
decisión	de	Keviu	de	apoderarse	de	su	compañera,	Komyll.

—¿Vas	a	volver	a	la	nave	terrestre?	—preguntó	Rawn.
—Sí.	Me	están	enseñando	su	idioma.
—¿De	 veras?	 —Rawn	 emitió	 un	 sonido	 sibilante	 a	 través	 de	 sus	 fosas

respiratorias—.	¿Qué	clase	de	seres	son?	Yo	no	iba	en	el	cortejo	cuando	Loyu	fue	a
verlos.

—Dicen	 que	 sólo	 han	 venido	 a	 explorar	Vunor,	 del	mismo	modo	 que	 estudian
otros	mundos	entre	las	estrellas.	Son	altos,	robustos,	sin	escamas,	y	su	aspecto	es	muy
raro;	 sólo	 tienen	 dos	 brazos.	 Pero	 permíteme	 decirte	 que	 tienen	 algunas	máquinas
maravillosas	en	aquella	nave.

—¿Te	han	dejado	entrar	en	ella?	—preguntó	Rawn—.	¡Creí	que	le	habían	dicho	a
Keviu	que	su	aire	era	nocivo	para	nosotros!
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Myru	 dirigió	 una	 recelosa	 mirada	 a	 su	 alrededor.	 Sabía	 que	 podía	 confiar	 en
Rawn,	pero	su	confianza	no	se	extendía	a	 los	otros	soldados.	Y	otra	sesión	con	 los
verdugos	de	Loyu	resultaría	fatal.

—No	creo	que	a	ellos	 les	guste	que	se	sepa	—murmuró—,	pero	su	aire	es	casi
igual	 que	 el	 nuestro,	 excepto	 que	no	 es	 tan	 fresco;	 según	dicen,	 su	mundo	 es	muy
parecido	a	Vunor,	aunque	mucho	mayor.

—¿De	 veras?	 —inquirió	 Rawn,	 sorprendido—.	 Me	 alegro	 de	 que	 nuestros
marinos	 hayan	 demostrado	 finalmente	 que	 Vunor	 es	 una	 esfera.	 Al	 menos,	 no
apareceremos	tan	ignorantes	ante	los	seres	estelares.

—¡Jo!	—exclamó	Myru—.	Yo	no	estoy	tan	seguro	de	eso!	Si	creyeran	que	somos
tan	sabios,	podrían	preguntarnos	acerca	de	la	tierra	y	de	sus	animales;	pero,	en	vez	de
ello,	se	dedican	a	estudiar	 las	plantas	y	 las	rocas,	y	me	envían	a	recoger	animalitos
para	cortarlos	a	trozos.

—¿Eso	hacen?	—preguntó	Rawn,	sorprendido—.	¿Por	qué?
—Como	 ya	 te	 he	 dicho,	 valoran	 la	 búsqueda	 de	 conocimientos.	 Lo	 cual	 me

recuerda…,	 quizá	 pueda	 vender	 algunas	 cosas	 que	 me	 regalaron	 a	 cambio	 de	 los
animalitos	que	capturé	para	ellos.	No	me	parece	prudente	presentarme	en	la	plaza	del
mercado	con	unos	cuchillos	tan	buenos,	o	la	pequeña	aguja	que	según	ellos	es	mejor
que	nuestros	compases,	o	con	las	joyas.

—¿Te	han	regalado	joyas?
—¡Jo!	—dijo	Myru—.	Son	de	cristal,	como	las	que	nuestros	marineros	cogen	en

las	islas	salvajes,	pero	de	excelente	calidad:	bastante	buenas	incluso	para	el	harén	de
Keviu…

Se	interrumpió	ante	el	recuerdo,	y	en	sus	ojos	brilló	una	expresión	de	odio.
—Algunas	 —se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a	 continuar,	 en	 tanto	 que	 Rawn	 inclinaba

comprensivamente	sus	cuatro	ojos—	son	de	un	metal	tan	fino	como	la	plata.
—Bueno,	 tráeme	 algo	 y	 lo	 intentaré	—dijo	Rawn—.	Recuerdo	 que	 hace	 algún

tiempo	fui	a	detener	a	un	prestamista,	por	comprar	objetos	robados.	Me	debe	el	favor
de	decir	que	los	objetos	los	llevaba	el	ladrón	encima.

Se	dio	cuenta	de	la	expresión	de	Myru,	y	levantó	los	ocho	dedos	de	una	mano	en
señal	de	protesta.

—Les	había	cogido	a	los	dos,	y	con	uno	que	pagara	era	suficiente.	¿Acaso	debía
desaprovechar	la	oportunidad	de	comprar	un	poco	de	comida	decente	para	nosotros?
¡Aquel	monstruo	del	palacio	sólo	afloja	la	bolsa	para	lo	que	le	conviene!

Se	 interrumpió	 repentinamente	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 aire	 suspicaz.	Myru
empezó	a	recoger	los	cuencos	y	las	ollas	para	lavarlos,	como	si	no	hubiese	oído	nada.
Rawn	suspiró	y	salió	de	la	habitación.

Cuando	se	hubo	ganado	su	comida,	Myru	se	deslizó	al	exterior	por	la	puerta	de
atrás	y	echó	a	andar	a	través	de	los	campos	en	dirección	a	las	colinas.

Vigiló	el	camino	durante	un	buen	rato,	hasta	convencerse	que	no	circulaba	por	él
ninguna	litera	de	la	corte.	La	nave	terrestre	llevaba	once	días	en	las	afueras	de	Fyogil,
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y	 empezaba	 a	 dejar	 de	 ser	 una	 novedad.	 Myru	 emprendió	 un	 monótono	 y
bamboleante	trote.

Cuando	el	follaje	verde	oscuro	de	los	árboles	de	la	colina	se	irguió	delante	de	él,
giró	a	la	derecha	y	tomó	un	sendero	recién	abierto	por	numerosas	pisadas	a	través	de
los	rastrojos	parduscos	de	un	antiguo	sembrado.	La	nave	terrestre	se	alzaba,	esbelta	y
reluciente,	sobre	un	círculo	chamuscado.

Richter	 y	 Kean	 estaban	 hablando	 junto	 a	 la	 escalerilla	 que	 daba	 acceso	 a	 la
portezuela	 de	 entrada.	 Para	Myru,	 sus	 voces	 tenían	 un	 raro	 sonsonete,	 haciéndose
estridentes	como	las	de	las	hembras	al	formular	una	pregunta,	y	profundas	y	guturales
otras	veces.	Esperó	respetuosamente	que	se	dieran	cuenta	de	su	presencia.

—¡Mira	quién	está	ahí!	—dijo	súbitamente	Kean—.	¡Es	nuestro	amigo	Bla-Bla!
—Soy	Myru	e	Chib	—dijo	el	vunoriano,	siguiendo	la	broma,	por	si	en	realidad	no

le	habían	reconocido.
Se	 recordó	 a	 sí	 mismo	 lo	 difícil	 que	 le	 resultaba	 distinguirles	 al	 uno	 del	 otro,

excepto	a	dos	o	 tres	de	ellos.	Richter,	que	 trataba	con	substancias,	 tenía	unos	pelos
amarillos	encima	de	la	cabeza;	uno	de	los	cinco	que	conducían	la	nave	lo	tenía	rojizo.
Lombardi,	que	trataba	con	plantas	y	era	el	más	gordo	de	los	terrestres,	no	tenía	pelo.
Para	 identificar	a	 los	otros,	excepción	hecha	de	Kean,	Myru	 tenía	que	mirarlos	dos
veces.

—¿Dispuesto	para	encontrar	algo	nuevo	para	nosotros?	—preguntó	Kean.
—Sí	—respondió	Myru.
Kean	era	el	que	le	había	dicho	que	se	alegraba	de	que	en	Vunor	no	hubiera	formas

de	vida	—aparte	de	unos	cuantos	peces	enormes—	de	mayor	tamaño	que	la	raza	que
dominaba	el	planeta.

—Vamos	—dijo,	volviéndose	hacia	la	escalerilla—,	y	te	enseñaré	lo	que	quiero.
Myru	trepó	torpemente.	Le	habían	dicho	que	procedían	de	un	mundo	donde	todas

las	cosas	eran	ligeramente	más	pesadas;	pero	el	vunoriano	estaba	convencido	de	que
habría	trepado	con	más	rapidez	que	el	terrestre…	de	no	haberle	faltado	las	dos	manos
que	Loyu	ordenó	que	le	cortaran.

Hace	tres	años,	pensó,	mientras	seguía	a	Kean	por	los	peldaños	metálicos.	¡Algún
día	me	las	pagará!	¡Ojalá	no	sufra	ninguna	desgracia	hasta	aquel	día!

Recordó	a	Komyll,	y	 el	maravilloso	matiz	púrpura	de	 sus	escamas,	y	 los	gritos
que	había	proferido	cuando	los	soldados	de	Loyu	la	habían	arrastrado	hasta	el	palacio
del	tirano.	Pero	también	recordó	haberla	visto	cabalgar	a	través	de	las	calles	al	lado
de	Loyu;	ella	había	visto	a	Myru	acechando	furtivamente	detrás	de	la	multitud,	y	se
había	vuelto	hacia	el	tirano	con	un	divertido	«¡Jo!».

¿Le	 había	 olvidado?,	 se	 preguntó	 a	 sí	mismo.	No,	 lo	 que	 hacía	 era	 fingir,	 para
evitar	que	el	tirano	dejara	caer	sobre	él	el	peso	de	su	venganza.

Kean	 entró	 en	 la	 nave,	 y	Myru	 puso	 toda	 su	 atención	 en	 recordar	 lo	 poco	 del
idioma	 terrestre	 que	 le	 habían	 enseñado.	 Se	 alegraba	 de	 haberse	 encontrado	 en	 las
afueras	de	la	ciudad	cuando	la	nave	aterrizó.	Disponiendo	de	poco	tiempo	libre	para
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distraerlo	 de	 sus	 investigaciones,	 los	 visitantes	 se	 habían	 tomado	 la	 molestia	 de
enseñar	 su	 idioma	 únicamente	 a	 Myru,	 hasta	 el	 momento,	 y	 Myru	 pensaba
aprovecharse	de	ello,	si	podía.

—Ven,	 te	 enseñaré	un	grupo	de	 los	 roedores	que	 trajiste	—dijo	Kean,	mientras
subía	 otra	 escalerilla,	 interior—.	 Me	 gustaría	 tener	 unos	 cuantos	 más,	 si	 puedes
traerlos.	 Y	 también	 algunos	 peces	 de	 río,	 para	 compararlos	 con	 los	 de	 mar	 que
compraste	a	aquellos	pescadores.

¡Si	supiera	cómo	los	«compré»!	pensó	Myru.
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II

Kean	 abrió	 una	 puerta	 y	 entró	 en	 su	 laboratorio,	 acompañado	 de	 Myru.	 El
venuriano	contempló	los	restos	de	tres	de	los	pequeños	animales	que	había	capturado
para	 los	 terrestres.	El	pon,	que	era	 tan	alto	como	 la	pantorrilla	de	Kean,	había	sido
unido	 de	 nuevo…,	 aunque	 sus	 órganos	 internos	 podían	 verse	 sobre	 un	 estante,
flotando	en	frascos	de	líquido.	Myru	pensó	que	tal	vez	lo	habían	disecado.	Los	otros
ejemplares	estaban	aún	descuartizados.

—Son	ésos	—dijo	Kean—.	¿Puedes	traer	más?
—Creo	que	sí	—dijo	Myru.
—Al	parecer,	pertenecen	a	la	misma	familia.	En	realidad,	y	no	te	ofendas	por	mis

palabras,	 su	 estructura	 es	 semejante	 a	 la	 vuestra;	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 los	 peces,
aunque	es	evidente	que	se	encuentran	en	una	fase	menos	avanzada	de	evolución.

—Tus	palabras	son	muy	interesantes	—dijo	Myru—.	Pero,	¿por	qué	quieres	saber
todo	eso?

Kean	expresó	su	regocijo	con	lo	que	los	terrestres	llamaban	risa.
—¿Qué	otra	cosa	vale	la	pena	poseer,	sino	conocimiento?
—Poder	—respondió	rápidamente	Myru,	pensando	en	Loyu	e	Huj.
—El	conocimiento	es	poder	—arguyó	Kean—.	¿Pueden	todos	vuestros	obreros	o

soldados	 hacer	 una	 nave	 como	 ésta?	 Tienen	 fuerza,	 sí;	 pero	 nosotros	 la	 hemos
construido,	porque	poseemos	el	conocimiento.

—¿Con	vuestras	propias	manos?
—No,	desde	luego	que	no.	Al	decir	nosotros,	me	refiero	a	nuestra	civilización.	Lo

que	esta	expedición	aprenda	acerca	de	Vunor	será	únicamente	una	pequeña	parte	de
la	 información	 reunida	 por	 otros	 en	 nuestra	 cultura.	 Sin	 embargo,	 pasará	 mucho
tiempo	antes	de	que	otra	expedición	llegue	aquí	para	informar	si	el	planeta	puede	ser
utilizado	 como	 colonia,	 como	 puesto	 de	 reparaciones	 o	 como	 abastecedor	 de
minerales.

—Como	tú	digas	—convino	Myru.
—Pero	nunca	se	sabe	las	dificultades	que	pueden	evitarse	teniendo	los	hechos	a

mano.	Créeme,	lo	mejor	que	puede	hacerse	es	observar	todo	lo	que	se	pueda	y	rendir
conocimientos.	Si	eso	no	es	exactamente	poder,	al	menos	crea	poder.

Myru	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	contempló	pensativamente	los	ejemplares
descuartizados.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 los	 pájaros?	 —preguntó	 Kean—.	 Hemos	 visto	 algunos
volando	por	encima	de	las	colinas.

—Están	más	 allá	 de	mis	 posibilidades	—dijo	Myru	 en	 tono	 desolado—.	Quizá
pueda	encontrar	a	un	compañero	más	ágil	que	yo	para	cazarlos.

—No	 importa	—dijo	Kean—.	 Puedes	 acompañarme	 a	 las	 colinas,	 y	 yo	mismo
cazaré	algunos	con	una	escopeta.
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—¿Escopeta?
—Una	de	nuestras	armas	pequeñas…	parecida	a	un	rifle.	Las	llevamos	para	cazar,

del	 mismo	 modo	 que	 llevamos	 granadas,	 bombas	 y	 torpedos	 cohete	 por	 si	 se
presentan	dificultades	más	serias.	¿Qué	te	parece	si	nos	llegamos	ahora	a	las	colinas?

Myru	vaciló.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	¿No	dijiste	que	no	había	ningún	animal	lo	bastante	grande

como	para	causarnos	algún	daño?
—Bueno	—respondió	Myru—,	no	creí	que	tuviéramos	que	ir	a	las	colinas.	No	me

gustaría	rondar	por	ellas	armado	únicamente	con	una	maza.	Podríamos	tropezar	con
algún	kuugh.

—¿Un	kuugh?	¿Qué	clase	de	animal	es	ése?	¿Peligroso?
—No	es	muy	alto	—dijo	Myru—,	pero	es	fuerte	y	muy…,	muy…
—¿Feroz?
—Creo	que	sí.	Tal	vez	pueda	enseñarte	el	sitio	donde	buscarlo,	puesto	que	tienes

armas.
Kean	se	rió	al	modo	de	los	terrestres.
—Vamos	a	echar	una	mirada	ahora	mismo.	Llevaré	una	escopeta	y	un	rifle,	por	si

tropezamos	con	algún	kuugh.
Envió	a	Myru	al	piso	inferior,	para	que	aguardara	allí.
Al	cabo	de	un	 rato	descendió	 la	escalerilla	con	dos	extraños	objetos,	que	Myru

supuso	serían	las	armas	mencionadas.
—¡Eh,	Richter!	—gritó	Kean—.	Voy	a	cazar	unos	pájaros	con	Bla-Bla.	¿Quieres

venir?
El	terrestre	de	pelo	amarillo	rechazó	la	invitación,	pero	sugirió	que	alguno	de	los

otros	podría	ir.	Kean	habló	por	una	pequeña	máquina	conectada	a	la	nave	por	medio
de	unos	alambres,	y	no	tardaron	en	presentarse	otros	dos	terrestres.	Uno	de	ellos	era
el	gordo	Lombardi.

El	 grupo	 emprendió	 la	marcha.	Cuando	 se	 adentraron	 en	 las	 colinas,	Myru	 vio
que	Lombardi	estaba	más	interesado	en	los	arbustos,	los	árboles	y	las	plantas,	que	en
ayudarles	a	encontrar	pájaros.	El	tercero,	llamado	Harris,	se	inclinaba	continuamente
a	examinar	las	rocas.

—¿Por	qué	hace	eso?	—le	preguntó	Myru	a	Kean.
—Para	estudiar	la	composición	de	vuestro	planeta.	En	realidad,	es	muy	parecido

al	nuestro,	lo	suficiente	como	para	convertirse	en	una	excelente	colonia.
—¿Colonia?
—Un	 lugar	 para	 que	 algunos	 de	 nosotros	 nos	 instalemos	 en	 esta	 parte	 de	 la

galaxia,	 a	 fin	 de	 que	 nuestras	 naves	 estelares	 dispongan	 de	 una	 base	 de
aprovisionamiento.

—Como	 tú	 digas	 —convino	 Myru,	 pero	 estaba	 sumido	 en	 profundos
pensamientos.

Recordó	las	dificultades	que	habían	seguido	a	la	invasión	por	parte	de	su	propia
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civilización	 de	 algunas	 de	 las	 islas	 extranjeras.	 Se	 rumoreaba	 que	 en	 aquellas	 islas
quedaban	muy	 pocos	 supervivientes	 indígenas,	 y	 el	 propio	Myru	 había	 viajado	 en
cierta	ocasión	hasta	la	costa	para	ver	las	grandes	naves	que	regresaban	con	productos
de	las	tierras	conquistadas.

A	mediodía,	Myru	 iba	cargado	con	varios	pájaros	que	Kean	había	derribado	en
pleno	 vuelo,	 y	 ya	 no	 se	 sobresaltaba	 al	 oír	 el	 estampido	 del	 arma	 del	 terrestre.	En
realidad,	se	estaba	preguntando	cómo	se	las	arreglaría	para	pedirle	prestada	la	otra:	el
rifle.	Se	detuvo	en	la	cima	de	la	última	colina,	a	la	vista	de	las	dunas	del	desierto	que
se	extendía	debajo	de	ellos.

—Por	 allí	—dijo,	 señalando	 con	 uno	 de	 sus	 brazos—,	 discurre	 el	 camino	 que
conduce	a	las	ciudades	de	la	montaña.	Hay	mucha	arena	por	todas	partes.

—¿Qué	opinas,	Harris?	—le	preguntó	Kean	a	su	compañero.
—Es	difícil	apreciarlo,	desde	tan	lejos	—murmuró	el	otro	terrestre—.	No	parece

un	fondo	marino.	Más	bien	un	terreno	supercultivado	en	otras	épocas.
—¿Vivió	tu	pueblo	en	alguna	ocasión	allí?	—le	preguntó	Kean	a	Myru.
—Creo	que	sí,	hace	muchísimo	tiempo.	Si	miras	hacia	allí…	donde	terminan	las

colinas…	tal	vez	puedas	ver	algún	edificio	antiguo	semienterrado	en	la	arena.
Los	 terrestres	 miraron	 hacia	 el	 lugar	 indicado,	 haciendo	 pantalla	 con	 la	 mano

sobre	sus	ojos.
—¡Es	cierto!	—exclamó	Harris—.	¿Qué	os	parece	si	nos	damos	un	paseo	hasta

allí?
—No	 es	 conveniente	—dijo	Myru—.	Es	 demasiado	 tarde.	Oscurecerá	 antes	 de

que	regresemos	a	las	colinas.	Está	más	lejos	de	lo	que	parece.
Le	pareció	que	Kean	no	estaba	disgustado;	había	sido	un	largo	paseo.	Después	de

prometer	 a	 los	 terrestres	 que	 al	 día	 siguiente	 les	 acompañaría	 a	 las	 ruinas,
emprendieron	el	camino	de	regreso.

Cuando	llegaron	junto	a	la	nave,	y	antes	de	separarse,	Myru	se	ofreció	a	intentar
cazar	un	kuugh	si	Kean	le	prestaba	el	rifle.	El	terrestre	dio	un	respingo	ante	aquella
posibilidad,	aunque	Myru	se	dio	cuenta	de	que	los	otros	no	aprobaban	la	idea.

—¿Qué	mal	puede	haber	en	ello?	—preguntó	Kean—.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trata	de
un	simple	rifle	automático.

—Algunas	cosas	son	buenas	para	copiar	—murmuró	Harris.
—Bueno,	 supongamos	que	 copian	 el	 rifle.	 ¿Qué	podrían	hacer	 con	 ellos	 contra

los	 torpedos	 nucleares	 y	 los	 cañones	 automáticos?	 ¡Sin	 mencionar	 las	 armas
biológicas	que	llevamos	para	casos	de	emergencia!

Myru	escuchaba	con	el	mayor	interés,	pero	los	otros	cedieron	a	la	vehemencia	de
Kean.	Aceptando	 el	 rifle	 y	 unas	 breves	 instrucciones	 para	 su	 uso,	 el	 vunoriano	 se
marchó.	 Al	 llegar	 al	 camino,	 emprendió	 un	 rápido	 trote	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad,
deteniéndose	sólo	una	vez…	para	ocultar	el	rifle	en	medio	de	un	fajo	de	leña	de	modo
que	pudiera	llevárselo	a	su	casa	sin	despertar	sospechas.

Poco	después	de	haber	llegado	a	su	choza	cayó	la	noche,	y	Myru	salió	en	busca
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de	 ciertos	 individuos	 que	 pertenecían	 a	 los	 bajos	 fondos	 de	 la	 ciudad;	 algunos,
oliendo	un	beneficio	para	sí	mismos,	se	apresuraban	a	obtener	lo	que	Myru	deseaba;	a
otros	les	fastidiaba	tener	que	renunciar	a	sus	pequeños	golpes	para	ponerse	al	servicio
de	Myru.

Pero	ninguno	se	atrevía	a	negarse	a	ayudar	a	Myru,	ya	que	era	sabido	que,	a	pesar
de	 haber	 caído	 en	 desgracia,	 seguía	 contando	 con	 la	 amistad	 de	 muchos	 de	 sus
antiguos	 camaradas	 de	 armas,	 y	 un	 ladrón	 prudente	 evita	 crearse	 dificultades
innecesarias.

Myru	 dispuso	 que	 al	 amanecer	 se	 reunieran	 con	 él	 en	 las	 colinas	 con	 lo	 que
pudieran	 robar.	Luego	se	dirigió	al	puesto	de	guardia	de	su	primo,	Rawn	e	Deej,	y
esperó	hasta	que	el	oficial	salió	a	efectuar	su	última	ronda	nocturna.

Myru	atrajo	su	atención	y	avanzó	cautelosamente	hacia	el	camino.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—preguntó	Rawn,	mientras	Myru	le	arrastraba	a	un	lugar

envuelto	en	sombras.
—Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 idea	 —dijo	 Myru,	 y	 procedió	 a	 explicársela	 a	 su

primo…

Al	día	siguiente,	muy	temprano,	Myru	inspeccionaba	la	entrada	a	la	antigua	ruina,
obstruida	por	la	arena.	Empuñaba	el	rifle	terrestre	con	una	mano.	Con	la	otra,	hizo	un
gesto	a	los	desarrapados	compañeros	que	le	seguían.

—La	antigua	puerta	está	aún	ahí	—dijo—.	Procurad	abrirla.
Tres	 de	 ellos	 avanzaron	 con	 evidente	mala	 gana,	 pero	 la	 curiosidad	 que	Myru

había	 cuidado	 de	 dejar	 insatisfecha	 les	 impidió	 gruñir	 más	 descaradamente.
Empujaron	y	 jadearon,	 y	 la	 reseca	madera	de	 la	 puerta	 crujió	 en	 señal	 de	protesta.
Otro	miembro	de	la	banda,	un	robusto	individuo	que	había	perdido	uno	de	sus	ojos
frontales,	avanzó	a	través	de	la	arena	para	ayudar	a	sus	compañeros,	Myru	reconoció
en	 él	 a	 Yorn:	 un	 famoso	 ladrón,	 más	 famoso	 aún	 por	 su	 habilidad	 en	 rebanar
gargantas.

Con	el	peso	adicional,	 la	puerta	acabó	por	girar	sobre	sus	viejos	goznes.	Al	ver
que	los	otros	vacilaban,	Myru	penetró	resueltamente	en	el	interior	de	lo	que	en	otra
época,	y	a	juzgar	por	su	aspecto,	había	sido	un	almacén.

—Bien	 —aprobó—.	 No	 ha	 entrado	 mucha	 arena.	 ¡Que	 entre	 todo	 el	 mundo!
Traed	las	azadas	y	las	escobas…	y	dejadme	ver	lo	que	lleváis	en	las	bolsas.

—¿Pretendes,	 quizá,	 hacernos	 barrer	 la	 arena?	—preguntó	 Yorn—.	 ¿Qué	 es	 lo
que	te	propones,	Myru	e	Chib?	¿Dónde	está	el	beneficio?

—Habrá	beneficios	 suficientes	para	 todos,	y	 todavía	más	—replicó	Myru—.	Es
cierto	 que	 no	os	 he	 dicho	 cómo	vamos	 a	 obtenerlo…	Os	daré	 una	 pista:	 ¡barreréis
algo	más	que	arena!

Contempló	 a	 los	 hombres	 que	 se	 habían	 reunido	 en	 un	 pequeño	 grupo	 a	 su
alrededor	y	le	miraban	con	expresión	desconcertada.

—¡Vais	a	barrer	los	cimientos	del	trono	de	Keviu!	—les	dijo.
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Se	dio	cuenta	de	que	la	idea	les	asustaba,	y	notó	que	la	antigua	rabia	crecía	en	su
interior.

—¿Por	qué	no?	—gritó—.	¿Teméis	por	vuestras	vidas?	¿Acaso	vivís	tan	bien	que
os	importen?	¿Por	qué	no	aceptar	la	oportunidad	de	convertiros	en	amos,	en	vez	de
continuar	siendo	los	parias?

—Todo	eso	está	muy	bien,	Myru	e	Chib	—dijo	uno	de	los	ladrones,	un	tipo	muy
feo,	con	escamas	de	color	verdoso—.	Pero,	¿cómo	va	a	producirse	ese	milagro?

—Con	 tu	 intervención,	y	 la	de	algunos	otros	que	yo	conozco,	obedeciendo	mis
instrucciones	—replicó	Myru—.	Lo	he	planeado	todo	cuidadosamente.

—¡Jo!	—exclamó	desdeñosamente	el	tipo	de	las	escamas	verdes.
Se	 volvió	 hacia	 la	 puerta,	 a	 través	 de	 la	 cual	 penetraban	 el	 calor	 y	 la	 luz	 del

desierto.
—Espera	—sugirió	Yorn—.	Tal	vez	Myru	e	Chib	sepa	algo	valioso.	No	perdemos

nada	contando	lo	que	tiene	en	su	bolsa	antes	de	dejarle	de	lado.
El	otro	se	detuvo,	siendo	 imitado	por	un	par	de	compañeros	que	se	disponían	a

seguirle.
—En	primer	lugar	—dijo	Myru	rápidamente—,	cuento	con	vosotros.	Y	hay	otros

en	la	ciudad	dispuestos	a	desafiar	las	puntas	de	las	lanzas	de	los	guardianes	de	Keviu.
—Unas	lanzas	muy	largas	—murmuró	Yorn.
—En	 segundo	 lugar	—continuó	Myru—,	 conozco	 a	 unos	 cuantos	 soldados,	 los

cuales	a	su	vez	conocen	a	otros,	que	están	casi	tan	hambrientos	como	nosotros.
Se	 produjo	 un	 arrastrar	 de	 pies	 al	 recuerdo	 de	 sus	 contactos,	 y	 otros	 signos	 de

creciente	interés.	Incluso	oyó	unos	cuantos	gruñidos	admirativos.	Su	antigua	posición
y	la	causa	de	su	caída	en	desgracia	eran	del	dominio	público.

—Y,	en	tercer	lugar,	cuento	con	la	amistad	de	los	terrestres,	los	cuales	son	unos
seres	muy	sabios	y	tienen	en	su	nave	unas	armas	que	ni	siquiera	podrías	imaginar.

Al	oír	aquellas	palabras,	el	tipo	de	las	escamas	verdes	vaciló.
—¿Te	han	prometido	su	ayuda?	—preguntó.
—Todavía	no…	—admitió	Myru—.	Pero	la	conseguiré.	¡Espera!
Pero	el	otro	se	había	vuelto	hacia	la	salida	una	vez	más.	Yorn,	con	una	expresión

preocupada,	 dirigió	 dos	 de	 sus	 manos	 al	 cinturón	 de	 cuerda	 que	 sujetaba	 su
harapienta	túnica	azul,	en	busca	de	los	cuchillos	que	colgaban	de	él.

—Ése	hablará	—murmuró.
—¡Te	advertí	que	esperaras!	—dijo	Myru.
Algo	 en	 su	 tono	 impulsó	 al	 desertor	 a	 volverse.	 Myru	 le	 apuntó	 con	 el	 rifle

terrestre	y	apretó	el	gatillo.
El	 disparo	 despertó	mil	 ecos	 en	 las	 antiguas	 paredes,	 convirtiendo	 al	 grupo	 de

ladrones	en	estatuas	de	piedra.	Fue	 seguido	por	 el	 ruido	de	 la	 caída	del	 cuerpo	del
desertor,	con	un	agujero	redondo	encima	de	los	ojos.

Ha	salido	mejor	de	 lo	que	pensaba,	 se	dijo	Myru.	Su	actitud	me	ha	ayudado	a
demostrar	la	potencia	del	arma	que	tengo	en	mis	manos.
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Y	en	voz	alta:
—Deja	de	acariciar	mi	arma	con	 tus	ojos,	Yorn.	Es	mía,	 y	 continuará	 siéndolo,

aunque	 dispongo	 de	 otros	 medios	 para	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 planeo.	 ¿Sigue
pareciéndoos	una	idea	descabellada?

—Tal	vez	no	lo	sea	tanto	como	parece	—respondió	Yorn—.	De	momento,	vamos
a	sacar	la	arena.	Luego,	tú	dirás	lo	que	hacemos.
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III

Myru	permaneció	silenciosamente	a	un	lado	mientras	el	ladrón	repartía	azadas	y
escobas	y	colocaba	a	los	otros	en	hilera	a	lo	largo	de	la	habitación	para	atacar	la	capa
de	arena.	Luego	hizo	una	seña	a	Yorn	para	que	se	uniera	a	él	junto	a	las	bolsas	que
habían	traído	los	ladrones.

—Ábrelas	—ordenó—,	 y	 veamos	 lo	 que	 han	 encontrado	 durante	 sus	 correrías
nocturnas.

Yorn	pareció	sorprendido	ante	la	diversidad	de	estatuillas	de	pequeños	animales	y
de	 peces	 que	 habían	 adornado	 algunos	 hogares	 de	 la	 ciudad,	 pero	 obedeció	 en
silencio	las	instrucciones	de	Myru	y	fue	colocándolas	en	los	lugares	que	el	mutilado
le	indicó.

A	última	hora	de	la	tarde,	el	 interior	estaba	limpio	de	arena;	las	paredes,	y	unas
cuantas	mesas	de	piedra	desenterradas	de	la	arena,	estaban	pobladas	de	esculturas	de
la	 fauna	 de	 Vunor.	 Los	 ladrones	 se	 tumbaron	 sobre	 el	 frío	 suelo	 de	 piedra	 para
descansar.

—Ahora	tengo	que	marcharme,	Yorn	—dijo	Myru—.	Terminad	de	alisar	la	arena
en	 el	 exterior	 de	modo	 que	 no	 parezca	 que	 acaba	 de	 ser	 removida,	 y	 enterrad	 eso
antes	de	que	el	calor	haga	que	huela	mal.

—¿Adonde	 vas?	—preguntó	Yorn,	 con	 la	 confianza	 del	mando	 secundario	 que
había	asumido.

—Tengo	 que	 visitar	 a	 los	 terrestres	 —le	 dijo	 Myru—.	 Si	 todo	 sale	 bien,
regresaremos	 para	 una	 corta	 visita…,	 de	modo	 que	 todo	 el	mundo	 tiene	 que	 estar
fuera	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 anochezca.	 Esperadme	 esta	 noche	 en	 el	 camino	 que
conduce	a	la	ciudad.

Salió	de	la	habitación,	parpadeando	a	la	brillante	claridad	del	exterior.
Las	sombras	empezaban	a	espesarse	cuando	se	aproximó	a	 la	nave	 terrestre.	La

mayoría	de	los	extranjeros	estaban	sentados	en	el	suelo,	alrededor	de	una	fogata,	 la
cual	parecían	disfrutar.

Cómo	haría	yo…	si	viviera	en	un	palacio,	pensó	Myru.
Se	acercó	al	círculo	de	luz	y	esperó	a	que	se	dieran	cuenta	de	su	presencia.
—Bueno,	bueno,	¿qué	asunto	te	trae	por	aquí	a	estas	horas?	—preguntó	Kean.
—He	pensado	que	tal	vez	te	gustaría	ver	el	templo	que	hay	en	las	arenas,	ahora.
—¿Ahora?
—Es	 un	 buen	momento.	 Nadie	 se	 atreverá	 a	 ir	 allí	 de	 noche,	 por	miedo	 a	 los

espíritus.
Kean	 se	 echó	 a	 reír	 antes	 de	 poder	 dominarse	 en	 aras	 de	 la	 cortesía.	Los	 otros

terrestres	 intercambiaron	 unas	 significativas	miradas,	 y	Myru	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaban	divirtiéndose	mucho.

—¡De	acuerdo!	—dijo	Kean—.	 Iré	 a	ver	qué	 aspecto	 tiene	 aquello.	 ¿Quién	me
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acompaña?
El	 aficionado	 a	 las	 piedras	 llamado	Harris	 y	 otros	 dos	 decidieron	 que	 el	 paseo

podía	 contribuir	 a	 distraerles	 de	 su	 aburrimiento;	 entraron	 con	Kean	 en	 la	 nave	 en
busca	de	armas.	Cuando	estuvieron	listos,	Myru	se	puso	en	cabeza	del	pequeño	grupo
y	emprendieron	la	marcha.

Era	noche	cerrada,	y	Myru	tuvo	algunas	dificultades	hasta	que	llegó	a	la	abierta
extensión	del	desierto.	A	la	luz	de	las	estrellas,	su	vista	era	tan	buena,	al	menos,	como
la	 de	 los	 terrestres,	 a	 juzgar	 por	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 tropezaron.	 A	 fin	 de
impresionarles,	Myru	les	advirtió	a	menudo	que	no	hicieran	ruido.

Finalmente,	 el	 grupo	 llegó	 al	 edificio	 en	 ruinas.	 Advirtiendo	 de	 nuevo	 a	 los
terrestres	que	permanecieran	silenciosos,	Myru	cogió	una	de	las	antorchas	mecánicas
que	 les	 había	 prohibido	 encender	 al	 aire	 libre	 y	 se	 deslizó	 dentro	 del	 edificio.	 Un
rápido	 movimiento	 circular	 de	 la	 mano	 que	 empuñaba	 la	 antorcha	 le	 permitió
comprobar	que	todo	había	sido	dejado	tal	como	deseaba.

Cuando	 juzgó	 que	 los	 terrestres	 habían	 tenido	 tiempo	 para	 ponerse
suficientemente	intranquilos,	escuchando	el	susurro	de	la	arena	que	volaba	empujada
por	la	fría	brisa	nocturna,	salió	al	exterior	y	les	llamó.	Kean	profirió	una	exclamación
de	sorpresa	a	la	vista	de	las	estatuillas	que	llenaban	la	habitación.

—¿Qué	hacen	aquí?	—le	preguntó	a	Myru,	mientras	sus	amigos	examinaban	el
«templo»	vunoriano,	conversando	en	voz	baja.

—Esto	es	un	templo	—respondió	Myru.
—¡Sí,	desde	luego!	Pero,	¿por	qué	esas	figuras	de	animales?	¡Mira!	¡Allí	hay	una

especie	que	no	me	trajiste	nunca!
—Es	 un	 animal	 que	 nada	 en	 el	 mar	 —se	 justificó	 Myru—.	 ¿Las	 imágenes?

Fueron	colocadas	aquí	por	aquellos	que	deseaban	honrar	a	sus	antepasados,	o	tal	vez
para	impetrar	su	amistad.

—¿Qué	quieres	decir?
—En	Vunor	existe	la	creencia	de	que	todas	las	personas,	al	morir,	se	convertirán

en	uno	de	esos…,	se	convertirán	en	algún	animal…
—¡Oh-h-h!	 —exclamó	 Kean,	 con	 repentina	 comprensión—.	 Una	 especie	 de

reencarnación.	¡Debí	suponerlo!
Tuvo	que	explicarle	a	Myru	el	significado	de	la	palabra.	Luego,	los	terrestres	se

reunieron	 alrededor	 del	 vunoriano	mientras	 éste	 les	 explicaba	 que	 la	 reencarnación
actuaba	en	un	solo	sentido:	los	animales	no	se	convertían	posteriormente	en	personas,
de	modo	que	no	había	necesidad	de	preocuparse	también	por	la	descendencia.

Kean	enarcó	las	cejas.	Una	nueva	idea	se	le	acudió.
—Dime,	 ¿por	 qué	 no	 parece	 preocuparte	 a	 ti	 todo	 esto?	 Has	 venido	 aquí	 de

noche,	 cuando	ninguno	de	 los	 otros	 indígenas	 lo	 haría,	 y	me	has	 traído	 ejemplares
para	descuartizar.	¿Cómo	sabes	que	no	he	hecho	pedazos	a	tu	propio	abuelo?

—Mis	antepasados	masculinos	—dijo	Myru—,	pertenecen	a	uno	de	los	clanes	de
peces.	Además,	la	mayoría	de	nosotros	—y	yo	el	primero—	hemos	degenerado	hasta
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el	punto	de	que	ya	no	creemos	en	nada	de	eso.
—Comprendo	—rió	Kean,	al	parecer	convencido—.	¿Y	qué	me	dices	de	vuestro

rey…,	de	ese	tal	Keviu?
—Él	es	muy	estricto	en	lo	que	respecta	a	esta	cuestión	—dijo	Myru—.	Hasta	el

punto	de…	de…
—¿Fanatismo?	—sugirió	Kean.
—Sí,	eso	es.	No	le	gustan	las	cosas	nuevas…,	ni	siquiera	los	seres	procedentes	de

las	estrellas,	y	en	su	palacio	tiene	a	unos	verdugos	para	que	convenzan	a	los	que	están
en	desacuerdo	con	él.

No	 pudo	 saber	 si	 Kean	 estaba	 preocupado.	 Los	 otros	 murmuraron	 algunas
palabras	 que	 Myru	 desconocía,	 pero	 durante	 el	 trayecto	 de	 regreso	 a	 la	 nave
permanecieron	 mucho	 más	 silenciosos.	 Myru	 se	 despidió	 de	 ellos,	 después	 de
prometerle	a	Kean	que	al	día	siguiente	cazaría	un	kuugh	para	él.

Cuando	se	encontraba	cerca	de	las	chozas	de	las	afueras	de	la	ciudad,	le	pareció
oír	un	ruido.	Luego	llegó	a	sus	oídos	un	cauteloso	murmullo.

—¿Myru	e	Chib?
—El	mismo.	¿Yorn?
El	 ladrón	 y	 sus	 compañeros	 surgieron	 silenciosamente	 de	 la	 oscuridad	 y	 se

reunieron	a	su	alrededor.
—¿Están	dispuestos	a	ayudarte?	—preguntó	Yorn,	tiritando	de	frío.
—Mañana	he	de	volver	a	conversar	con	ellos	para	acabar	de	arreglar	las	cosas	—

dijo	Myru	prudentemente—.	Entretanto,	será	mejor	que	nos	hagamos	invisibles	a	la
luz	del	día.	¿Estáis	todos	conmigo?

—¡Todos!	—asintió	enfáticamente	Yorn.
—Bien.	Continuad	 siendo	 leales,	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros	 tendrá	 el	 botín	 de	 un

palacio.	Ahora,	debemos	entrar	en	 la	ciudad	mientras	 las	oscuridad	nos	protege;	un
grupo	como	el	nuestro	resultaría	sospechoso	a	la	luz	del	día.

—¡Cualquiera	de	nosotros,	Myru	e	Chib,	resultaría	sospechoso	a	 la	 luz	del	día!
—dijo	alguien	en	la	oscuridad.

Myru	se	unió	a	 sus	 reprimidos	¡Jo!	 y	 luego	 le	dijo	a	Yorn	que	 le	 siguiera	a	un
centenar	 de	 pasos.	 Se	 encaminó	 hacia	 el	 puesto	 de	 guardia,	 aminorando	 el	 paso	 a
medida	que	se	aproximaba	a	él.

No	vio	al	centinela	recostado	contra	la	pared	hasta	que	le	dio	el	alto	en	voz	baja.
Myru	se	detuvo.

¡Buen	 síntoma!,	 pensó.	Normalmente,	 hubiera	 disparado	 sin	 importarle	 contra
quién	lo	hacía.

Se	acercó	lentamente	al	centinela	y	murmuró	su	nombre.
—¡Jo!	¡Bien	venido,	Myru	e	Chib!	—le	saludó	el	soldado,	con	la	mayor	cortesía

de	que	Myru	había	sido	objeto	en	los	últimos	tiempos—.	Le	diré	al	jefe	Rawn	que	has
llegado.

—¡Espera!	—dijo	Myru—.	Dime,	¿marcha	todo	bien?
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—Para	nosotros,	en	este	puesto,	puedo	decir	que	sí.	Rawn	e	Deej	no	nos	ha	dicho
nada,	pero	después	de	pasar	un	largo	día	en	 la	ciudad,	ha	regresado	con	un	aspecto
muy	alegre.

—Bien.	Puedes	llamarle,	pero	no	prestes	atención	a	algunos	amigos	míos	que	tal
vez	veas	en	el	camino.

Al	cabo	de	unos	instantes,	Rawn	salió	apresuradamente,	detrás	del	centinela.
—¡Myru!	 —exclamó,	 al	 ver	 a	 su	 primo—.	 ¡Pasa	 dentro!	 ¡Tengo	 mucho	 que

contarte!
—Antes	que	nada…	¿tienes	sitio	para	ocultar	a	un	grupo	de	amigos	míos?
—¿Un	grupo	de…?
Rawn	se	interrumpió	para	mirar	a	través	de	la	oscuridad.	Cuando	Myru	le	explicó

en	pocas	palabras	lo	que	sucedía,	dijo:
—Haz	 que	 se	 acerquen	 en	 silencio.	 Pueden	 pasar	 la	 noche	 en	 los	 barracones.

Todos	mis	soldados	están	dispuestos	a	seguirte.
—¡Magnífico!	—exclamó	Myru.
Avanzó	hasta	el	camino	y	llamó	en	voz	baja	a	Yorn.	Cuando	el	grupo	hubo	sido

guiado	hasta	el	oscuro	edificio	por	Rawn,	Myru	apartó	a	Yorn	a	un	lado.
—Escoge	a	dos	o	tres	compañeros	de	confianza	—le	ordenó—,	y	marchaos	a	la

ciudad.	Con	un	poco	de	suerte,	doblaréis	vuestro	número	con	 los	que	vagabundean
por	las	avenidas.	Le	pediré	a	Rawn	que	envíe	a	un	par	de	soldados	a	patrullar	por	las
calles,	para	que	nadie	os	moleste.

Cuando	Yorn	se	hubo	marchado	con	un	taciturno	par	de	ladrones,	precedidos	por
una	«patrulla»	de	 la	 guardia	 de	Rawn,	 los	 dos	 primos	 se	 sentaron	 en	 la	 cocina	 del
puesto.	Rawn	habló	del	descontento	que	reinaba	entre	los	soldados.

—Los	únicos	que	permanecerán	 leales	 a	Loyu	—añadió,	 después	de	 citar	 a	 los
que	 habían	 jurado	 fervientemente	 poner	 su	 lanza	 al	 servicio	 de	 cualquier
levantamiento	contra	 el	odiado	gobernante—,	 son	 los	 treinta	y	dos	miembros	de	 la
guardia	de	palacio.	Tienen	que	permanecer	leales,	ya	que	es	del	dominio	público	que
Loyu	les	ha	enriquecido	con	las	haciendas	y	las	esposas	de	muchos	de	los	ciudadanos
a	los	cuales	ha	ejecutado	o	ha	obligado	a	huir	al	desierto.

—¡De	modo	que	la	masa	del	ejército	estará	con	nosotros!	—murmuró	Myru,	muy
satisfecho—.	Desde	luego,	eres	más	popular	de	lo	que	había	creído.

—¡Jo!	 ¡Permíteme	 decirte	 algo!	 No	 eres	 el	 único	 primo	 de	 la	 ciudad	 que	 ha
conocido	a	los	verdugos	de	Loyu.	¡Hay	muchas	cuentas	que	ajustar!

—Bien.	Ahora	—dijo	Myru—,	muéstrame	un	lugar	para	dormir.	Tengo	que	ir	a	la
nave	terrestre	al	amanecer.

Rawn	 le	 despertó	 cuando	 aún	 era	 de	 noche,	 le	 hizo	 comer	 un	 poco	 de	 sopa
caliente	y	envió	a	un	par	de	soldados	para	que	se	aseguraran	de	que	el	camino	estaba
despejado.	Myru	se	cruzó	con	ellos	en	las	afueras	de	la	ciudad.

—No	andéis	 tan	ufanos	con	esas	 lanzas	—les	advirtió	Myru—,	o	alguien	puede
sospechar.
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—¡Jo!	—replicó	uno	de	los	soldados,	esgrimiendo	alegremente	sus	dos	lanzas—.
Sería	una	sospecha	muy	breve.	¡Hasta	la	vista…	Keviu!

—¡Jo!	—murmuró	Myru	a	su	vez,	complacido	a	pesar	de	sí	mismo—.	¡Hasta	la
vista!

Llegó	a	la	nave	terrestre	antes	de	que	ninguno	de	los	extranjeros	hubiera	abierto
la	portezuela	lateral.	Se	sentó	pacientemente	en	el	suelo,	al	lado	de	las	cenizas	de	la
fogata	 apagada,	 mientras	 el	 cielo	 se	 iluminaba	 con	 la	 claridad	 diurna.	 Finalmente
apareció	el	tripulante	de	pelo	rojizo,	y	descendió	por	la	escalerilla.

—¡Hola!	—saludó	a	Myru—.	¿Buscas	a	Kean?
—Sí	—dijo	el	vunoriano—.	Tengo	que	hablar	con	él.
El	tripulante	le	gritó	algo	a	otro	terrestre	que	estaba	a	punto	de	descender,	y	que

se	 encargó	 de	 avisar	 a	 Kean,	 el	 cual	 no	 tardó	 en	 presentarse.	 Myru	 le	 separó
discretamente	de	sus	compañeros.

—Lamento	haberte	llevado	al	templo	—le	dijo	al	terrestre.
—¿Por	qué?
—Me	 ha	 dicho	 un	 amigo	 que	 sirve	 en	 el	 palacio	 de	 Keviu	 que	 alguien	 vio

nuestras	huellas	en	la	arena;	Keviu	ha	enviado	a	unos	soldados	para	que	comprueben
el	rumor.

Kean	 silbó,	 un	 sonido	 desagradable	 para	 Myru,	 que	 lo	 interpretó	 como	 una
muestra	de	preocupación.	Los	otros	terrestres,	puestos	al	corriente	por	Kean,	también
parecieron	preocupados.

—¿Van	a	plantearnos	alguna	dificultad?	—le	preguntó	Harris	a	Myru.
—El	actual	Keviu	es	famoso	por	su	severidad.	La	gente	no	cesa	de	murmurar	que

podría	haber	un	Keviu	más	bondadoso.
—¡Bueno,	 lo	habrá,	 si	 trata	 de	meterse	 con	nosotros!	—amenazó	Harris—.	 ¡Le

daremos	una	lección	a	ese	mono	insolente!
—A	propósito	—dijo	Kean,	mirando	a	Myru—,	¿dónde	está	el	rifle	que	te	presté

para	que	cazaras	un	kuugh?
—Se	lo	dejé	a	un	amigo	mío,	un	oficial	de	la	guardia	de	la	ciudad.
—¿Qué?
Los	otros	parecieron	tan	sorprendidos	como	el	propio	Kean.
—¿Cómo	es	que	conoces	tan	bien	a	un	oficial?	—preguntó	uno	de	ellos.
—No	hace	mucho,	 yo	 era	 capitán	 del	 ejército	—dijo	Myru—.	En	 realidad,	 soy

pariente	del	Keviu,	por	apareamiento…	¿Cómo	decís	vosotros?	¿Por	matrimonio?
—Sí.	Pero,	 en	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	nos	 has	 ayudado	y	 nos,	 has	 llevado	 a	 lugares

como	 aquel	 templo?	—preguntó	Kean,	 en	 tono	 suspicaz—.	 ¿Cómo	 podemos	 saber
que	no	vas	a	denunciarnos	tú	mismo?

—¡Jo!	—dijo	Myru—.	No	 es	 probable.	 ¿Después	 de	 haber	 capturado	 pequeños
animales	para	ti?

—¿Qué	tiene	eso	que	ver?
—No	 conozco	 tus	 sentimientos	—dijo	 el	 vunoriano—,	 pero	 no	me	 gustaría	 ser
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descuartizado	como	vosotros	descuartizáis	a	esos	animales…,	que	es	lo	que	sucedería
si	el	Keviu	se	enterase.	¡Sus	antepasados	eran	pori!

—Jack	—dijo	Harris	a	uno	de	sus	compañeros—,	baja	un	par	de	rifles	y	granadas
para	todos	nosotros.	Este	asunto	puede	complicarse	desagradablemente.

Myru	contempló	a	dos	de	los	terrestres	que	subían	apresuradamente	la	escalerilla.
—Desde	luego	—dijo,	sin	dejar	de	mirar	hacia	arriba—,	si	yo	fuera	Keviu,	sabría

cómo	 tratar	 a	 mis	 amigos.	 No	 me	 mostraría	 tan	 severo	 en	 algunas	 cosas.	 He
aprendido	de	vosotros	los	beneficios	que	proporciona	el	reunir	conocimientos.

Kean	 levantó	una	de	sus	dos	manos,	 señalando	a	Myru	con	el	dedo	 índice.	Los
otros	permanecieron	en	silencio.

—¿Y	tú	estás	preparado	para	gobernar	la	ciudad?	—preguntó	enfáticamente.
—Desde	luego	—aseguró	Myru—.	Puedo	hacerme	cargo	del	gobierno	en	cuanto

muera	 el	 actual	Keviu.	 Lo	 cual	 no	 tardará	 en	 producirse,	 a	 juzgar	 por	 el	 creciente
número	de	ciudadanos	que	desean	acortar	su	existencia.

—¡Espera	aquí	un	momento!	—dijo	Kean,	un	poco	más	bruscamente	de	 lo	que
Myru	consideraba	cortés.
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IV

Los	 terrestres	 se	 reunieron	 en	 un	 pequeño	 grupo	 y	 empezaron	 a	 hablar	 con
excitación.	Myru	tendió	las	antenas	auditivas,	pero	la	charla	era	demasiado	rápida.

Pero	creo,	se	dijo	a	sí	mismo,	que	están	sopesando	el	valor	de	tener	«Ocho	dedos
en	 el	 interior	 del	 palacio»,	 como	 decimos	 nosotros.	 Deben	 de	 estar	 planeando
establecer	una	colonia	en	Vunor.

No	quedó	decepcionado	cuando	los	terrestres	se	reagruparon	a	su	alrededor.	Kean
abrió	las	negociaciones	sin	andarse	con	rodeos.

—¿Crees	que	nuestra…	 influencia…	 te	 ayudaría	 a	 conquistar	 el	 gobierno	de	 la
ciudad?

—Sin	 duda	 alguna	 —dijo	 Myru,	 asegurándose	 de	 que	 le	 veían	 contemplar
ávidamente	las	armas	que	los	dos	hombres	bajaban	por	la	escalerilla.

—¿Y	dices	que	tu	actitud	sería	más	amistosa?
Myru	miró	a	Kean	a	los	ojos,	tal	como	había	visto	hacer	a	menudo	a	los	terrestres.
—Admiro	mucho	vuestro	 interés	por	 reunir	 conocimientos	—dijo—.	Si	vuestro

conocimiento	 es	 poder	 para	 mí,	 mi	 poder	 será	 utilizado	 para	 reunir	 más
conocimientos.

La	pequeña	boca	de	Kean	se	torció	en	una	mueca	de	placer,	imitada	por	los	otros
terrestres.	Uno	de	ellos	murmuró	algo	acerca	de	tener	a	un	dictador	domesticado	en	el
bolsillo,	pero	Myru	procuró	no	demostrar	que	lo	había	entendido.

—Si	queréis	venir	a	la	ciudad	conmigo	—sugirió—,	podréis	comprobar	lo	odiado
que	es	el	Keviu.	¡Tengo	muchos	amigos!

Kean	vaciló,	y	luego	empuñó	un	rifle.
—¡Vamos!	—dijo—.	No	perderemos	nada	con	echar	un	vistazo.	Si	no	hay	nada

de	lo	que	dice	este	pobre	diablo,	nos	pasearemos	como	simples	turistas.	Y	si	es	cierto
que	 tiene	 amigos	 y	 partidarios…,	 bueno,	 lo	 mejor	 es	 actuar	 rápidamente	 y	 por
sorpresa.

—¿Quién	se	quedará	de	guardia	en	la	nave?	—preguntó	Richter.
—Creo	 que…	 ¡No!	 Será	 preferible	 que	 nos	 presentemos	 todos	 en	 la	 ciudad	 y

arreglemos	este	asunto	antes	de	que	empiecen	a	meter	las	narices	por	aquí.	¡Soltad	la
escalerilla	y	vámonos!

Dos	de	los	terrestres	desengancharon	la	escalerilla	y	la	dejaron	en	el	suelo.
—¡De	acuerdo,	Myru!	—dijo	Kean—.	¡En	marcha!
Mientras	trotaba	ágilmente	para	no	quedar	rezagado	por	las	largas	zancadas	de	los

terrestres,	Myru	experimentaba	una	indescriptible	sensación	de	embriaguez.
¡Pronto,	Loyu	e	Huj!,	pensaba.	¡Pronto	ajustaremos	cuentas!
Aún	en	el	caso	de	que	la	suerte	le	fuese	desfavorable,	moriría	con	el	consuelo	de

haber	tenido	la	oportunidad	de	luchar	contra	su	enemigo.
En	el	puesto	de	guardia,	Rawn	y	sus	soldados	salieron	a	recibirles	en	tropel.	Los
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terrestres	empuñaron	sus	armas,	y	 luego	contemplaron	complacidos	el	 recibimiento
entusiasta	de	que	era	objeto	Myru.	Los	soldados	y	el	grupo	de	 ladrones,	engrosado
con	 el	 reclutamiento	 de	 Yorn,	 quedaron	 a	 su	 vez	 impresionados	 ante	 sus	 aliados
extranjeros.

—La	 suerte	 está	 echada	—dijo	 Kean,	 y	Myru	 supuso	 que	 la	 frase	 sería	 algún
proverbio	terrestre—.	Tenemos	que	actuar	con	rapidez,	si	queremos	aprovecharnos	de
la	sorpresa…	Saben	 lo	que	hay	que	hacer,	pensó	Myru,	como	si	 lo	hubieran	hecho
antes,	en	otros	mundos.

—Lo	que	tú	digas	—convino—.	Rawn,	¿están	preparados	los	otros	puestos?
Por	toda	respuesta,	Rawn	hizo	un	gesto	a	un	soldado,	el	cual	echó	a	correr	hacia

los	barracones.	Poco	después,	una	espesa	nube	de	humo	surgía	por	la	chimenea	de	la
cocina.

—¡Ahora	 se	 producirá	 una	 carrera	 para	 ver	 quién	 llega	 primero	 a	 las	 verjas	 de
palacio!	—dijo	Rawn.

Fue	 mucho	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 Myru	 había	 imaginado.	 Los	 guardianes	 del
palacio,	 al	 oír	 el	 rugido	 de	 los	 soldados	 que	 desembocaban	 en	 la	 gran	 plaza
procedentes	 de	 todos	 los	 puestos	 de	 la	 ciudad,	 trataron	 de	 defender	 las	 verjas.	Los
terrestres	lanzaron	sus	pequeñas	bombas.

Cuando	el	humo	se	disipó,	reinaba	un	espantoso	silencio.	Rawn,	con	su	instinto
de	soldado,	hundió	una	lanza	en	una	ennegrecida	figura	que	luchaba	por	levantarse	de
entre	los	restos	de	las	verjas.	Inmediatamente	resonó	un	furioso	rugido.

Myru	se	apoderó	de	la	lanza	de	un	soldado	y	emprendió	una	loca	carrera	a	través
de	 los	 salones	 del	 palacio	 hasta	 llegar	 a	 la	 cámara	 del	 trono,	 donde	 el	 tembloroso
Keviu	estaba	siendo	zarandeado	entre	gritos	de	triunfo.

—¡Déjalo	 para	mí,	Myru	Keviu!	—suplicó	Yorn,	 blandiendo	 dos	 cuchillos,	 tan
largos	como	puntas	de	lanza.

—No	tan	de	prisa	—dijo	Myru,	sosteniendo	la	lanza	con	una	mano	y	frotándose
suavemente	 los	muñones	 con	 los	 dedos	 de	 la	 otra	mano	 izquierda—.	Dale	 escolta
hasta	la	cámara	del	tormento,	en	los	sótanos	del	palacio,	Yorn.	Diles	a	los	verdugos
que	puedo	perdonarles	la	vida.

Myru	 se	 encaminó	 lentamente	hacia	 el	 trono	de	plata	y	maderas	preciosas	y	 se
sentó	en	él.	En	aquel	momento	estalló	un	nuevo	griterío.

—¿Qué	es	eso?	—le	preguntó	a	Rawn.
—Han	 entrado	 en	 el	 harén	 —le	 informó	 su	 primo—.	 Será	 mejor	 que	 vaya	 a

detenerles	antes	de	que	roben	toda	tu	herencia.
—No	—dijo	Myru—.	Deja	que	 los	que	 lucharon	a	mi	 lado	escojan	a	gusto.	En

cuanto	a	mí,	ya	sabes	a	quién	tienes	que	traerme…
—¡Jo!	—dijo	Rawn.
—Y	otra	cosa	—añadió	Myru—.	Diles	a	los	terrestres	que	ocupen	posiciones	en

la	entrada	de	la	cámara	y	vigilen	la	plaza,	por	si	se	produce	una	tentativa	de	rescate.
—¿Quién	puede	querer	rescatar	a	Loyu?	—preguntó	Rawn.
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—No	te	preocupes;	más	tarde	daré	nuevas	instrucciones.
Cuando	 dos	 de	 los	 soldados	 de	Rawn	 regresaron	 con	Komyll,	 que	 llevaba	 una

túnica	con	adornos	de	plata,	Myru	quedó	asombrado	ante	la	acogida	de	su	amada.
—¡Salvaje!	—escupió	Komyll—.	¿Crees	de	veras	que	podrás	ocupar	el	trono	del

Keviu?	 ¡Loyu	e	Huj	 tiene	poderosos	aliados,	cuyos	ejércitos	 se	pondrán	en	marcha
mañana!

—¡Jo!	—dijo	 Myru—.	 Deja	 que	 vengan;	 peor	 para	 ellos.	 No	 necesitas	 seguir
fingiendo.	Yo	también	tengo	amigos…	¡Los	de	la	nave	terrestre!

Komyll	ignoró	el	gesto	de	Myru	para	que	se	acercara	al	trono.
—¡Ladrón	 asqueroso	 y	mutilado!	—rugió—.	 ¿Qué	 tendría	 que	 fingir?	 ¿Qué	 no

me	 gusta	 ser	 la	 favorita	 del	 Keviu?	 ¡Vuelve	 a	 la	 basura	 a	 la	 que	 perteneces!	 ¡No
tardarás	en	ser	arrojado	de	nuevo	a	ella!

Myru	la	contempló	como	si	acabaran	de	hundirle	una	lanza	en	el	vientre.	Era	un
instante	 como	 aquél	 en	 que	 había	 visto	 aterrizar	 a	 la	 nave	 terrestre:	 lleno	 de	 la
sensación	de	que	sus	sentidos	le	engañaban,	de	que	lo	que	estaba	sucediendo	no	podía
ser	real.

Le	pareció	que	la	cámara	había	permanecido	silenciosa	largo	tiempo	antes	de	que
consiguiera	recobrar	el	uso	de	su	voz.

—Quizá	 no	 sea	 tan	 pronto	 —murmuró	 roncamente—.	 Por	 lo	 menos,	 no	 lo
bastante	pronto	para	que	puedas	gozar	del	espectáculo.	¡Guardias!

Dos	de	los	soldados	de	Rawn	se	adelantaron.
—Llevadla	junto	a	Loyu	e	Huj	—ordenó	Myru—.	Un	Keviu	no	puede	morir	sin

compañía.	Pero…,	decidles	a	los	verdugos	que	no	la	hagan	sufrir.
Continuó	sentado	en	el	trono,	sintiéndose	helado	y	vacío	por	dentro.	Al	cabo	de

un	rato	se	dio	cuenta	de	que	los	soldados	regresaban,	solos.	Poco	después	se	levantó
para	dar	unas	órdenes	a	Rawn,	las	cuales	fueron	seguidas	por	un	lejano	estrépito	y	el
resonar	de	armas	terrestres.

Al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 Rawn	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 de	 pie	 ante	 el	 trono,
recibiendo	informes	para	Myru,	dando	órdenes	en	voz	baja,	sin	dejar	de	contemplar
ansiosamente	a	su	primo.

—¡Rawn!	—dijo	finalmente	el	nuevo	gobernante.
—Sí,	Myru	Keviu.
—Para	 ti,	 solamente	 «Myru».	 Recuerdo	 a	 quien	 me	 alimentó	 cuando	 tenía

hambre,	y	a	quien	luchó	hoy	por	mí.	Yo	no	olvido;	puedo	recordar	demasiado	tiempo.
¡Ahora,	los	terrestres!

Por	 la	 expresión	 de	 sus	 rostros	 comprendió	 que	 estaban	 furiosos	 al	 verse
introducidos	 en	 la	 cámara	 del	 trono	 atados	 codo	 a	 codo	 y	 bajo	 vigilancia.	 Los
soldados	 informaron	 que	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	matar	 a	 uno	 de	 los	 diez.	 Los
extranjeros,	 reaccionando	 ferozmente	 al	 ser	 cogidos	 por	 sorpresa,	 habían	matado	 a
dos	 soldados	 y	 a	 un	 ladrón	 con	 sus	 pequeños	 rifles,	 antes	 de	 ser	 aplastados	 por	 la
fuerza	del	número.
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—¿Qué	es	lo	que	estás	haciendo?	—preguntó	Kean,	con	el	rostro	enrojecido.
—No	tengo	nada	contra	vosotros	—dijo	Myru—,	pero	he	aprendido	que	alguien

que	se	encuentre	en	mi	situación	no	puede	dejar	sin	apagar	ningún	pequeño	fuego,	si
no	quiere	que	acabe	por	incendiar	su	palacio.	¿Deseáis	alguna	cosa	antes	de	morir?

Kean	 parpadeó,	 asombrado.	 Los	 otros	 gruñeron	 unas	 palabras	 que	 Myru	 no
entendió,	pero	pensó	que	lo	mejor	era	no	mostrar	ignorancia.

—Dejar	que	regreséis	a	vuestra	nave	y	os	marchéis	sería	una	estupidez	—dijo.
—¡Pero,	 teníamos	 un	 acuerdo!	 —exclamó	 Kean—.	 ¡Tú	 ibas	 a	 ayudarnos	 a

nosotros,	si	nosotros	te	ayudábamos	a	ti!
—Hasta	cierto	punto.	Yo	iba	a	ser	vuestro	capataz	de	esclavos,	cuando	enviarais	a

vuestra	gente	para	establecer	una…	colonia.
—¡De	acuerdo!	—aulló	Richter—.	Tal	vez	era	ésa	nuestra	intención.	Pero,	¿qué

dirá	tu	pueblo	si	se	entera	de	que	tú	estabas	de	acuerdo	con	nosotros?
—¡Jo!	—dijo	Myru—.	¿Quién	va	a	decírselo?	¿Vosotros,	en	vuestro	idioma?
Los	 terrestres	 permanecieron	 en	 silencio,	 hasta	 que	 a	 Kean	 se	 le	 ocurrió	 una

nueva	idea.
—Has	ganado	esta	baza	—admitió—,	pero	sería	más	estúpido	por	tu	parte	perder

la	ventaja.	Podemos	enseñarte	muchas	cosas.
Myru	le	contempló	fijamente.
—¿Estás	tratando	de	decirme	de	nuevo	que	el	conocimiento	es	poder?
—¡Evidentemente!	—dijo	Kean—.	¡Mira	lo	que	ha	hecho	hoy	por	ti!
—Lo	de	hoy	demuestra	únicamente	que	yo	poseo	una	clase	de	conocimiento,	y

vosotros	otra;	quizás	el	mío	se	convierta	en	poder.
Kean	le	miró	con	una	expresión	de	rabia	y	de	incredulidad.
—Vuestras	 armas	 fueron	 una	 ayuda	—continuó	Myru—,	 pero	 lo	 que	 más	 me

ayudó	 fue	 el	 consejo	 que	 me	 dabais	 con	 frecuencia:	 observar	 y	 aprender	 para	 el
momento	en	que	el	conocimiento	pudiera	ser	útil.	¡Yo	os	observé	a	vosotros!

Los	terrestres	quedaron	de	nuevo	en	silencio,	y	Myru	se	dio	cuenta	de	que	no	les
gustaba	 que	 dijera	 cosas	 semejantes.	 Eran	 viajeros	 del	 espacio,	 acostumbrados	 a
reunir,	no	a	entregar,	conocimientos.

—Os	hablé	del	kuugh	de	las	colinas,	pero	no	existe	ningún	animal	llamado	kuugh.
¡Preguntadle	a	mi	gente!	¡Comprobad	si	alguien	conoce	esa	palabra!

Kean	 no	 miró	 a	 los	 vunorianos	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 cámara	 del	 trono:
continuó	mirando	fijamente	a	Myru,	esperando.

—Luego	 os	 dije	 que	 los	 vunorianos	 se	 convertían	 en	 pequeños	 animales,	 pero
aquí	nadie	cree	eso.	Os	acompañé	al	templo,	pero	no	era	más	que	un	antiguo	edificio
en	ruinas	lleno	de	estatuillas	robadas.

—¡De	modo	que	todo	fue	un	truco!	—exclamó	Kean	en	tono	despreciativo—.	No
creo	que	puedas	vanagloriarte	de	habernos	proporcionado	un	conocimiento	falso.

—¿Acaso	 vosotros	 me	 dijisteis	 toda	 la	 verdad?	—replicó	Myru,	 haciendo	 una
seña	 a	 los	 soldados—.	Sabéis	 tanto,	 que	 habéis	 olvidado	 los	 caminos	 sencillos	 del
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pensamiento.	Supongo	que	habréis	visitado	planetas	donde	había	animales	más	raros
que	mi	kuugh.	Habréis	visto	muchos	mundos	con	templos	raros	y	gentes	que	tenían
raras	creencias,	de	modo	que	para	vosotros	no	hay	nada	nuevo.	Incluso	es	posible	que
hayáis	encontrado	entre	las	estrellas	a	gente	dispuesta	a	vender	a	su	propia	raza	para
hacer	lo	que	vosotros	decíais.

No	pudo	leer	la	expresión	de	los	rostros	de	los	terrestres,	pero	tuvo	la	esperanza
de	 que	 fuera	 un	 sentimiento	 de	 vergüenza.	 Esto	 haría	más	 fácil	 para	Myru	 lo	 que
tenía	que	hacer.

—Vosotros	 habéis	 visto	 que	 cualquier	 cosa	 es	 posible	 —terminó	 Myru—,	 de
modo	que	estabais	dispuestos	a	creer	cualquier	cosa	que	yo	os	dijera.	Podéis	hacerlo
todo,	 excepto	 ver	 la	 verdad	 más	 simple	 a	 la	 luz	 del	 día.	 ¿Llamáis	 poder	 a	 ese
conocimiento?

Le	dirigieron	desafiantes	miradas,	mientras	los	guardias	se	los	llevaban,	pero	no
había	 nada	 que	 pudieran	 hacer.	 Myru	 sintió	 lástima	 por	 ellos	 —a	 su	 modo,	 no
carecían	de	 grandeza—,	y	 salió	 a	 un	balcón	para	 respirar	 un	poco	de	 aire	 fresco	y
aquietar	sus	encontradas	emociones.	Luego	vio	las	estrellas	que	empezaban	a	brillar
en	el	cielo	sin	luna	de	Vunor,	y	se	obligó	a	ahogar	la	piedad	que	podía	debilitarle.

«¡Querían	 convertir	 a	 Vunor	 en	 su	 “colonia”!	 —murmuró,	 contemplando	 el
firmamento—.	 ¡No	 será,	 mientras	 Myru	 e	 Chib	 viva!	 ¡Estaremos	 preparados	 para
recibir	a	los	siguientes!».
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Punto	decisivo

Poul	Anderson

Por	favor,	mister,	¿podría	darme	una	galleta	para	mi	camelloterio?
No	 eran	 exactamente	 las	 palabras	 que	 cabía	 esperar	 en	 el	 instante	 en	 que	 la

Historia	cambiaba	de	curso	y	el	Universo	no	podía	volver	a	ser	nunca	lo	que	era.	La
suerte	está	echada;	éste	es	el	signo	de	la	conquista:	no	podemos	quedarnos	sentados
aquí	 por	 más	 tiempo;	 tenemos	 a	 esas	 verdades	 como	 evidentes	 en	 sí	 mismas;	 el
navegante	italiano	ha	arribado	al	Nuevo	Mundo;	¡Dios	mío,	la	cosa	funciona!	Ningún
hombre	 dotado	 de	 imaginación	 puede	 recordar	 ésas	 o	 parecidas	 frases	 sin	 que	 un
escalofrío	 recorra	 su	 espina	 dorsal.	 Pero	 las	 palabras	 que	 la	 pequeña	 Mierna	 nos
dirigió,	en	aquella	isla	a	medio	millar	de	años	luz	de	la	Tierra…

La	estrella	estaba	catalogada	AGC	4256836,	una	enana	K2	de	Casiopea.	Nuestra
nave	 efectuaba	 un	 rutinario	 reconocimiento	 preliminar	 de	 aquella	 región,	 y	 había
surgido	bastante	misteriosamente	—¡con	 cuánta	 facilidad	olvidan	 los	 terrestres	 que
cada	 planeta	 es	 un	 mundo	 completo!—,	 aunque	 el	 hecho	 no	 tenía	 nada	 de
extraordinario	 en	 este	 fantástico	 cosmos.	 Los	 Comerciantes	 habían	 anotado	 los
lugares	que	valía	la	pena	investigar	a	fondo;	lo	mismo	habían	hecho	los	Federales;	las
listas	no	eran	idénticas.

Al	 cabo	 de	 un	 año,	 la	 nave	 y	 los	 hombres	 estaban	 igualmente	 agotados.
Necesitábamos	 un	 descanso,	 pasar	 unas	 cuantas	 semanas	 reponiéndonos	 y
recuperándonos	 antes	 de	 emprender	 el	 largo	 vuelo	 de	 regreso.	 Encontrar	 un	 lugar
apropiado	 es	 todo	 un	 arte.	 Hay	 que	 visitar	 los	 soles	 cercanos	 que	 parecen	 más
adecuados.	 Si	 se	 llega	 a	 un	 planeta	 cuyas	 características	 físicas	 generales	 son
terrestroides,	se	comprueban	los	detalles	biológicos	—muy	cuidadosamente,	aunque
el	hecho	de	que	la	operación	sea	casi	enteramente	automática	la	hace	bastante	rápida
—	 y	 se	 establece	 contacto	 con	 los	 autóctonos,	 si	 existen.	 Los	 primitivos	 tienen
preferencia.	Y	no	porque	se	 teman	posibles	peligros	militares,	como	algunos	creen.
Los	 Federales	 insisten	 en	 que	 los	 nativos	 no	 se	 opongan	 a	 que	 los	 extranjeros
acampen	en	su	territorio,	en	tanto	que	los	Comerciantes	no	comprenden	que	alguien,
civilizado	o	no,	que	no	haya	descubierto	la	energía	atómica,	pueda	ser	una	amenaza.
Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 los	 primitivos	 son	 menos	 dados	 a	 formular	 preguntas
complicadas	y	a	convertirse	en	una	molestia.	Las	tripulaciones	espaciales	agradecen
que	no	se	les	hable	de	civilizaciones	mecánicas.

Bueno,	Joril	parecía	ideal.	El	segundo	planeta	de	aquel	sol,	con	más	agua	que	la
Tierra,	ofrecía	un	clima	 templado	por	doquier.	El	bioquímico	estaba	convencido	de
que	podríamos	comer	alimentos	indígenas,	y	no	parecía	haber	más	gérmenes	de	los
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que	el	UX-2	podía	manejar.	Mares,	bosques,	prados,	nos	hacían	sentir	como	en	casa,
y	 las	 incontables	diferencias	con	 la	Tierra	añadían	encanto	a	 la	cosa.	Los	 indígenas
eran	salvajes,	es	decir,	dependían	de	la	caza,	la	pesca	y	la	agricultura	para	procurarse
las	subsistencias.	De	modo	que	supusimos	que	existían	millares	de	pequeñas	culturas
y	 escogimos	 la	 que	 nos	 pareció	 más	 avanzada:	 y	 no	 es	 que	 la	 observación	 aérea
indicara	mucha	diferencia.

Aquella	gente	vivía	en	aldeas	 limpias	y	exquisitamente	decoradas	a	 lo	 largo	del
litoral	occidental	del	mayor	de	los	continentes,	con	bosques	y	colinas	detrás	de	ellos.
El	 contacto	 se	 estableció	 fácilmente.	 Nuestros	 semánticos	 tropezaron	 con	 muchas
dificultades	en	lo	que	respecta	a	su	idioma,	pero	los	aldeanos	no	tardaron	en	entender
el	inglés.	Su	hospitalidad	era	de	lo	más	cordial	siempre	que	recurríamos	a	ella,	pero
permanecían	 alejados	 de	 nuestro	 campamento	 a	 menos	 que	 les	 invitáramos	 de	 un
modo	explícito.	Nos	instalamos	con	un	profundo	suspiro	de	felicidad.

Pero	desde	el	primer	momento	hubo	ciertos	síntomas	alarmantes.	Aún	admitiendo
que	 tenían	 gargantas	 y	 paladares	 humanoides,	 no	 esperábamos	 que	 los	 indígenas
hablaran	un	inglés	sin	acento	en	un	par	de	semanas.	Todos	ellos.	Y	era	evidente	que
lo	 hubieran	 aprendido	 con	más	 rapidez,	 si	 se	 lo	 hubiésemos	 enseñado	de	un	modo
sistemático.	De	acuerdo	con	 la	 costumbre,	bautizamos	al	planeta	 con	el	nombre	de
Joril,	después	de	averiguar	que	era	la	palabra	local	que	correspondía	a	tierra…	para
descubrir	más	tarde	que	Joril	significaba	Tierra,	con	mayúscula,	y	que	aquella	gente
poseía	una	excelente	astronomía	heliocéntrica.	Aunque	eran	demasiado	corteses	para
acosarnos	 a	 preguntas,	 no	 se	 limitaban	 a	 aceptarnos	 como	 algo	 inexplicable;	 la
curiosidad	ardía	en	ellos,	y	no	tardarían	en	decidirse	a	interrogarnos.

Una	vez	superado	el	ajetreo	inicial	y	remansadas	nuestras	impresiones,	llegamos
a	 la	conclusión	de	que	habíamos	caído	en	un	sitio	que	valía	 la	pena	estudiar	más	a
fondo.	 En	 primer	 lugar,	 necesitábamos	 examinar	 algunas	 otras	 zonas	 para
asegurarnos	de	que	aquella	cultura	Dannicar	no	era	un	fenómeno	aislado.	Después	de
todo,	 los	 Mayas	 neolíticos	 habían	 sido	 buenos	 astrónomos;	 y	 los	 hierroagrícolas
griegos	 habían	 desarrollado	 una	 filosofía	 de	 alto	 nivel.	 Estudiando	 los	 mapas	 que
habíamos	trazado	mientras	estábamos	en	órbita,	el	capitán	Barlow	escogió	una	gran
isla	que	se	encontraba	a	unos	700	kilómetros	al	Oeste.	Preparamos	un	bote	espacial
que	debían	tripular	cinco	hombres.

Piloto:	 Jacques	 Lejeune.	 Mecánico:	 yo.	 Representante	 militécnico	 federal:
comandante	 Ernest	 Baldinger,	 de	 la	 Fuerza	 Espacial	 del	 Gobierno	 Solar.
Representante	 civil	 del	 Gobierno:	 Walter	 Vaughan.	 Agente	 comercial:	 Don
Haraszthy.	Este	último	y	Vaughan	 eran	 los	 jefes,	 en	 tanto	que	 los	demás	debíamos
ocuparnos	de	las	múltiples	tareas	planetográficas.

Emprendimos	el	vuelo	inmediatamente	después	de	la	salida	del	sol,	de	modo	que
teníamos	ante	nosotros	dieciocho	horas	de	 luz	diurna.	Recuerdo	 lo	bello	que	era	el
mar	 debajo	 de	 nosotros,	 semejante	 a	 una	 enorme	 bola	 de	 metal,	 plateada	 en	 los
lugares	 bañados	por	 el	 sol,	 cobalto	 y	 verde	 cobre	más	 allá.	Luego	 apareció	 la	 isla,
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cubierta	de	espesos	bosques,	con	inmensas	manchas	de	vegetación	carmesí.	Lejeune
escogió	como	lugar	de	aterrizaje	un	claro	del	bosque,	a	unos	dos	kilómetros	de	una
aldea	que	se	alzaba	junto	a	una	amplia	bahía.	El	aterrizaje	fue	perfecto.	Lejeune	es	un
piloto	excelente.

—Bueno…	—Haraszthy	 irguió	 sus	dos	metros	de	estatura	y	 se	desperezó	hasta
que	todas	sus	articulaciones	crujieron.	Su	peso	era	el	que	correspondía	a	su	estatura,	y
su	 rostro	 aquilino	 conservaba	 las	 huellas	 de	 antiguas	 batallas.	 La	 mayoría	 de
Comerciantes	 son	 rudos	 y	 pragmáticos	 extravertidos;	 tienen	 que	 serlo	 del	 mismo
modo	que	los	representantes	civiles	tienen	que	ser	lo	contrario.	Aunque	ello	provoca
conflictos—.	Vamos	para	allá.

—No	 tan	aprisa	—dijo	Vaughan:	un	 joven	delgado,	 con	una	mirada	 incisiva—.
Esa	 tribu	 no	 ha	 oído	 hablar	 nunca	 de	 los	 seres	 de	 nuestra	 especie.	 Si	 se	 han	 dado
cuenta	de	nuestro	aterrizaje,	pueden	estar	asustados.

—Razón	 de	 más	 para	 que	 vayamos	 a	 sacarles	 de	 su	 error	 —dijo	 Haraszthy,
encogiéndose	de	hombros.

—¿Todos	nosotros?	¿Habla	usted	en	serio?	—preguntó	el	comandante	Baldinger.
Reflexionó	 un	 poco—.	 Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Pero	 el	 responsable	 soy	 yo,	 Lejeune	 y
Cathcart	se	quedarán	aquí.	Los	demás	iremos	a	la	aldea.

—¿Por	qué	tengo	que	quedarme?	—protestó	Vaughan.
—¿Conoce	usted	alguna	solución	mejor?	—preguntó	Haraszthy.
—En	realidad…
Pero	nadie	le	escuchó.	El	gobierno	actúa	de	acuerdo	con	teorías	preestablecidas,	y

Vaughan	era	demasiado	novato	 en	 el	Servicio	de	Reconocimiento	para	 comprender
cuán	a	menudo	hay	que	prescindir	de	las	teorías.	Estábamos	impacientes	por	salir	al
exterior,	y	yo	lamentaba	no	formar	parte	de	la	expedición	que	iría	a	la	aldea.	Desde
luego,	 alguien	 tenía	 que	 quedarse,	 dispuesto	 a	 reclamar	 ayuda	 si	 se	 presentaban
dificultades	graves.

El	claro	estaba	cubierto	por	una	hierba	muy	alta	y	la	brisa	olía	exclusivamente	a
canela.	Los	árboles	se	erguían	contra	un	cielo	intensamente	azul;	la	rojiza	luz	del	sol
se	derramaba	a	través	de	flores	silvestres	de	tonos	púrpura	y	de	insectos	voladores	de
color	bronce.	Saboreé	la	perfumada	brisa	antes	de	unirme	a	Lejeune	para	comprobar
que	todos	los	aparatos	del	bote	estaban	en	orden.	Todos	íbamos	ligeramente	vestidos;
Baldinger	 llevaba	 un	 rifle	 desintegrador,	 y	 Haraszthy	 una	 emisora	 portátil	 con	 la
potencia	suficiente	para	establecer	contacto	con	Dannicar,	pero	lo	mismo	el	rifle	que
la	emisora	parecían	ridículamente	inadecuados.

—Envidio	a	los	jorilanos	—observé.
—Hasta	 cierto	 punto	 —admitió	 Lejeune—.	 Aunque	 quizá	 su	 medio	 vital	 sea

demasiado	bueno.	¿Qué	estimulo	tienen	para	progresar?
—¿Por	qué	tienen	que	desearlo?
—No	 lo	 desean	 de	 un	 modo	 consciente,	 amigo	 mío.	 Pero	 todas	 las	 razas

inteligentes	descienden	de	otras	que	en	pasadas	épocas	tuvieron	que	luchar	duramente
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para	sobrevivir.	Incluso	en	los	herbívoros	más	pacíficos	hay	el	instinto	de	la	aventura,
y	tarde	o	temprano	tiene	que	encontrar	explosión…

—¡Recaramba!
La	 exclamación	 de	Haraszthy	 nos	 llevó	 rápidamente,	 a	Lejeune	 y	 a	mí,	 al	 otro

lado	de	la	nave.	Durante	unos	instantes,	mi	razón	se	 tambaleó.	Luego	decidí	que	el
espectáculo	no	resultaba	tan	sorprendente	como	todo	eso…	aquí.

Del	bosque	había	surgido	una	niña.	El	equivalente	de	una	terrestre	de	cinco	años,
calculé.	Su	estatura	no	llegaba	al	metro	(los	jorilanos	son	más	bajos	y	más	delgados
que	 nosotros),	 y	 tenía	 la	 enorme	 cabeza	 de	 los	 de	 su	 especie,	 lo	 cual	 le	 daba	 un
aspecto	todavía	más	raro.	El	pelo	rubio	y	muy	largo,	las	orejas	redondeadas,	y	unos
rasgos	delicados	que	eran	completamente	humanoides,	a	excepción	de	la	frente,	muy
alta,	y	de	los	inmensos	ojos	color	violeta.	Su	moreno	cuerpo	estaba	cubierto	por	un
simple	taparrabo.	Agitó	alegremente	hacia	nosotros	una	mano	de	cuatro	dedos.	En	la
otra	 sostenía	 una	 cuerda.	Y	 al	 extremo	de	 aquella	 cuerda	 había	 un	 saltamontes	 del
tamaño	de	un	hipopótamo.

No,	no	era	un	saltamontes,	comprobé	mientras	la	niña	danzaba	hacia	nosotros.	La
cabeza	era	muy	parecida,	pero	las	cuatro	patas	que	utilizaba	para	andar	eran	cortas	y
robustas,	 y	 las	 otras	 eran	 simples	 apéndices	 desprovistos	 de	 huesos.	Me	 di	 cuenta
también	 de	 que	 su	 respiración	 era	 pulmonar.	 A	 pesar	 de	 todo,	 era	 un	 monstruo
impresionante;	y	babeaba.

—Género	insular	—dijo	Vaughan—.	Indudablemente	inofensivo,	ya	que	de	no	ser
as!	no	lo…	¡Pero	una	niña,	apareciendo	de	un	modo	tan	casual…!

Baldinger	sonrió	y	bajó	el	rifle.
—Creo	que	hemos	estado	de	suerte	—dijo.	—Para	un	chiquillo,	 todas	 las	cosas

son	igualmente	maravillosas.	Podrá	recomendarnos	favorablemente	a	sus	mayores.
La	niña	(tengo	que	darle	este	nombre)	se	dirigió	en	 línea	recta	hacia	Haraszthy,

alzó	 aquellos	 inmensos	ojos	hasta	posarlos	 en	 el	 rostro	de	pirata	de	nuestro	 agente
comercial	y	trinó,	con	una	irresistible	sonrisa:

—Por	favor,	mister,	¿podría	darme	una	galleta	para	mi	camelloterio?

No	 recuerdo	 exactamente	 los	 instantes	 que	 siguieron.	 Fueron	 muy	 confusos.
Eventualmente	 nos	 encontramos,	 los	 cinco,	 andando	 a	 lo	 largo	 de	 un	 sendero	 que
cruzaba	el	bosque	y	que	estaba	bañado	por	el	sol.	La	chiquilla	triscaba	a	nuestro	lado,
parloteando	como	un	xilofón.	El	monstruo	avanzaba	pesadamente	detrás,	masticando
golosamente	lo	que	le	habíamos	dado.

—Me	llamo	Mierna	—dijo	la	chiquilla—,	y	mi	padre	hace	cosas	de	madera,	no	sé
cómo	se	llama	en	inglés,	díganmelo,	por	favor,	¡oh!	Carpintero.	Gracias,	es	usted	un
hombre	muy	amable.	Mi	padre	piensa	mucho.	Mi	madre	hace	canciones.	Son	unas
canciones	muy	bonitas.	Me	envió	a	buscar	un	poco	de	hierba	dulce	para	la	cama	de
un	 recién	 nacido,	 porque	 su	 esposa	 ayudante	 va	 a	 tener	 un	 niño	muy	 pronto,	 pero
cuando	les	vi	a	ustedes	bajar	del	modo	que	dijo	Pengwil,	supe	que	tenía	que	venir	a
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saludarles	 y	 acompañarles	 a	Taori.	 Es	 nuestra	 aldea.	 Tenemos	 veinticinco	 casas.	Y
cobertizos,	y	una	Sala	de	Pensar	que	es	mayor	que	la	de	Riru.	Pengwil	dice	que	las
galletas	tienen	un	gusto	espantoso.	¿Puedo	probar	una?

Haraszthy	 la	 complació,	 con	 una	 expresión	 que	 revelaba	 su	 desconcierto.
Vaughan	sacudió	la	cabeza	y	casi	gritó:

—¿Cómo	es	que	conoces	nuestro	idioma?
—En	Taori	todo	el	mundo	lo	conoce.	Desde	que	llegó	Pengwil	y	nos	lo	enseñó.

Eso	 fue	 hace	 tres	 días.	Hemos	 estado	 esperando	 y	 esperando	 que	 llegaran	 ustedes.
¡Los	 de	Riru	 se	morirán	 de	 envidia!	 Pero	 no	 les	 permitiremos	 verles,	 si	 no	 nos	 lo
piden	como	es	debido.

—Pengwil…,	 un	 nombre	 dannicariano,	 desde	 luego	 —murmuró	 Baldinger—.
Pero	no	habían	oído	hablar	de	esta	isla	hasta	que	se	la	mostré	en	nuestro	mapa.	¡Y	no
pueden	haber	cruzado	el	océano	en	aquellas	balsas!	Los	vientos	son	contrarios,	y	las
velas	cuadradas…

—¡Oh!	El	 bote	de	Pengwil	 puede	navegar	perfectamente	 contra	 el	 viento	—rió
Mierna—.	Yo	 le	 vi	 con	mis	propios	ojos,	 llevó	 a	 todo	 el	mundo	 a	dar	 un	paseo,	 y
ahora	mi	padre	está	haciendo	un	bote	como	aquél,	pero	mejor.

—¿Por	qué	vino	Pengwil	aquí?	—preguntó	Vaughan.
—Para	ver	lo	que	había.	Es	de	un	lugar	llamado	Folat.	En	Dannicar	tienen	unos

nombres	muy	raros,	y	visten	de	un	modo	muy	raro,	también.	¿No	es	verdad,	mister?
—Folat…	sí,	lo	recuerdo,	una	comunidad	situada	al	norte	de	nuestro	campamento

—dijo	Baldinger.
—Pero	los	salvajes	no	se	arriesgan	a	navegar	a	través	de	un	océano	desconocido

por…	por	simple	curiosidad	—tartamudeé.
—Pengwil	lo	ha	hecho	—gruñó	Haraszthy.
Casi	pude	ver	los	relés	latiendo	en	el	interior	de	su	maciza	cabeza.	Aquí	existían

inmensas	 posibilidades	 comerciales,	 alimentos,	materias	 textiles	 y	 especialmente	 la
deslumbrante	artesanía.	A	cambio…

—¡No!	—exclamó	Vaughan—.	Sé	lo	que	está	pensando,	Comerciante	Haraszthy,
y	no	va	usted	a	traer	máquinas	aquí.

Haraszthy	enarcó	las	cejas.
—¿Quién	dice	eso?
—Lo	 digo	 yo,	 en	 virtud	 de	 la	 autoridad	 que	 poseo.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 el

Consejo	 ratificará	 mi	 decisión.	 —A	 pesar	 de	 la	 agradable	 temperatura,	 Vaughan
estaba	sudando—.	¡No	nos	atreveremos	a	tanto!

—¿Qué	es	un	Consejo?	—preguntó	Mierna.	Una	sombra	de	preocupación	cruzó
por	su	rostro.	Se	arrimó	más	a	la	masa	de	su	animal.

A	pesar	de	todo,	tuve	que	acariciar	su	cabeza	y	murmurar.
—Nada	que	deba	preocuparse,	querida.	—Y	para	alejar	de	su	mente,	y	de	la	mía,

vagos	temores—:	¿Por	qué	llamas	camelloterio	a	tu	compañero?	¡Ése	no	puede	ser	su
verdadero	nombre!
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—¡Oh,	no!	—La	niña	olvidó	inmediatamente	sus	preocupaciones—.	Es	un	yao,	y
su	 verdadero	 nombre	 es,	 bueno,	 significa	 Pies-Grandes-Ojos-Abultados-Lleva-
Hombre-Encima.	Ése	es	el	nombre	que	le	puse.	Es	mío	y	es	muy	bonito…	—Acarició
una	antena	del	monstruo,	el	cual	ronroneó	de	placer—.	Pero	Pengwil	nos	contó	que
ustedes	tenían	algo	llamado	un	camello	en	su	país,	que	es	peludo	y	asustadizo	y	lleva
cosas	y	babea	como	un	yao,	de	modo	que	pensé	que	sería	un	bonito	nombre	inglés.
¿No	lo	es?

—Mucho	—asentí	débilmente.
—¿Qué	significa	ese	asunto	del	camello?	—inquirió	Vaughan.
Haraszthy	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Bueno	—dijo—,	 ya	 sabe	 que	 a	 mí	 me	 gusta	 Kipling,	 y	 una	 noche,	 en	 una

reunión,	 les	 leí	 algunos	 de	 sus	 poemas	 a	 unos	 indígenas.	 Supongo	 que	 entre	 ellos
estaría	el	del	camello.	Seguramente	les	gustó	Kipling.

—Y	recuerdan	el	poema	a	la	perfección	después	de	una	sola	lectura,	y	lo	hacen
circular	a	lo	largo	de	la	costa,	y	ahora	ha	cruzado	el	mar	—dijo	Vaughan,	en	tono	de
asombro.	—¿Quién	les	ha	explicado	que	la	desinencia	terio	significa	«mamífero»?	—
pregunté.

Nadie	 lo	 sabía,	 pero	 era	 indudable	 que	 uno	 de	 nuestros	 naturalistas	 lo	 había
mencionado	de	un	modo	casual.	Y	la	pequeña	Mierna	había	captado	la	desinencia	de
labios	de	un	marinero	vagabundo	y	la	había	aplicado	con	absoluta	corrección:	a	pesar
de	sus	antenas	y	de	sus	ojos	insectoides,	el	yao	era	un	verdadero	mamífero.

Al	cabo	de	un	rato	llegamos	a	una	faja	de	terreno	despejado	enfrente	mismo	de	la
bahía.	 Allí	 estaba	 la	 aldea,	 con	 sus	 casas	 de	madera	 de	 tejados	 puntiagudos,	 muy
diferentes	en	estilo	de	 las	de	Dannicar,	pero	 igualmente	agradables	a	 la	vista.	Unas
canoas	eran	arrastradas	hasta	 la	playa,	donde	estaban	puestas	a	 secar	unas	 redes	de
pesca.	Anclada	 un	 poco	más	 allá	 había	 otra	 embarcación.	Desde	 luego,	 en	 nuestra
supermecanizada	 Tierra	 no	 teníamos	 nada	 parecido;	 pero	 su	 esbelta	 silueta	 sugería
una	capacidad	de	navegación	rápida	y	segura.

Los	habitantes	de	la	aldea,	que	no	nos	habían	visto	descender,	interrumpieron	sus
tareas	 —cocinar,	 limpiar,	 tejer,	 los	 incontables	 trabajos	 de	 los	 primitivos—	 para
correr	a	nuestro	encuentro.	Iban	vestidos	con	tanta	sencillez	como	Mierna.	A	pesar	de
sus	 grandes	 cabezas,	 que	 no	 eran	 grotescamente	 grandes,	 de	 sus	 extrañas	manos	 y
orejas,	y	de	las	proporciones	corporales	ligeramente	distintas,	las	mujeres	tenían	muy
buen	 aspecto:	 demasiado	bueno.	Los	 hombres,	 imberbes	 y	 de	 cabellos	muy	 largos,
eran	guapos,	a	su	manera,	y	ambos	sexos	poseían	la	gracia	flexible	de	los	felinos.

No	gritaron	ni	se	reunieron	en	 tumulto.	En	la	playa	sonó	un	exuberante	cuerno.
Mierna	 corrió	 hacia	 uno	 de	 los	 hombres,	 le	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 le	 arrastró	 hacia
nosotros.

—Éste	 es	 mi	 padre	 —cacareó—.	 ¿No	 es	 maravilloso?	 Y	 piensa	 mucho.	 El
nombre	que	utiliza	ahora	es	el	de	Sarato.	Me	gustaba	más	el	que	usaba	antes.

—Uno	 llega	 a	 cansarse	 de	 la	 misma	 palabra	 —rió	 Sarato—.	 Bienvenidos,
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terrestres.	 Nos	 hacéis	 un	 gran…	 lula…	 perdón,	 desconozco	 la	 palabra	 inglesa
adecuada.	Esta	visita	nos	eleva	mucho.

Su	 apretón	 de	 manos	 —Pengwil	 debió	 de	 hablarle	 de	 esa	 costumbre—	 fue
vigoroso,	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	nuestros	con	respeto,	pero	sin	temor.

Las	 comunidades	 dannicarianas	 confiaban	 el	 poco	 gobierno	 que	 necesitaban	 a
especialistas,	escogidos	a	base	de	algunas	pruebas	que	aún	no	hemos	comprendido.
Pero	no	establecían	ni	siquiera	aquella	diferencia	de	clase.	Fuimos	presentados	a	todo
el	mundo	por	 su	ocupación:	cazador,	pescador,	músico,	profeta	 (creo	que	es	 lo	que
significa	nonato),	etcétera.	En	Taori	había	la	misma	ausencia	de	tabúes	que	habíamos
observado	 en	 Dannicar,	 pero	 un	 código	 igualmente	 elaborado	 de	 modales	 y
costumbres…	que	no	esperaban	que	nosotros	observáramos.

Pengwil,	 un	 joven	 robusto	 que	 llevaba	 la	 túnica	 de	 su	 propia	 civilización,	 nos
acogió	 cordialmente.	No	 era	 simple	 casualidad	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 llegado	 al
mismo	 lugar	 que	 nosotros.	 Ardía	 en	 deseos	 de	 mostrarnos	 su	 embarcación.	 Le
complací,	nadando	hasta	ella	y	trepando	a	bordo.

—Un	 excelente	 trabajo	—dije,	 con	 absoluta	 sinceridad—.	Aunque	me	 gustaría
hacer	una	sugerencia.	Para	navegar	a	lo	largo	de	la	costa,	no	necesitas	una	quilla	fija.
—Describí	una	orza	de	deriva—.	De	ese	modo	podrías	arrimarla	a	la	playa.

—Sí,	 Sarato	 ha	 pensado	 en	 ello	 después	 de	 haber	 visto	 mi	 embarcación.	 Ha
empezado	ya	a	construir	una	así.	También	piensa	colocar	un	trozo	de	madera	plana,
giratoria,	en	la	pared	de	atrás.	¿Irá	bien?

—Si	—murmuré,	asombrado.
—Lo	mismo	creo	yo	—sonrió	Pengwil—.	La	corriente	de	agua	puede	ser	partida

en	dos,	 como	 la	 corriente	de	aire.	Su	mister	 Ishihara	me	habló	de	 la	 aerodinámica.
Aquello	fue	lo	que	me	dio	la	idea	para	construir	una	embarcación	como	ésta.

Regresamos	 nadando	 a	 la	 playa	 y	 volvimos	 a	 vestirnos.	 La	 aldea	 bullía	 de
animación,	 preparando	 un	 festín	 en	 nuestro	 honor.	 Pengwil	 se	 unió	 a	 ellos.	Yo	me
quedé	 detrás,	 paseando	 por	 la	 playa,	 demasiado	 excitado	 para	 sentarme.	 Mirando
fijamente	a	través	de	las	aguas	y	respirando	un	olor	a	mar	que	era	casi	como	el	de	la
Tierra,	 tuve	 unos	 extraños	 pensamientos.	 Fueron	 interrumpidos	 por	 Mierna.
Avanzaba	hacia	mí,	arrastrando	un	pequeño	carretón.

—¡Hola,	Mister	Cathcart!	—exclamó—.	Tengo	que	recoger	algas	para	dar	sabor	a
la	comida.	¿Quiere	ayudarme?

—Desde	luego	—dije.
Mierna	hizo	una	mueca.
—Me	 alegro	 de	 estar	 aquí.	 Mi	 padre,	 y	 Kuaya,	 y	 otros	 hombres,	 le	 están

preguntando	a	Mister	Lejeune	cosas	de	matemáticas.	Yo	soy	demasiado	pequeña	para
que	 me	 gusten.	 Lo	 que	 me	 gustaría	 sería	 oír	 contar	 cosas	 de	 la	 Tierra	 a	 Mister
Haraszthy,	pero	está	hablando	solo	en	una	casa	con	sus	amigos.	 ¿Me	contará	usted
cosas	de	la	Tierra?	¿Podré	ir	allí	algún	día?

Murmuré	 algo.	Mierna	 empezó	 a	 recoger	 algas	 filamentosas	 que	 el	 mar	 había
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arrojado	a	la	playa.
—Antes	 no	 me	 gustaba	 este	 trabajo	 —continuó—.	 Tenía	 que	 ir	 y	 venir

demasiadas	 veces.	 No	 me	 permitían	 utilizar	 mi	 camelloterio,	 porque	 cuando	 se	 le
mojan	 los	 pies	 se	 pone	 malo.	 Les	 dije	 que	 podían	 hacerle	 unos	 zapatos,	 pero	 me
dijeron	que	no.	Pero	ahora	es	muy	divertido	con	este…	este…	¿qué	nombre	le	dais?

—Un	carretón.	¿No	habías	tenido	ninguno	antes?
—No,	 nunca.	 Pengwil	 nos	 habló	 de	 las	 ruedas.	 Vio	 que	 los	 terrestres	 las

utilizaban.	 El	 carpintero	 Huanna	 empezó	 a	 construir	 carretones	 con	 ruedas.	 Sólo
tenemos	unos	cuantos.

El	 carretón	estaba	construido	de	madera	y	hueso,	y	 tenía	grabadas	unas	 figuras
profesionales.

—He	 estado	 pensando	 y	 pensando	—dijo	Mierna—.	 Si	 hiciéramos	 un	 carretón
más	 grande,	 un	 camelloterio	 podría	 tirar	 de	 él,	 ¿no	 es	 cierto?	Sólo	 tendríamos	 que
encontrar	un	buen	sistema	para	atarlo,	de	modo	que	no	se	hiciera	daño	y	pudiéramos
guiarlo.	He	pensado	en	un	sistema	que	me	parece	bueno.

Trazó	unas	líneas	en	la	arena:	un	arnés	en	pleno	funcionamiento.
Con	 una	 carga	 completa,	 regresamos	 hacia	 las	 casas.	 Me	 quedé	 absorto

admirando	las	columnas	labradas	a	mano.	Sarato	me	enseñó	sus	herramientas	con	filo
de	 obsidiana.	 Dijo	 que	 los	 moradores	 de	 las	 zonas	 costeras	 iban	 tierra	 adentro	 en
busca	de	material,	y	habló	de	obtener	acero	de	nosotros.

¿O	seríamos	tan	increíblemente	amables	que	les	explicáramos	cómo	extraíamos	el
metal	de	la	tierra?

El	banquete,	la	música,	las	danzas,	las	pantomimas,	la	conversación,	todo	fue	tan
espléndido	 como	 habíamos	 imaginado,	 o	 más.	 Pero	 decepcionamos	 a	 nuestros
anfitriones	 al	 no	 aceptar	 su	 invitación	 para	 que	 pasáramos	 allí	 la	 noche.	 Nos
acompañaron	al	regreso,	a	la	luz	de	numerosas	antorchas,	y	cantaron	durante	todo	el
trayecto,	 hasta	 que	 llegamos	 a	 nuestra	 nave.	 Entonces	 dieron	 media	 vuelta	 y	 se
marcharon.	Mierna	 iba	 en	 la	 cola	 de	 la	 procesión.	 Permaneció	 largo	 rato	 inmóvil,
agitando	en	dirección	a	nosotros	su	mano	de	cuatro	dedos.

Baldinger	sacó	vasos	y	una	botella	de	whisky.
—Es	lo	único	que	he	encontrado	a	faltar	—dijo—.	Un	trago	de	whisky.
—¡Desde	luego!	—exclamó	Haraszthy,	apoderándose	de	la	botella.
—Me	pregunto	cómo	será	 su	vino,	 en	el	momento	que	 lo	 inventen	—murmuró

Lejeune.
—¡No	hay	cuidado!	—dijo	Vaughan—.	No	van	a	inventarlo.
Todos	 nos	 quedamos	mirándole.	 Vaughan	 se	 sentó,	 muy	 rígido,	 en	 la	 pequeña

cabina.
—¿Qué	diablos	quiere	usted	decir?	—preguntó	finalmente	Haraszthy—.	Si	hacen

vino	la	mitad	de	bien	de	lo	que	hacen	las	otras	cosas,	se	pagará	a	diez	créditos	el	litro
en	la	Tierra.
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—¿Es	que	no	 lo	 comprende?	—gritó	Vaughan—.	No	podemos	 tratar	 con	 ellos.
Tenemos	 que	 marcharnos	 de	 este	 planeta	 y…	 ¡Oh!	 ¿Por	 qué	 les	 habremos
encontrado?

—Bueno	—suspiré—,	 los	 que	 nos	 hemos	 molestado	 en	 pensar	 en	 la	 cuestión,
siempre	hemos	sabido	que	algún	día	íbamos	a	encontrar	una	raza	como	ésta.

—Ésta	 es	 una	 estrella	 probablemente	más	 vieja	 que	 el	 Sol	—dijo	Baldinger—.
Menos	maciza,	de	modo	que	puede	permanecer	más	tiempo	en	la	secuencia	principal.

—No	es	necesaria	mucha	diferencia	en	la	edad	planetaria	—dije—.	Un	millón	de
años,	 medio	 millón…,	 eso	 no	 significa	 nada	 en	 astronomía	 ni	 en	 geología.	 Sin
embargo,	en	el	desarrollo	de	una	raza	inteligente…

—¡Pero,	ellos	son	salvajes!	—protestó	Haraszthy.
—La	 mayoría	 de	 las	 razas	 que	 hemos	 encontrado	 lo	 son	 —le	 recordé—.	 El

hombre	también	lo	fue,	durante	la	mayor	parte	de	su	existencia.	La	civilización	es	un
espejismo.	 No	 llega	 de	 un	 modo	 lógico.	 En	 la	 Tierra	 empezó,	 según	 me	 han
enseñado,	porque	el	Oriente	Medio	se	secó	cuando	los	glaciares	retrocedieron,	y	algo
había	 que	 hacer	 para	 seguir	 viviendo	 cuando	 la	 caza	 empezó	 a	 escasear,	 Y	 la
civilización	 científica,	 mecánica,	 es	 un	 accidente	 todavía	 más	 anormal.	 ¿Por	 qué
tenían	 que	 pasar	 los	 jorilianos	 más	 allá	 de	 la	 tecnología	 del	 Paleolítico	 Superior?
Nunca	han	tenido	necesidad	de	hacerlo.

—¿Por	qué	poseen	unos	 cerebros	 tan	desarrollados,	 si	 continúan	 en	 la	Edad	de
Piedra?	—arguyó	Haraszthy.

—¿Por	qué	los	teníamos	nosotros,	en	nuestra	propia	Edad	de	Piedra?	—repliqué
—.	No	era	necesario	para	la	supervivencia.	El	hombre	de	Java,	el	hombre	de	Pekin	y
el	resto	de	razas	 inferiores,	poseían	cerebros	muy	desarrollados.	Pero	hay	que	tener
en	cuenta	que	éste	es	un	medio	vital	que	no	plantea	dificultades,	al	menos	en	la	actual
época	geológica.	Los	indígenas	ni	siquiera	parecen	tener	guerras,	 las	cuales	podrían
estimular	el	progreso	técnico.	En	consecuencia,	tienen	pocas	ocasiones	de	utilizar	sus
poderosas	mentes	para	algo	que	no	sea	arte,	filosofía	y	experimentación.	social.

—¿Cuál	es	el	promedio	de	su	cociente	de	inteligencia?	—susurró	Lejeune.
—Insensato	—dijo	Vaughan	hoscamente—.	Más	allá	de	180,	la	escala	se	rompe.

¿Cómo	podemos	medir	una	inteligencia	muy	superior	a	la	nuestra?
Se	 produjo	 un	 breve	 silencio.	 Oí	 el	 rumor	 nocturno	 del	 bosque	 a	 nuestro

alrededor.
—Sí	 —rumió	 Baldinger—.	 Siempre	 imaginé	 que	 tenía	 que	 existir	 alguien

superior	 a	 nosotros.	 Sin	 embargo,	 no	 esperaba	 encontrarlo	 en	 este	 microscópico
rincón	 de	 la	 galaxia	 que	 hemos	 explorado…	 Y…	 bueno,	 siempre	 imaginé	 que
tendrían	máquinas,	ciencias,	viajes	espaciales…

—Los	tendrán	—dije.
—Si	nos	marchamos…	—empezó	a	decir	Lejeune.
—Demasiado	 tarde	—le	 interrumpí—.	Les	hemos	dado	ya	un	nuevo	 juguete,	 la

ciencia.	Si	les	abandonamos,	vendrán	a	buscarnos	dentro	de	un	par	de	centenares	de
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años.	Como	máximo.
Haraszthy	pegó	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¿Por	 qué	 hemos	 de	 dejarlos?	 —rugió—.	 ¿De	 qué	 diablos	 están	 asustados?

Dudo	que	la	población	de	este	planeta	llegue	a	los	diez	millones	de	personas.	¡Y	en	el
Sistema	Solar	y	las	colonias	hay	quince	mil	millones	de	seres	humanos!	De	modo	que
no	 me	 importa	 que	 un	 joriliano	 sea	 más	 inteligente	 que	 yo.	 ¿Y	 qué?	 Hay	 otros
muchos	que	lo	son,	y	no	me	molesta,	mientras	pueda	hacer	negocio.

Baldinger	sacudió	la	cabeza.	Su	rostro	parecía	tallado	en	hierro.
—El	asunto	no	es	 tan	 sencillo.	El	problema	estriba	en	 saber	qué	 raza	dominará

este	brazo	de	la	galaxia.
—¿Sería	 tan	 horrible	 que	 lo	 hicieran	 los	 jorilianos?	 —preguntó	 Lejeune

suavemente.
—Quizá	 no.	 Parecen	 bastante	 decentes.	 Pero…	—Baldinger	 se	 removió	 en	 su

silla—.	No	voy	a	ser	el	animal	doméstico	de	nadie.	Quiero	mi	planeta	para	decidir	su
propio	destino.

Aquél	era	el	hecho	inalterable.	Permanecimos	sentados	y	en	silencio,	sopesándolo
durante	un	largo	rato.

Los	 hipotéticos	 superseres	 habían	 estado	 siempre	 cómodamente	 lejos.	 No	 les
habíamos	encontrado,	ni	ellos	a	nosotros.	Por	lo	tanto,	lo	más	probable	era	que	no	se
mezclaran	nunca	en	los	asuntos	de	la	remota	franja	galáctica	donde	morábamos.	Pero
un	planeta	a	sólo	meses	de	distancia	de	la	Tierra;	una	especie	cuyos	miembros	eran
genios,	y	cuyas	genialidades	resultaban	incomprensibles	para	nosotros:	surgiendo	de
su	mundo,	irrumpiendo	en	el	espacio,	vigorosos,	ávidos,	realizando	en	una	década	lo
que	 a	 nosotros	 nos	 llevaría	 un	 siglo	 —si	 conseguíamos	 realizarlo—,	 destruirían
irremediablemente	 nuestra	 civilización,	 tan	 penosamente	 edificada.	Y	 lo	mismo	 les
sucedería	 a	 todas	 las	otras	 especies	pensantes,	 a	menos	que	 los	 jorilianos	 fueran	 lo
bastante	misericordiosos	como	para	dejarlas	solas.

Y	 los	 jorilianos,	 probablemente,	 serían	misericordiosos.	 Pero,	 ¿quién	 desea	 esa
clase	de	misericordia?

Alcé	la	mirada	con	horror,	únicamente	Vaughan	tuvo	el	coraje	de	expresar	lo	que
pensaba:

—Existen	 planetas	 sometidos	 a	 un	 bloqueo	 tecnológico.	 Culturas	 demasiado
peligrosas	para	permitirles	tener	armas	modernas,	naves	espaciales…	Joril	puede	ser
sometida	a	uno	de	esos	bloqueos.

—Ahora	que	tienen	la	idea,	inventarán	todas	sus	derivaciones	sin	ayuda	de	nadie
—dijo	Baldinger.

—No,	 si	 las	 dos	 únicas	 regiones	 que	 nos	 han	 visto	 fueran	 destruidas	—replicó
hoscamente	Vaughan.

Haraszthy	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Dios	mío!	—exclamó.
—¡Siéntese!	—aulló	Baldinger.
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Haraszthy	 profirió	 una	 palabrota.	 Su	 rostro	 ardía	 de	 indignación.	 Los	 demás
permanecimos	sentados,	inundados	por	un	sudor	frío.

—Usted	 me	 ha	 llamado	 a	 mí	 desaprensivo	 —gritó	 el	 Comerciante—.	 Retire
inmediatamente	esa	sugerencia	diabólica,	Vaughan,	o	le	aplastaré	los	sesos.

Pensé	en	el	cañón	nuclear	vomitando	sobre	Joril,	pensé	en	la	pequeña	Mierna,	y
dije:

—¡No!
—La	alternativa	—dijo	Vaughan—	es	no	hacer	nada	hasta	que	se	haga	necesaria

la	esterilización	de	todo	el	planeta.
Lejeune	sacudió	la	cabeza	con	expresión	de	angustia.
—Error,	error,	error.	Sería	un	precio	demasiado	elevado	para	sobrevivir.
—¿Y	qué	me	dice	de	la	supervivencia	de	nuestros	hijos?	¿De	su	libertad?	¿De	su

orgullo	y…?
—¿Qué	 clase	 de	 orgullo	 podrían	 sentir,	 cuando	 conocieran	 la	 verdad?	 —

interrumpió	Haraszthy.	 Agarró	 a	 Vaughan	 por	 la	 pechera	 de	 la	 camisa,	 y	 le	 atrajo
hacia	sí	hasta	que	las	facciones	del	federal	quedaron	a	tres	centímetros	de	sus	ojos—.
Le	diré	a	usted	lo	que	vamos	a	hacer	—continuó—.	Vamos	a	comerciar,	y	a	enseñar,
y	a	confraternizar,	lo	mismo	que	con	los	otros	pueblos	cuya	sal	hemos	comido.	¡Y	a
aceptar	nuestros	riesgos	como	hombres!

—¡Suéltele!	—ordenó	Baldinger.	Haraszthy	levantó	un	puño—.	Si	le	golpea,	haré
que	le	juzguen	por	insubordinación…	¡He	dicho	que	le	suelte!

Haraszthy	 soltó	 a	Vaughan,	 el	 cual	 se	 desplomó	 sobre	 su	 silla.	A	 continuación,
Haraszthy	 se	 sentó,	 ocultó	 la	 cabeza	 entre	 sus	 manos	 y	 no	 trató	 de	 disimular	 sus
sollozos.

Baldinger	volvió	a	llenar	nuestros	vasos.
—Bueno,	 caballeros	 —dijo—,	 esto	 parece	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Mal	 si	 lo

hacemos,	y	mal	si	no	lo	hacemos…
—Que	decida	el	Consejo	—sugirió	Lejeune.

¡Bendito	sea	el	whisky!	Me	permitió	dormir	unas	horas	antes	de	que	amaneciera.
Entonces,	 la	claridad	del	día,	penetrando	a	 través	de	 los	ventanucos	de	 la	nave,	me
despertó,	y	no	pude	quedarme	dormido	otra	vez.	Al	final	me	levanté	y	salí	al	exterior.

El	paisaje	estaba	completamente	 inmóvil.	Las	estrellas	palidecían,	y	por	oriente
avanzaba	una	luz	rosada.	A	través	del	fresco	aire	matinal	oí	los	primeros	trinos	de	los
pájaros	en	el	bosque	que	me	rodeaba	por	todas	partes.	Me	quité	los	zapatos	y	paseé
descalzo	por	la	húmeda	hierba.

No	me	extrañó	en	absoluto	ver	aparecer	a	Mierna	con	su	camelloterio.	Soltó	 la
cuerda	y	corrió	hacia	mí.

—¡Hola,	Mister	Cathcart!	Tenía	la	esperanza	de	que	alguien	de	ustedes	se	hubiera
levantado.	No	he	desayunado	aún.

—Tendremos	 que	 arreglar	 eso.	 —La	 columpié	 en	 el	 aire,	 hasta	 que	 chilló	 de
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placer—.	Y	luego	tal	vez	podamos	llevarte	a	dar	un	pequeño	paseo	en	este	bote.	¿Te
gustaría?

—¡Ooooh!	—Sus	ojos	inmensos	reflejaron	su	alegre	sorpresa.	Pasó	un	buen	rato
antes	de	que	se	atreviera	a	preguntar—:	¿Iremos	a	la	Tierra?

—No,	tan	lejos,	no.	La	tierra	se	encuentra	a	una	distancia	considerable.
—¿Algún	día,	quizás?	¡Por	favor!
—Desde	luego,	querida,	algún	día.
—¡Voy	 a	 ir	 a	 la	 Tierra,	 voy	 a	 ir	 a	 la	 Tierra,	 voy	 a	 ir	 a	 la	 Tierra!	—exclamó

Mierna,	 acariciando	 al	 camelloterio—.	 ¿Me	 echarás	 de	menos,	 Pies-Grandes-Ojos-
Salientes-Lleva-Hombre-Encima?	No	 estés	 tan	 triste.	Tal	 vez	 puedas	 venir	 también
tú.	 ¿Podrá,	 Mister	 Cathcart?	 Es	 un	 camelloterio	 muy	 bueno,	 palabra,	 y	 le	 gustan
mucho	las	galletas.

—Bueno,	quizá	 sí,	quizá	no	—dije—.	Pero	 tú	 irás,	 si	 lo	deseas.	Te	 lo	prometo.
Cualquiera	de	este	planeta	que	lo	desee,	irá	a	la	Tierra.

La	mayoría	de	ellos	querrán.	Estoy	convencido	de	que	nuestra	idea	será	aceptada
por	el	Consejo.	La	única	posible.	Si	no	puedes	vencerles…	deja	que	se	unan	a	ti.

Acaricié	el	pelo	de	Mierna.
En	 cierto	 sentido,	 querida,	 ¡qué	 mala	 pasada	 vamos	 a	 jugarte!	 Trasladarte

directamente	 de	 la	 sencillez	 de	 tu	 existencia	 actual	 a	 una	 enorme	 y	 complicada
civilización.	 Asombrarte	 con	 todas	 las	 máquinas	 y	 con	 todos	 los	 artilugios	 que
poseemos,	 no	 porque	 seamos	 mejores,	 sino	 sencillamente	 porque	 los	 hemos
necesitado	 antes	 que	 tú.	 Esparcir	 vuestros	 diez	millones	 entre	 nuestros	 quince	mil
millones.	 Y	 no	 te	 darás	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucede.	 Ni	 creo	 que	 llegues	 siquiera	 a
lamentarlo.

Quedarás	 asimilada,	 Mierna.	 Te	 convertirás	 en	 una	 muchacha	 de	 la	 Tierra.
Naturalmente,	 al	 crecer	 te	 convertirás	 en	 uno	 de	 nuestros	 jefes.	 Aportarás	 grandes
cosas	 a	 nuestra	 civilización,	 y	 serás	 recompensada	 adecuadamente.	 Pero	 el	 caso	 es
que	será	nuestra	civilización.	Mía…	y	vuestra.

Me	pregunto	si	echarás	de	menos	el	bosque,	y	 las	casitas	 junto	a	 la	bahía,	y	 las
embarcaciones,	 y	 los	 cantos,	 y	 las	 historias	 antiguas,	muy	 antiguas,	 y	 a	 tu	 querido
camelloterio.	Sé	que	el	planeta	vacío	te	echará	de	menos	a	ti,	Mierna.	Lo	mismo	que
yo.

—Vamos	—dije—.	Nos	ocuparemos	de	ese	desayuno.
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Evasión	de	la	órbita

Poul	Anderson

El	repiqueteo	del	timbre	cortaba	como	una	sierra	circular.	Durante	unos	instantes,
Wister	 lo	 ignoró.	 Estaba	 cabalgando	 un	 caballo	 blanco	 cuya	 crin	 y	 cuya	 cola	 eran
llamas,	 los	 grandes	 músculos	 apretados	 entre	 sus	 piernas,	 el	 viento	 rugiendo	 a	 su
alrededor,	 oliendo	 a	 prados	 veraniegos.	 ¡Brrrrng!	 Las	 abejas	 zumbaban
incansablemente.	 El	 viento	 tenía	 el	 matiz	 del	 pelo	 de	 Julie	 y	 olía	 a	 sol,	 pero	 los
humos	del	combustible	del	cohete	que	avanzaba	hacia	él	lo	estropeó	todo.	El	caballo
dio	 un	 enorme	 salto	 y	 abandonó	 la	Tierra.	Los	 prados	 disminuyeron	 de	 tamaño,	 el
cielo	se	oscureció	hasta	adquirir	un	tono	infinitamente	azul,	y	las	estrellas	del	espacio
parpadearon	delante	de	él.	¡Brrrrng!	El	caballo	dijo,	con	la	voz	del	padre	de	Wister:
«Ésa	 es	 la	Osa	Mayor,	 a	 la	 cual	 solían	 llamar	 el	 Carro	 del	 Rey	Carlos,	 pero	 hace
mucho	 tiempo	fue	Odin.	¡Brrrng!	y	por	 la	noche	¡Brrrng!	 Júpiter	 frío	y	misterioso
¡Brrrng!	 Saturno	 Plutón	 Andrómeda	 ¡Brrrng!	 adelante	 adelante	 adelante	 ¡Brrrrn!
arriba	arriba	ARRIBA	TE	GUSTE	O	NO	BRRRNG	BRRRNG	BRRRNG.

La	 oscuridad	 le	 confundió.	 En	 aquella	 época	 del	 año,	 el	 sol	 salía	 antes	 de	 que
sonara	su	despertador.	Wister	agitó	sus	brazos	ciegamente,	rechazando	los	diabólicos
fragmentos	 en	 que	 se	 había	 convertido	 su	 sueño.	 A	 su	 lado,	 Florence	 se	 removió,
murmurando	algo	sin	despertarse,	y	se	hundió	de	nuevo	en	el	sueño	mientras	Wister
se	iba	despejando.	Florence	roncaba	un	poco.

La	esfera	del	reloj	brillaba	con	una	hora	temprana.	Maldición,	el	timbre	no	era	el
del	despertador,	era	el	del	teléfono.	¡Brrrng!	Wister	saltó	de	la	cama.	El	suelo	estaba
frío	bajo	sus	pies	descalzos.	Aquello	alivió	un	poco	la	pegajosidad	de	su	piel.	Estaba
sudando	 como	 un	 cerdo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 noche	 de	 principios	 de	 verano	 no	 era
cálida.

—Está	bien,	está	bien	—gruñó	maquinalmente,	mientras	se	dirigía	al	vestíbulo	y
encendía	 la	 luz.	 Le	 golpeó	 en	 los	 ojos,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 teléfono	 había
golpeado	 sus	 oídos.	 Descolgó	 el	 receptor.	 Sólo	 parcialmente	 activo,	 su	 cerebro
anticipó	terribles	motivos	para	una	llamada	nocturna,	y	su	pulso	latió	aceleradamente.

—¿Diga?
—¿Dick?	—La	voz	de	Charlie	Huang	le	alivió	de	las	muertes	en	la	familia	de	su

hermana	y	de	un	inminente	ataque	nuclear—.	Lo	siento,	pero	tienes	que	venir	lo	antes
posible.	Todo	nuestro	grupo,	en	realidad.	El	Yankee	ha	naufragado.

—¿Eh?
—Ha	chocado	contra	un	meteoro.
—¡Imposible!	No	había…
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—Tenía	 que	 ocurrir	 alguna	 vez.	 Y	 ha	 ocurrido	 precisamente	 ahora,	 en	 vez	 de
dentro	 de	 cien	 años.	 Te	 daré	 más	 detalles	 cuando	 llegues.	 Los	 muchachos	 han
escapado	en	su	cápsula	de	emergencia.	Y	se	encuentra	en	órbita	alrededor	de	la	Luna.

Wister	sacudió	violentamente	la	cabeza,	tratando	de	despejarla.	Todo	aquello	no
tenía	sentido.	Aunque	una	nave	chocara	contra	un	meteorito,	o	contra	una	docena	de
meteoritos,	no	se	abandonaba.	Se	tapaban	los	agujeros	con	parches,	y	se	iniciaban	los
trabajos	 de	 reparación	 de	 los	 mecanismos	 dañados	 por	 el	 encontronazo.	 ¿No	 es
cierto?

Tal	vez	no.	Éste	era	el	primer	accidente	de	aquella	clase	que	se	había	producido.
Wister	oyó	un	click	 en	 el	 receptor.	 Su	 jefe	 había	 colgado,	 indudablemente	 para

hacer	otras	llamadas.	Wister	se	dirigió	a	la	cocina.	«Date	prisa	lentamente»,	se	dijo	a
sí	mismo.	No	podía	hacerse	nada	hasta	que	estuviera	reunido	todo	el	grupo,	 lo	cual
requeriría	 más	 de	 una	 hora.	 Entretanto,	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 aclarar	 su
cerebro	a	base	de	café.	Cuando	era	joven,	siempre	se	había	despertado	fresco	como
una	rosa,	dispuesto	a	entrar	en	acción,	pero	en	los	últimos	años	se	levantaba	con	la
mente	embotada	y	los	ojos	hinchados.

Déjate	de	tonterías	—se	reprochó	a	sí	mismo—.	A	los	treinta	y	cuatro	años	no	se
es	viejo.

La	cocina	tenía	un	aspecto	más	desolado	que	de	costumbre.	Habitualmente,	Jim
se	levantaba	cuando	lo	hacía	su	padre,	parloteando	como	una	cotorra	mientras	Wister
preparaba	el	desayuno;	y	la	luz	del	sol	bañaba	los	arriates	de	flores,	inmediatamente
detrás	de	 la	ventana	de	la	cocina.	Wister	 lavó	la	cafetera	con	alguna	dificultad	—la
fregadera	 estaba	 llena	 de	 platos	 sucios—	 y	 la	 puso	 al	 fuego	mientras	 se	 dirigía	 al
cuarto	de	baño.

Se	miró	al	espejo	con	una	expresión	de	desagrado.	Estaba	aún	bastante	delgado,
pero	sus	esfuerzos	por	mantenerse	en	forma	no	encajaban	del	todo	con	los	efectos	de
un	 trabajo	 de	 oficina.	 Estaba	 acumulando	 grasas,	 lenta	 pero	 inexorablemente.	 Por
enésima	 vez,	 decidió	 acudir	 una	 hora	 diaria	 al	 gimnasio	 local,	 sabiendo	 que	 no	 lo
haría.

Cuando	 la	 ducha	 le	 golpeó	 con	 sus	 agujas	 calientes,	 su	 corriente	 sanguínea
empezó	 a	 moverse	 a	 un	 paso	 normal.	 Los	 restos	 de	 niebla	 en	 su	 cerebro	 se
desvanecieron.	 En	 resumen,	 se	 estaba	 preocupando	 por	 su	 cintura,	 mientras	 Cy
Enwright	y	Phil	Cohn	y	Bruno	Fellini	giraban	a	 través	de	 las	 sombras	detrás	de	 la
Luna.

¡Dios	mío!	¿Qué	voy	a	decirle	a	su	gente?
Cerró	el	grifo,	salió	de	la	bañera	y	se	secó	el	cuerpo	con	rápidos	movimientos.
No	les	diré	nada.	Estaré	demasiado	ocupado	haciéndoles	regresar	vivos.
¿Cómo?
Volvió	 al	 dormitorio,	 encendió	 la	 luz	 y	 se	 vistió.	 Florence	 no	 se	 movió.	 En

sueños,	 su	 rostro,	 lo	mismo	 que	 cuando	 estaba	 despierta,	 tenía	 un	 color	muy	 poco
saludable.	Seguía	roncando.	El	pensar	en	los	tres	hombres,	amigos	suyos,	enjaulados
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entre	las	frías	estrellas,	levantó	en	Wister	una	oleada	de	ternura.	No	era	culpa	de	Pío
haber	dejado	de	ser	la	maravillosa	muchacha	con	la	cual	se	había	casado,	después	del
nacimiento	 de	 Jim.	Algún	 condenado	 cambio	glandular	 que	 los	médicos	 no	habían
podido	combatir…	Se	inclinó	y	rozó	los	labios	de	Florence	con	los	suyos.	El	aliento
de	Florence	era	agrio.

Florence	 tendría	 que	 acompañar	 a	 Jim	 a	 la	 escuela,	 hoy.	Wister	 garabateó	 una
nota	y	 la	 colocó	debajo	del	 despertador	 antes	de	dirigirse	de	nuevo	 a	 la	 cocina.	El
café	y	un	par	de	buñuelos	terminaron	de	despejarle,	pero	no	pensó	en	el	trabajo	que	le
esperaba.	Sería	inútil,	hasta	saber	lo	que	había	sucedido.	En	vez	de	ello,	visualizó	y
recordó	a	los	muchachos	del	Yankee.

Cy	 Enwright,	 alto	 y	 de	 hablar	 arrastrado,	 como	 buen	 tejano,	 era	 coronel	 de	 la
reserva	de	la	USAF.	Si	se	le	conocía	junto	a	su	esposa,	ésta	le	eclipsaba	por	completo;
Cy	parecía	un	fondo	a	su	belleza	y	vivacidad.	Cuando	se	les	conocía	más	a	fondo,	se
descubría	que	casi	 todo	lo	que	ella	poseía	se	 lo	debía	a	él:	su	agudeza,	su	 tranquila
filosofía	y	el	temple	de	acero	que	le	permitía	reír	con	sus	amigas	mientras	Cy	estaba
en	el	espacio.	Los	otros	dos	se	describían	a	sí	mismos	como	técnicos	civiles,	aunque
Phil	Cohn	había	 servido	en	 las	guerrillas	del	Sudoeste	de	Asia	hacía	 algunos	años.
Era	bajito,	moreno	y	de	movimientos	vivaces,	aficionado	a	la	lectura	y	a	la	música	de
Mozart,	pero	al	mismo	tiempo	entusiasta	del	fútbol	y	del	póquer.	Aquel	verano	iba	a
casarse	 y	 a	 obsequiar	 a	 su	 madre	 con	 los	 nietos	 que	 continuamente	 le	 estaba
reclamando.	 Bruno	 Fellini,	 el	 más	 joven	 y	 el	 más	 guapo	 de	 los	 miembros	 de	 la
plantilla	 de	 la	 NASA,	 no	 estaba	 interesado	 en	 el	 matrimonio:	 únicamente	 en	 las
mujeres.	En	un	par	de	ocasiones,	los	muchachos	de	Relaciones	Públicas	se	las	vieron
y	 desearon	 para	 evitar	 un	 escándalo	 de	 grandes	 proporciones.	 Bruno	 no	 se	 había
inmutado.	 Sabía	 que	 era	 un	 piloto	 demasiado	 bueno	 para	 que	 se	 decidieran	 a
despedirle.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 sus	 camisas	 chillonas,	 de	 su	 paso	 galleante	 y	 de	 sus
calaveradas,	 era	 de	 los	 que	 no	 se	 olvidan	 de	 comprar	 flores	 cuando	 les	 invitan	 a
cenar,	y	de	los	que	renuncian	a	su	último	dólar	en	favor	de	cualquiera	que	lo	necesite.

Y,	luego,	estoy	yo	—pensó	Wister—.	Nos	entendíamos	perfectamente,	los	cuatro.
Siempre	juntos,	prestándonos	herramientas,	libros,	incluso	cinco	dólares	hasta	el	día
de	paga…,	emborrachándonos	de	cuando	en	cuando…	Sí,	hablábamos	de	comprar
un	crucero	de	cincuenta	pies	uno	de	estos	años,	y	dedicarnos	a	recorrer	el	Caribe,	o
el	Mediterráneo…	Resulta	curioso	comprobar	lo	unidas	que	se	sienten	las	personas
después	de	haber	compartido	esas	trivialidades	durante	mucho	tiempo.

Estos	tres	hombres	no	han	dicho,	ni	sugerido,	ni	pensado	nunca	que	yo	era	menos
que	ellos,	porque	me	habían	destinado	a	trabajos	terrestres	mientras	ellos	efectuaban
el	viaje	de	ida	y	vuelta	a	Marte.	Nunca.

Se	levantó	de	la	mesa.	Impulsivamente,	se	dirigió	a	la	habitación	de	Jim.	El	niño
dormía	 aún	 con	 «Boo»,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 oso	 había	 perdido	 su	 piel	 hacía	 mucho
tiempo.	Jim	había	dejado	de	ser	una	preocupación	para	su	padre.	Las	pesadillas	casi
habían	 desaparecido,	 y	 a	 sus	 ocho	 años	 estaba	 creciendo	 a	 un	 ritmo	 bastante
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satisfactorio.	Wister	se	inclinó	sobre	la	rizada	cabeza.
Resulta	 curioso	 —pensó—	 el	 cálido	 olor	 a	 limpio	 de	 los	 chiquillos.	 En	 la

adolescencia,	lo	pierden.	¿Por	qué	será?
Por	algún	motivo,	recordó	a	Julie	Quist.	Estuvo	a	punto	de	casarse	con	ella,	hacía

una	docena	de	años	en	Michigan.	Pero	otro	hombre,	con	más	años	y	mejor	técnica,	se
había	 interpuesto	 entre	 ellos.	Más	 tarde,	Wister	 adquirió	 el	 convencimiento	 de	 que
Julie	hubiera	sido	para	él,	a	pesar	de	 todo,	de	habérselo	propuesto.	Pero	en	aquella
época	era	joven,	y	estaba	amargado,	y…	¡Oh,	bueno!

Encima	 de	 la	 cama	 de	 Jim	 había	 una	 fotografía	 de	 una	 nave	 espacial	 en	 pleno
vuelo.	Wister	confiaba	en	que	su	hijo	se	decidiría	a	ingresar	en	la	NASA.	«Mi	hijo	el
astronauta».	Sonaba	bien.	«Mi	hijo,	el	primer	ser	humano	que	ha	puesto	pie	en	Titán,
debajo	del	anillado	Saturno».

Al	pensar	en	el	Yankee,	Wister	no	se	sintió	tan	seguro.	Desde	luego,	en	el	espacio
se	habían	producido	accidentes	mortales,	algunos	horribles.	Pero	Cy	y	Phil	y	Bruno
eran	 los	 hombres	 con	 los	 cuales	 pensaba	 navegar	 algún	 día	 a	 lo	 largo	 de	 las	 rutas
odiseas.

Giró	 rápidamente	 sobre	 sus	 talones,	 se	 dirigió	 al	 vestíbulo	 y	 abrió	 la	 puerta
principal:	 El	 cielo	 había	 palidecido	 por	 oriente	 y	 la	 calle	 del	 suburbio	 estaba
despejada	y	tranquila.	El	único	ruido	que	se	oía	era	el	rumor	de	la	brisa	deslizándose
a	través	de	las	frondosas	palmeras.	Hacia	occidente	había	aún	un	poco	de	oscuridad	y
algunas	estrellas	dispersas.	La	Luna	había	desaparecido.	Wister	se	alegró:	no	hubiera
podido	mirarla	sin	estremecerse.

Subió	 a	 su	 automóvil,	 puso	 el	 motor	 en	 marcha	 mientras	 encendía	 su	 primer
cigarrillo	y	partió.	Resultaba	agradable	conducir	a	aquella	hora	temprana,	sin	tránsito
de	ninguna	clase.	Aunque	 le	gustaba	el	barrio	en	que	vivía,	Wister	se	preguntaba	a
veces	si	había	valido	la	pena	el	traslado.	Noventa	minutos	al	día	hacían	siete	horas	y
media	 a	 la	 semana.	Quince	días	 completos	 al	 año,	que	desaparecían	de	 su	vida	 sin
dejar	a	su	paso	más	que	una	úlcera	de	estómago…

Wister	enfiló	la	carretera	de	la	costa	y	pisó	el	acelerador	a	fondo.
Su	cerebro	empezó	a	darle	vueltas	al	problema	de	lo	que	había	sucedido	allí,	en	el

espacio.	El	Yankee	había	salido	en	una	misión	casi	rutinaria,	como	parte	de	una	serie
de	vuelos	de	prueba	antes	de	partir	hacia	Venus.	Mientras	daba	la	vuelta	a	la	Luna	se
recogían	 algunos	 datos	 para	 alimentar	 el	 hambre	 de	 los	 diferentes	 grupos	 de
científicos.	Pero	nada	demasiado	nuevo.	De	acuerdo,	el	Yankee	había	chocado	contra
un	meteorito,	por	improbable	que	resultara	en	la	inmensidad	espacial.	Pero,	¿por	qué
había	sido	abandonado?	¡Y	especialmente	en	una	época	de	fulgor	solar!

Wister	trató	de	eliminar	sus	estériles	especulaciones.	Cuando	empezara	a	trabajar,
necesitaría	una	mente	descansada.	Se	obligó	a	contemplar	el	disco	del	sol,	surgiendo
plateado	y	enorme	a	través	del	océano,	y	a	recordar	los	días	en	que	había	paseado	por
aquellas	playas,	cogido	de	la	mano	con	Florence	y	contándole	todo	lo	que	iba	a	hacer
en	el	espacio.	Creía	que	existían	muchas	posibilidades	de	que	 le	escogieran	para	 la
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expedición	 a	 Marte…	 Y	 en	 realidad	 habían	 existido:	 hubiera	 ido	 a	 Marte,	 de	 no
haberle	trasladado	desde	el	cuerpo	astronáutico	a	las	oficinas	de	tierra,	a	petición	de
alguien	que	no	había	sido	él.	Se	dio	cuenta	de	que	había	cogido	el	volante	con	tanta
fuerza	que	los	dedos	le	dolían,	y	que	había	pisado	el	acelerador	con	toda	su	alma.

«¡Cuidado,	 imbécil!	 —ladró	 en	 voz	 alta—.	 ¿Qué	 bien	 podrás	 hacerle	 a	 nadie
estrellándote?».

Se	tranquilizó	casi	inmediatamente.
Al	cabo	de	un	rato,	divisó	a	lo	lejos	los	edificios	de	la	Base.	Un	Eolo	de	tres	pisos

se	 erguía	 sobre	 un	 caballete,	 rígido	 contra	 el	 cielo.	 Estaba	 destinado	 a	 una	misión
complementaria	lunar,	la	semana	próxima.	Wister	había	descartado	ya	una	idea	fugaz:
la	de	que	podía	ser	utilizado	para	salvar	a	los	tripulantes	del	Yankee.	El	despegue	no
podía	 ser	 adelantado	más	de	 cuarenta	 y	 ocho	horas,	 de	modo	que	no	había	 tiempo
suficiente.

El	centinela	 le	dejó	pasar	sin	ninguna	formalidad.	Su	rostro	 tenía	una	expresión
preocupada.

Lo	sabe	—pensó	Wister—.	Toda	la	Base	lo	sabrá	en	cuanto	llegue	la	gente	para
ponerse	al	trabajo.	Y	luego	todo	el	planeta.	Si	podemos	llevar	a	cabo	un	rescate,	con
los	ojos	del	mundo	sobre	nosotros,	obtendremos	por	lo	menos	un	ascenso…	¡Pero	los
que	están	allí	son	mis	amigos!

La	zona	de	aparcamiento	estaba	casi	desierta.	Wister	descendió	de	su	automóvil	y
se	 dirigió	 apresuradamente	 hacia	 la	 puerta	 principal	 del	 Thimk	Hall,	 como	 todo	 el
mundo	 llamaba	 al	 edificio	 lleno	 de	 cerebros	 electrónicos	 que	 albergaba	 al	Mando
Orbital.	 En	 el	 interior,	 el	 abovedado	 pasillo	 se	 extendía	 fantasmagóricamente,
resonando	 debajo	 de	 sus	 zapatos.	 Wister	 jadeaba	 ligeramente	 cuando	 llegó	 a	 la
oficina	de	Charlie	Huang.

Estaba	llena	de	humo	azulado.	El	 jefe	se	encontraba	allí,	desde	luego,	paseando
como	un	tigre	enjaulado,	Harry	Mowitz,	el	jefe	de	los	servicios	de	cálculo,	sentado	en
una	 butaca,	 se	 frotaba	 nerviosamente	 las	 manos.	 Bill	 Delarue,	 jefe	 de
comunicaciones,	 estaba	 sentado	 sobre	 la	 mesa-escritorio.	 Media	 docena	 de
subordinados	permanecían	pegados	a	una	de	las	paredes,	con	expresión	preocupada.

Huang	dio	un	respingo	al	ver	entrar	a	Wister.
—¡Ah!	—exclamó—.	¡Por	fin	ha	llegado	usted!	¿Cómo	diablos	ha	tardado	tanto?
—¿Están	vivos	aún?	—replicó	Wister.
—Eso	espero.	Pero	han	pasado	a	la	cara	posterior	de	la	Luna,	fuera	del	alcance	de

la	 radio.	 Campo	 Apolo	 tratará	 de	 establecer	 contacto	 con	 ellos	 cuando	 regresen,
dentro	de	media	hora,	aproximadamente.	Hawaii	también	está	a	la	escucha.

—¡Oh!	De	modo	que	han	obtenido	su	órbita…
—Bueno,	no.	Exactamente,	no.	Pero	su	último	mensaje	normal	decía	lo	suficiente

para	calcularla,	y,	desde	luego,	sabemos	cómo	planeaban	aparcar	en	relación	al	Gal.
Eso	fue	una	hora	antes	del	choque.

Wister	 estudió	 la	 situación.	 El	 Galilea,	 un	 satélite	 explorador	 sin	 tripulación,
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perteneciente	a	la	Euratom,	daba	vueltas	alrededor	de	la	Luna	en	una	órbita	de	cuatro
horas,	 y	 sus	 instrumentos	 transmitían	 algunas	 observaciones	 astrofísicas	 y
coleccionaban	otras	para	ser	analizadas	a	su	regreso	a	Campo	Apolo.	Se	suponía	que
el	Yankee	seguiría	una	órbita	ligeramente	menos	radial	en	el	mismo	plano.	Las	ondas
de	radar,	yendo	y	viniendo	entre	la	nave	y	el	satélite,	proporcionarían	datos	por	medio
de	los	cuales	podría	calcularse	la	forma	de	la	Luna	de	un	modo	más	exacto	que	hasta
entonces.	 Existía	 una	 íntima	 colaboración	 entre	 los	 programas	 espaciales	 de
Norteamérica	y	los	de	la	Europa	Occidental…	Sí,	los	muchachos	de	Enwright	debían
de	hallarse	ocupados	en	las	maniobras	finales,	embromándose	mutuamente	acerca	de
la	posición	correcta,	cuando	se	produjo	el	choque.

—Tengo	una	 idea	acerca	de	cómo	se	produjo	el	accidente	—dijo	Mowitz—.	Es
posible	que	el	espacio	no	sea	tan	cóncavo	como	creíamos.	Sabíamos	que	ninguna	de
las	 tormentas	de	rocas	 localizadas	estaría	cerca	de	ellos.	Pero,	¿qué	sabemos	de	 los
meteoritos	que	viajan	por	el	exterior	del	plano	elíptico?	Pasan	 junto	a	 la	Tierra	con
demasiada	 rapidez	 para	 poder	 ser	 observados,	 a	 no	 ser	 que	 haya	 alguien	 que	 se
dedique	a	ellos	de	un	modo	especial.

—Pero,	 ¿qué	 sucedió?	 —preguntó	 Wister.	 Su	 boca	 estaba	 seca.	 Se	 acercó	 al
enfriador	de	agua	y	se	bebió	un	vaso	lleno	hasta	los	bordes—,	¿Por	qué	abandonaron
la	nave?

—Porque	se	incendió	—dijo	Delarue.
—¿Qué?	—Wister	creyó	que	había	entendido	mal—.	¿En	el	espacio?
—Sí	—dijo	 Huang—.	 Su	 último	mensaje	—lo	 admitieron	 en	 onda	 corta	 en	 la

única	 radio	 que	 funcionaba,	 pero	 Campo	Apolo	 lo	 captó—	 decía…	Aquí	 hay	 una
copia:	 «Chocado	 con	grandes	meteoritos.	Fuego	 a	bordo…	Obligados	 a	 escapar	 en
cápsula	de	emergencia.	Yankee.	Corto».	—Huang	alzó	sus	almendrados	ojos	cargados
de	pesar—.	No	tuvieron	demasiado	tiempo,	al	parecer.	Imagino	que	les	salvó	el	hecho
de	 llevar	 puestos	 los	 trajes	 espaciales.	Mientras	 yo	me	dirigía	 hacia—	aquí,	Apolo
nos	 envió	 otro	 informe.	 Alguien	 captó	 a	 la	 nave	 a	 través	 de	 un	 telescopio	 en	 los
últimos	segundos.	Dijo	que	el	Yankee	estaba	envuelto	en	llamas.	Luego	estalló.

—¡Oh!	—Wister	 encendió	 otro	 cigarrillo.	Mirando	 ciegamente	 ante	 él,	 llenó	 la
pared	de	ecuaciones	diferenciales.	Apareció	 la	 respuesta—.	Ya	veo	 lo	que	debió	de
ocurrir.	El	choque	afectó	a	la	cámara	de	combustión	y	a	los	tanques.	El	combustible	y
el	oxígeno	líquido	se	mezclaron	y	ardieron…

—Imposible	—dijo	Delarue—.	En	el	momento	en	que	hubiese	sucedido	algo	de
eso,	 la	 marcha	 del	 cohete	 se	 hubiera	 interrumpido.	 ¡Evidentemente!	 Entonces	 se
hubiera	producido	una	caída	libre,	y	todo	el	mundo	sabe	que	en	tales	condiciones	no
puede	producirse	un	incendio.

—Puede	 producirse,	 amigo	 —dijo	 Wister—,	 si	 quedan	 esparcidas	 gotas
coloidales	de	combustible	por	todo	el	casco.	Si	quiere,	llámelo	explosión	retardada	en
vez	 de	 incendio.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 efecto	 de	 la	 caída	 libre	 frenaría	 la
velocidad	de	la	reacción;	pero,	a	mayor	abundamiento,	la	nave	quedaría	envuelta	en
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llamas	durante	unos	cuantos	minutos.	Luego,	uno	de	los	tanques	de	combustible	que
no	resultó	dañado	estallaría,	y	eso	sería	todo.

—Pero,	en	primer	lugar,	¿cómo	se	esparciría	a	través	de	la	nave	el	combustible?
¿Qué	formaría	los	coloides?

—La	 energía	 supersónica…	 Un	 meteorito	 de	 unas	 cuantas	 libras	 de	 masa,
silbando	 a	 través	 de	 un	 casco	 lleno	 de	 aire,	 produciría	 el	 más	 espantoso	 de	 los
estallidos	sónicos.	Utilizan	ustedes	supersónicos	para	homogeneizar	la	leche,	¿no	es
cierto?	 —Wister	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Si	 conocen	 ustedes	 una	 explicación
mejor,	adelante.	Pero	creo	que	un	minucioso	análisis	matemático	me	dará	la	razón.

Wister	 tenía	 conciencia	 de	 la	 respetuosa	 mirada	 que	 le	 dirigieron	 mientras
encendía	 su	 cigarrillo.	 El	Mando	Orbital	 se	 alegraba	 sobre	manera	 de	 tener	 en	 su
plantilla	a	un	ex	piloto	espacial,	con	todo	lo	que	ello	significaba	en	el	 terreno	de	la
experiencia	 práctica	 y	 en	 el	 de	 captar	 los	 extraños	 caprichos	 de	 las	 leyes	 naturales
más	allá	de	la	atmósfera	terrestre.	Wister	quedó	convencido	de	que	había	dado	en	el
clavo	 cuando	 Charlie	 Huang	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	 La	 sugerencia	 que
acababa	de	hacer	influiría	en	el	diseño	del	sucesor	del	Yankee.

¡Al	diablo	con	eso!	¡Tenía	que	existir	un	medio	para	bajarlos	de	allí!
—¿Cuál	es	el	pronóstico	del	fulgor	solar?	—preguntó	Wister.
—Inseguro,	 como	 de	 costumbre	 —respondió	 Huang—.	 La	 meteorología	 solar

tiene	 un	 largo	 camino	 que	 recorrer	 antes	 de	 convertirse	 en	 una	 ciencia	 exacta.	 Sin
embargo,	 todos	 sabemos	 que	 nos	 encontramos	 en	 una	 mala	 época,	 y	 el	 último
informe	 predecía	 considerables	 perturbaciones	 en	 las	 próximas	 sesenta	 horas.	 Es
decir,	en	las	próximas	cuarenta	y	ocho	horas,	contadas	a	partir	de	este	momento.

En	la	estancia	se	produjo	un	profundo	silencio.	No	había	necesidad	de	revisar	los
hechos,	 pero	 seguían	 fluyendo	obstinadamente	 a	 través	 de	 la	 conciencia	 de	Wister.
Una	llamarada	solar	emitía	una	corriente	de	protones.	Dado	que	el	Yankee	había	sido
equipado	 para	 una	 expedición	 a	 Venus,	 estaba	 provisto	 de	 pantallas	 generatrices
Swanberg,	cuyos	 impulsos	magnetohidrodinámicos	eran	apropiados	para	desviar	un
bombardeo	 de	 aquella	 clase.	 Pero	 una	 cápsula	 de	 emergencia	 no	 era	más	 que	 una
delgada	concha	de	metal	incrustada	en	la	parte	delantera	de	la	nave.	El	interior	estaba
fuertemente	 almohadillado,	 había	 asientos,	 y	 una	 radio,	 y	 herramientas,	 y	 cables	 y
otros	 utensilios.	 Si	 una	 nave	 que	 viajaba	 a	 través	 de	 la	 atmósfera	 caía	—como	 le
ocurrió	en	cierta	ocasión	a	una	nave	rusa—,	se	suponía	que	el	piloto	utilizaría	el	mar
como	campo	de	aterrizaje.	Una	pequeña	carga	explosiva	separaba	a	la	cápsula	de	la
nave,	y	la	cápsula	flotaría	con	su	tripulación	hasta	que	llegara	alguien	a	recogerlos.

Pero	 aquello	no	 tenía	 aplicación	 respecto	 al	 espacio.	En	 condiciones	 ideales,	 la
cápsula	conservaría	vivos	a	los	tres	hombres	en	el	vacío	mientras	dispusieran	de	aire:
cuatro	días,	calculó	Wister,	sabiendo	la	cantidad	de	aire	almacenado	en	la	cápsula.	La
protección	intrínseca	era	deficiente,	pero	serviría	para	aquel	tiempo…,	a	menos	que
las	radiaciones	fueran	muy	intensas.	Un	elemento	determinado	por	el	fulgor	del	sol.

Cuatro	días,	como	máximo,	para	rescatarles.	Pero	más	probablemente	dos	días,	a
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causa	del	tiempo	solar.	En	tan	corto	espacio	de	tiempo,	no	podía	prepararse	ninguna
nave	norteamericana.	Pero…

—Euratom	—dijo	Wister.
—¿Quiere	usted	decir	que	tienen	algo	que	puede	subir	hasta	ahí	en	un	santiamén?

—preguntó	Huang—.	He	llamado	a	Ginebra,	y	la	respuesta	ha	sido	negativa.
—¡Entonces,	los	rusos!
—Gail	 ha	 informado	 ya	 a	Washington	 en	 ese	 sentido.	Están	 tratando	 de	 hablar

con	el	propio	Karpovitch	—dijo	Huang	rápidamente.
Wister	 se	mordió	el	 labio	 inferior,	preocupado,	y	aplastó	 su	cigarrillo	contra	un

cenicero.
Un	joven	subalterno	se	aclaró	la	garganta	antes	de	preguntar:
—¿No	 podría	 recogerlos	 el	 Galilea?	 Está	 dirigido	 a	 distancia,	 dispone	 de

combustible	para	un	aterrizaje	lunar	y	pasa	muy	cerca	de	la	cápsula.
—Y	 tiene	 una	 masa	 neta	 de	 casi	 dos	 toneladas	 —explicó	 Wister—,	 que	 tres

hombres	 embutidos	 en	 trajes	 espaciales	 aumentarían	 en	 un	 30	 por	 ciento.	 Eso,	 sin
mencionar	 la	 desigual	 distribución	 de	 su	 masa	 en	 la	 cápsula,	 que	 exige	 continuas
explosiones	rectificadoras.	El	motor	del	cohete	no	posee	tantas	reservas.	En	realidad,
el	Galilea	apenas	transporta	combustible	suplementario.

—¿Por	qué	no?	—inquirió	el	joven,	en	tono	indignado.
—Porque	aterriza	y	despega	en	la	Luna.	¿Sabe	usted	lo	que	cuesta	cada	galón	de

combustible,	después	de	haberlo	transportado	desde	la	Tierra	a	Campo	Apolo?	A	la
Euratom	 le	 resulta	mucho	más	 barato	 perder	 una	 nave	 sin	 tripulación	 por	 falta	 de
tanques	de	repuesto,	que	cargar	con	esa	masa	adicional	y	cambiar	el	líquido	cada	dos
o	tres	semanas	a	causa	de	la	ebullición.

—Dick	está	enterado	del	asunto	—dijo	Huang—.	Es	nuestro	experto	local	en	la
materia.	Formó	parte	del	equipo	que	inspeccionó	el	Galilea	el	año	pasado,	después	de
que	 la	G.E.	 lo	 construyó	 para	 la	 Euratom.	Y	 antes	 había	 trabajado	 en	 un	 proyecto
similar	nuestro.

—Comprendo	—dijo	el	joven.
Wister	sonrió	al	recuerdo.	Había	pasado	dos	estupendas	semanas	en	Europa.	Y	se

proponía	darse	una	vuelta	por	el	Continente,	una	vez	terminado	su	trabajo.	El	permiso
hubiera	 sido	 fácil	 de	 conseguir.	 Pero	 Florence	 volvió	 a	 caer	 enferma	 por	 aquellos
días.	 Nada	 grave.	 Nunca	 lo	 era.	 Sin	 embargo,	 sus	 quebrantados	 nervios	 se
desquiciaban	por	 completo	cuando	estaba	enferma,	y,	 no	estando	 su	padre	allí,	 Jim
tenía	que	cargar	con	las	consecuencias…,	precisamente	cuando	empezaba	a	superar
sus	micciones	nocturnas,	y	todas	sus	pesadillas	y…

Y	 aquello	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 tres	 hombres	 que	 se	 encontraban
encerrados	en	una	cápsula,	girando	alrededor	de	la	Luna.

Llegaron	otros	dos	subordinados.	Huang	asintió.
—Creo	que	tenemos	el	personal	suficiente	—dijo—.	Vamos,	Harry.	Prepare	a	su

equipo	 para	 calcular	 lo	 que	 tenga	 que	 ser	 calculado.	 En	 primer	 lugar	 la	 órbita,
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supongo,	en	cuanto	tengamos	un	punto	de	referencia.
—En	marcha	—ordenó	Mowitz,	dirigiéndose	a	sus	subordinados.
Salieron	de	la	estancia	en	apretado	y	silencioso	rebaño.
Delarue	se	puso	en	pie.
—Será	mejor	que	me	marche	a	mi	sección	—dijo.
—Se	están	ocupando	ya	de	ella	—dijo	Huang—.	No	le	necesitan	a	usted.
—Sí,	pero	yo	les	necesito	a	ellos	—murmuró	Delarue	entre	dientes—.	¡No	puedo

quedarme	aquí	sentado	sin	hacer	nada!
Se	marchó,	andando	rápidamente.
Solos	en	la	oficina,	Huang	y	su	ayudante	se	miraron	el	uno	al	otro.	El	humo	del

tabaco	irritaba	sus	ojos.	En	el	exterior,	la	luz	del	sol	matinal	que	inundaba	la	zona	de
aparcamiento	era	indecorosamente	brillante.

—¿Cree	usted	que	los	rusos	ayudarán?	—preguntó	Wister	al	cabo	de	un	rato,	sólo
para	romper	el	silencio.

—¡Oh,	 sí!	 Si	 pueden,	 lo	 harán	—dijo	 Huang—.	 Una	 excelente	 propaganda,	 si
consiguen	sacar	de	un	apuro	a	los	norteamericanos.	Además,	son	también	humanos,
al	margen	de	la	opinión	que	nos	merezca	su	forma	de	gobierno.

—Pero,	¿podrán	hacerlo?	¿Tienen	algo	que	sirva	para	la	empresa	a	realizar?
—¿Quién	puede	saberlo?
La	habitación	volvió	a	quedar	en	silencio;	al	recordar	sus	propias	misiones	en	el

pasado,	Wister	 pensó	 que	 también	 en	 la	 cápsula	 debía	 de	 reinar	 un	 gran	 silencio.
Encerrados	 en	 sus	 trajes	 espaciales,	 disponiendo	 de	 un	 espacio	 tan	 reducido	 que
apenas	 les	 permitía	 moverse,	 los	 tres	 hombres	 oirían	 poca	 cosa	 aparte	 de	 su
respiración	y	del	latir	de	sus	corazones,	y	no	verían	más	que	unos	diminutos	puntos
de	luz	a	través	de	la	única	mirilla	de	la	cápsula.	Podían	hablarse	el	uno	al	otro	por	el
micrófono	instalado	en	el	 interior	del	casco,	desde	luego;	pero,	¿qué	podían	decirse
mientras	caían	indefensos	sobre	el	lado	oscuro	de	la	Luna?	¿Lo	que	se	hubieran	dicho
en	la	Tierra?

Sonó	un	timbre.	Huang	se	puso	en	pie	tan	bruscamente,	que	hizo	caer	un	cenicero
de	su	escritorio.	Las	colillas	se	desparramaron	por	el	suelo.	Huang	pulsó	el	botón	del
teléfono	interior.

—¿Qué	sucede?	—inquirió.
Wister	se	dio	cuenta	de	 la	ansiedad	con	que	 los	dos	estaban	 inclinados	sobre	 la

caja	negra.
Una	voz	de	mujer,	desde	la	sección	de	Delarue,	dijo,	en	tono	inseguro:
—Ha	 sido	 establecido	 contacto	 con	 la	 cápsula,	 vía	 Campo	 Apolo	 y	 Hawaii.

Podemos	pasar	la	comunicación	directamente,	si	lo	desea.
—Sí,	sí.	¡Claro	está	que	lo	deseo!	—aulló	Huang.
El	 teléfono	 interior	 zumbó	 unos	 instantes,	 durante	 los	 cuales	 Wister	 se	 sintió

anonadado	por	el	pensamiento	de	que	no	 tenía	nada	que	decirles	a	 los	hombres	del
espacio.	Absolutamente	nada.
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El	altavoz	se	llenó	de	extraños	sonidos.	Parásitos,	desde	luego.	Débil	y	retorcida,
oscilando	a	lo	largo	del	borde	de	la	audibilidad,	una	voz,	dijo:

—Enwright	al	habla.	Enwright	al	habla.	¿Está	ahí,	Charlie?
—Sí…	—Huang	miró	a	Wister	a	través	de	la	caja—.	Hable	usted	con	él,	Dick	—

murmuró.
—¿Estáis	todos	bien?	—oyó	Wister	que	alguien	preguntaba	con	su	garganta.
Recordó	 que	 tenía	 que	 esperar:	 dos	 segundos	 y	 medio	 mientras	 las	 ondas

cruzaban	la	nada	y	regresaban.	Casi	medio	millón	de	millas,	con	las	perturbaciones
atmosféricas	 y	 el	 efecto	 de	 Doppler	 y	 el	 seco	 siseo	 de	 las	 estrellas	 a	 lo	 largo	 del
trayecto.	La	voz,	débil,	irreal,	dijo:

—Sí,	creo	que	sí,	 aunque	Phil	 tiene	una	 lesión	en	 los	 tímpanos,	al	parecer.	Fue
una	 explosión	 espantosa.	 Apenas	 tuvimos	 tiempo	 de	 meternos	 en	 la	 cápsula	 y
soltarla.	Pero	todo	ha	funcionado	perfectamente.	—Una	vacilación—.	Hasta	ahora.

—¿Qué	me	dices	del	aire?	¿Y	de	la	temperatura?	¿Y	del	control	CO?
—Todavía	estamos	vivos	—dijo	Enwright	secamente.
—Y	nosotros…	nosotros	estamos	ideando	algo	para	bajaros	de	ahí.	—Wister	tuvo

que	 tragar	 saliva	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 continuar—:	 Estamos	 buscando	 un
vehículo.

Silencio,	de	nuevo,	hasta	que	otra	voz	dijo:
—Bruno	 al	 habla.	No	 trates	 de	 consolarnos,	Dick.	 Sabes	 perfectamente	 que	 no

hay	solución.	Tú	también	eres	un	hombre	del	espacio.
Lo	fui,	pensó	Wister.
—Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	conseguir	que	la	esposa	de	Cy	y	la	novia	de	Phil

se	pongan	al	aparato	—dijo	Fellini—.	Yo	soy	más	afortunado	que	ellos.	No	tengo	a
nadie	que	vaya	a	sentirlo	mucho.

Y	yo	 tenía	a	alguien	que	 iba	a	 sentirlo	demasiado	—pensó	Wister—.	De	modo
que	tuve	que	abandonar	el	espacio,	y	ahora	el	sol	calienta	mi	piel	mientras	te	mata	a
ti.	Yo	he	sido	aún	más	afortunado.	¡Oh,	sí!

—Deja	de	dramatizar,	Bruno	—dijo	Enwright,	que,	aquejado	de	sordera,	no	podía
enterarse	de	nada—.	En	la	base	están	haciendo	todo	lo	que	pueden.	Son	los	gajes	del
oficio.	Dick,	¿qué	podemos	hacer	nosotros?	Sé	que	estáis	calculando	nuestra	órbita,
pero,	¿hay	algún	dato	más	que	pueda	seros	útil?

—No…	no	se	me	ocurre	nada…	¿Qué	es	 lo	que	veis	a	 través	de	 la	mirilla?	—
preguntó	Wister,	como	si	las	palabras	pudieran	alejar	a	la	muerte.

—M-m-m…	Estamos	dando	tumbos,	de	modo	que	las	estrellas	giran	locamente.
He	 cronometrado	 nuestra	 velocidad	 de	 rotación	 como	 de	 2.3	 r.p.m.,	 aunque	 la
precisión	 no	 permite	 obtener	 datos	 exactos.	Mira,	 acabo	 de	 divisar	 la	 silueta	 de	 la
Luna.	Montañas	como	dientes,	sombras	que	cruzan	una	 llanura	gris…	¡Santo	cielo!
¡Qué	desolación!	Veo	restos	del	naufragio	casi	en	la	misma	órbita	que	nosotros.	Un
tanque	doble…,	sí,	de	aire	comprimido,	a	juzgar	por	su	color,	que	no	puedo	distinguir
demasiado	 bien.	El	 principal	 tanque	 de	 aire.	 Parece	 intacto.	 Pensándolo	 bien,	 tiene

www.lectulandia.com	-	Página	222



que	estarlo,	ya	que	 la	presión	del	gas	al	 salir	 le	hubiera	empujado	hacia	una	órbita
radicalmente	distinta.	El	 resto	de	 la	nave	está	esparcido	por	 toda	 la	 inmensidad	del
espacio.

—¡Un	momento!	—dijo	Wister—.	Tenéis	cable	flexible,	¿no	es	cierto?	De	unas
dos	millas	de	 longitud.	 ¿Por	qué	no	 sales	 al	 exterior	y	 tratas	de	 atar	 el	 cable	 a	 ese
tanque,	uniéndolo	así	a	la	cápsula?

—Supongo	que	podemos	hacerlo.	Aunque	tendremos	que	esperar	a	encontrarnos
en	 la	 otra	 cara	 de	 la	 Luna.	 Aquí	 hay	 una	 atmósfera	 muy	 cálida.	 Y	 no	 es	 que	 no
podamos	 soportar	 el	 calor.	 Podríamos	 incluso	 aguantar	 unas	 cuantas	 horas	 la
radiación	 en	 el	 exterior	 de	 esta	 cápsula,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 señala	mi	medidor.
Pero,	francamente,	resultaría	muy	incómodo.

—Desde	luego.	Espera,	pues,	hasta	que	lleguéis	a	la	otra	cara.
—De	todos	modos,	creo	que	sería	un	trabajo	inútil.	¡No	podemos	aterrizar	sobre

un	chorro	de	aire	comprimido!
—¡Oh,	no,	no!	Pero	alargaríais	vuestras	posibilidades	de	respirar…
Se	oyó	la	risa	de	Fellini.
—Tenemos	 aire	 suficiente	 para	 respirar	 hasta	 que	 el	 sol	 empiece	 a	 calentar	 de

veras	—dijo.
Las	uñas	de	Wister	se	hundieron	en	las	palmas	de	sus	manos.
—Cualquier	cosa	puede	ayudar	—dijo—.	No	puedo	imaginar	cómo,	en	este	caso.

Probablemente	 será	 inútil.	 Pero	 no	 podéis	 permitiros	 el	 lujo	 de	 renunciar	 a	 una
posibilidad,	por	remota	que	parezca.	—Salvajemente—:	Estáis	muertos,	a	menos	que
una	de	esas	remotas	posibilidades	dé	resultado.

—¡Dick!	—exclamó	Huang—.	¿Cómo	se	atreve…?
La	voz	fantasmal	de	Enwright	dijo:
—Tiene	 razón,	Charlie.	Ataremos	 ese	 tanque	 en	 cuanto	 volvamos	 a	 estar	 en	 la

otra	cara	de	la	Luna.	Dentro	de	un	par	de	horas	lo	llevaremos	pegado	a	nosotros.
—El	 tanque	 modificará	 su	 órbita	 ligeramente.	 La	 masa	 total	 aumentará.	 En	 el

momento	 del	 cambio…	—Huang	 se	 encogió	 de	 hombros—.	No	 importa.	 Podemos
rehacer	los	cálculos.	De	acuerdo.

El	altavoz	zumbó	y	chisporroteó.
—¿Qué	más	desean	saber?	—preguntó	Enwright.
—No	se	me	ocurre	nada	—suspiró	Huang.
—Entonces,	 cortaremos	 la	 comunicación…,	es	decir,	 hasta	que	podamos	hablar

con	nuestras	mujeres.
—Desde	luego.	Tan	pronto	como	sea	posible.	Entretanto…	ejem…	¿Les	gustaría

oír	algo	de	música?
—No,	gracias.	No	con	esta	recepción,	¿eh,	Bruno?
—Yo	 la	 escucharía	 con	 gusto,	 si	 tuvieran	 algo	 de	 jazz	 clásico	—dijo	Fellini—.

Nada	de	esas	porquerías	que	tocan	ahora,	por	supuesto.
—Bueno,	creo	que	podré	soportarla	—dijo	Enwright—,	Gracias	por	todo,	Tierra	y
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Apolo.	Au	revoire.	Corto.
La	voz	se	apagó.	De	repente,	el	altavoz	dejó	de	chisporrotear.
Delarue	entró	en	la	oficina.
—Les	hemos	adaptado	un	monitor.	¿Quiere	que	me	ocupe	de	esa	música?	En	casa

tengo	un	montón	de	discos	de	jazz	clásico,	Jelly	Roll	Morton,	etcétera.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Huang—.	 Hágalo.	 —Llamó	 a	 la	 sección	 de	 Mowitz—:

¿Harry?	¿Cómo	va	lo	de	la	órbita?
—Estamos	 poniendo	 los	 datos	 en	 orden.	 Dentro	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 podré

entregarle	los	primeros	resultados.
—No	corre	prisa.	Temo	que	tendrá	usted	que	rehacer	los	cálculos.	Van	a	atar	una

masa	externa	a	la	cápsula.	Pero,	continúe.	—Huang	desconectó	el	teléfono	interior	y
se	puso	en	pie—,	¿Puede	usted	manejar	el	fuerte	unas	horas?	—preguntó.

—¿Yo?	—inquirió	Wister,	desconcertado—.	Supongo	que	sí.	Pero.	¿Qué…?
—Alguien	tiene	que	informar	a	esas	mujeres	y	preparar	una	conexión	en	cadena.
Porque	sabía	que	Huang	estaba	enterado	de	ello,	Wister	tuvo	que	decir:
—Soy	amigo	personal	de	todos	esos	hombres,	Charlie.	Puedo	ocuparme	de	eso.
Su	alivio	fue	evidente	cuando	Huang	dijo:
—No.	No	tengo	derecho	a	encargar	a	otros	las	misiones	más	difíciles.	Y,	de	todos

modos,	a	mí,	que	soy	casi	un	extraño	para	ellas,	me	resultará	más	fácil	decirlo.	Y…
—Huang	hizo	una	pausa—,	Usted	está	más	calificado	que	yo	para	dirigir	esta	oficina
en	esta	clase	de	situación.	Yo	no	soy	más	que	un	hombre	de	órbitas.

Cuando	se	quedó	solo,	Wister	se	sentó	y	se	quedó	mirando	a	través	de	la	ventana.
De	acuerdo	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Y	ahora,	¿qué?
Ahora,	 la	muerte	acecha,	eso	es	 todo	—se	respondió—.	Será	mejor	que	busque

algún	 medio	 de	 transporte	 para	 que	 Florence	 pueda	 ir	 de	 compras.	 Tendré	 que
quedarme	aquí	hasta	que	todo	termine	(¿Por	qué	no	ha	aprendido	a	conducir?	No	es
muy	 fuerte,	 pero	no	está	paralítica.	¿Será	culpa	mía?	Tal	 vez	debí	mostrarme	más
duro	 con	 ella	 cuando…	O	 tal	 vez	 no.	 ¿Cómo	puedo	 saberlo?	Ahora	 es	 demasiado
tarde).	Al	diablo	con	los	gastos.	Estoy	harto	de	mendigar	favores	a	toda	la	vecindad.
Dejaré	que	tome	taxis.	(Con	mi	sueldo,	no	tendría	que	preocuparme	por	los	gastos,
incluso	sin	cobrar	el	sobresueldo	de	vuelo.	Pero	las	facturas	del	médico,	y	una	mujer
de	 faenas	 tres	 veces	 a	 la	 semana,	 y…).	 Déjate	 de	 lamentaciones.	 ¡Estás	 vivo	 al
menos!

En	aquel	momento	zumbó	el	teléfono	interior.	La	voz	de	Gail	Jackman	dijo:
—Mr.	Garth	llama	desde	Washington.	¿Puede	usted	tomar	el	mensaje?
—¡Desde	luego!	—dijo	Wister—.	¿Oiga?	Richard	Wister	al	aparato.	Mr.	Huang

ha	salido	y	me	ha	dejado	al	frente	de	su	oficina.
—Soy	Tom	Garth	—dijo	el	enlace	de	la	NASA	con	el	Departamento	de	Estado—.

Recibimos	ya	la	respuesta	de	Moscú.
—¿Sí?	¿Pueden…?
—No.	Lo	siento.	He	hablado	con	el	propio	Karpovitch.	Dice	que	pueden	preparar
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una	nave	tipo	Gagarin	en	el	plazo	de	una	semana,	pero	le	contesté	que	para	entonces
ya	no	nos	sería	útil.	¿Hice	bien?

—Uh-huh.	Nosotros	podríamos	solucionarlo	antes.
—Entonces,	¿no	hay	ninguna	esperanza?
—Estamos	tratando	de	encontrar	alguna	solución.
—Sería	mejor	 convocar	 una	 conferencia.	 Aquí	 hemos	 tenido	 una	 reunión	muy

tempestuosa,	y,	desde	luego,	este	asunto	no	va	a	favorecernos	nada,	desde	el	punto	de
vista	de	la	propaganda.

Wister	se	sintió	incapaz	de	seguirle	en	aquel	terreno	empedrado	de	tópicos.
—Voy	a	 colgar	—dijo—.	Tenemos	muchísimo	 trabajo	 aquí,	 ¿sabe?	Gracias	por

llamar.	Hasta	la	vista.
Soltó	el	receptor	de	golpe.
Su	úlcera	empezó	a	fastidiarle.	Pulsó	el	botón	del	teléfono	interior.
—Gail,	¿puede	encargar	unas	galletas	y	un	poco	de	leche	para	mí?
—Sí,	con	mucho	gusto	—dijo	la	secretaria	de	Huang.
—Uh…	encargue	también	algo	para	usted,	si	quiere.	Me	atrevería	a	afirmar	que

no	ha	tenido	usted	tiempo	de	desayunarse,	tampoco.	Sinceramente,	me	gustaría	poder
hablar	con	alguien.	Me	ayudaría	a	olvidar	por	unos	instantes	lo	inútil	que	soy.

—Comprendo	 —dio	 Gail	 amablemente—.	 Enviaré	 en	 seguida	 a	 uno	 de	 los
muchachos.	La	cafetería	de	Tam	debe	de	estar	abierta	ya.

Wister	esperó,	rumiando	su	vacío	interior	y	exterior,	hasta	que	entró	Gail	con	una
bandeja.	 Entonces,	 su	 corazón	 se	 animó	 un	 poco.	Gail	 era	 bonita:	 no	 espectacular,
pero	 sí	 agradable	 a	 la	 vista,	 inteligente,	 alegre	 y	 soltera.	 A	 veces,	 Wister	 había
deseado	 insinuarse	 con	 ella.	 Pero,	 puesto	 que	Gail	 sabía	 que	 estaba	 casado,	 nunca
había	 sabido	 cómo	 iniciar	 el	 ataque.	 Mientras	 ella	 colocaba	 el	 desayuno	 sobre	 el
escritorio,	con	 la	 luz	del	 sol	dorando	sus	sedosos	cabellos,	Wister	 se	preguntó	si	 la
intimidad	de	este	momento,	quizás…	No,	tenía	que	pensar	únicamente	en	Cy,	en	Phil
y	en	Bruno.	No	obstante,	 la	 invitó	a	 sentarse	con	 la	más	galante	de	 sus	 sonrisas,	y
Gail	se	la	devolvió.

—Gracias,	Sir	Walter	—dijo.
—Raleigh,	es	un	gran	placer	para	mí.	—La	amargura	surgió	en	él—.	Perdóneme.

Sé	que	me	estoy	portando	como	un	estudiante.	Pero,	¿qué	podemos	hacer?
Gail	le	miró	con	el	rostro	muy	serio.
—Esto	le	ha	afectado	mucho,	¿verdad?
—Sí	—respondió	Wister,	 con	 absoluta	 sinceridad,	 pero	 dándose	 cuenta	 de	 las

posibilidades	dramáticas	de	su	papel—.	¿Acaso	no	sentimos	todos	lo	mismo?
Gail	sacudió	la	cabeza.
—Usted	es	un	hombre.	Pero	una	mujer	piensa	de	un	modo	distinto.	¡Oh!	Desde

luego	que	les	compadezco,	pero	en	el	fondo	de	mi	corazón	doy	gracias	a	Dios	porque
ninguno	de	esos	hombres	es	el	mío.

Wister	se	bebió	la	leche	de	un	trago.
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—No	 me	 juzgue	 equivocadamente	—dijo—.	 No	 soy	 un	 héroe	 ni	 nada	 por	 el
estilo.	 Pero,	 daría…	 daría	 un	 ojo	 o	 una	 mano	 a	 cambio	 de	 una	 posibilidad	 de
salvarles.

—Creo	que	lo	dice	usted	en	sentido	literal	—murmuró	Gail.
—En	 efecto.	—No	pudo	permanecer	 en	 su	 silla,	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 acercó	 a	 la

ventana	y	alzó	la	mirada	hacia	las	inmensidades	celestes—.	Lo	que	hace	que	la	cosa
resulte	 especialmente	dura	para	mí	 es	 el	hecho	de	haber	 sido	piloto	 espacial.	Sé	 lo
que	esto	significa	para	ellos.	Un	calor	sofocante,	cada	vez	que	el	sol	choca	contra	la
cápsula.	Las	ropas	pegadas	al	cuerpo	a	causa	del	sudor,	que	se	introduce	en	los	ojos	y
escuece,	sin	que	exista	de	posibilidad	de	frotárselos.	El	cuerpo	se	llena	de	picores,	y
uno	 no	 puede	 rascarse.	 El	 incesante	 traqueteo	 de	 la	 cápsula	 produce	 mareos	 y
náuseas.	 Y	 todo	 esto	 va	 quebrantando	 las	 defensas	 mentales.	 Los	 instintos	 de	 un
animal	 cogido	 en	 una	 trampa	 se	 hacen	 cada	 vez	 más	 imperiosos.	 Sentado	 allí,
esperando	que	el	sol	le	achicharre	a	uno…	—Se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo
—.	Perdóneme.

—Continúe	—dijo	Gail.	Sus	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas.
—Por	otra	parte	—dijo	Wister—,	puedo	imaginarme	a	mí	mismo	acudiendo	en	su

rescate.	Pilotar	es	una	cosa	más	cerebral,	desde	 luego.	Pulsar	un	botón,	apretar	una
palanca,	fijar	un	volante;	un	problema	de	matemáticas,	en	realidad,	que	nos	mantiene
demasiado	 ocupados	 para	 sentirnos	 asustados	 o	 incómodos.	Haciendo	 algo,	 en	 vez
de…

Se	interrumpió.	Durante	un	 largo	espacio	de	 tiempo	permaneció	completamente
inmóvil	y	en	silencio.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	finalmente	Gail,	desconcertada.
Wister	 se	 volvió	 en	 redondo.	 Sus	 ojos	 la	 miraron	 sin	 verla.	 Habló	 como	 si	 se

dirigiera	a	una	persona	desconocida.
—Póngame	en	comunicación	con	Ginebra.
—Pero…
—Con	 Mr.	 Jansen,	 en	 Ginebra.	 Es	 el	 jefe	 de	 los	 programas	 espaciales	 de	 la

Euratom.	Quiero	hablar	con	él.
Wister	abrió	un	cajón	del	escritorio	y	sacó	unos	manuales	y	la	regla	de	cálculo	de

Huang.	Se	sentó.	Había	olvidado	que	Gail	existía.
Wister	soltó	los	controles.	Había	llegado	al	límite	de	sus	fuerzas.	Echó	la	cabeza

hacia	atrás,	apoyándola	en	el	respaldo	de	la	silla,	sin	darse	cuenta	de	que	la	oficina	se
había	llenado	de	gente	que	gritaba,	muy	excitada.

Gail	 Jackman	 dejó	 caer	 la	 toalla	 con	 la	 cual	 había	 secado	 el	 rostro	 de	Wister
mientras	 trabajaba.	 Estaba	 empapada.	 Gail	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 cogiéndose	 las
rodillas	con	las	manos,	y	estalló	en	sollozos.

Huang	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud	 con	 una	 botella	 de	 whisky	 en	 la	 mano.
Wister	bebió	ávidamente.	Se	sintió	algo	reanimado.	Se	puso	rápidamente	en	pie,	se
inclinó	sobre	Gail	y	palmeó	su	hombro.
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—Vamos,	vamos,	ya	está	todo	solucionado	—susurró.
—Lo	siento	—murmuró	Gail—.	Todo	ha	sido	tan…	¿Cómo	lo	consiguió?	Oí	que

no	 había	 suficiente	 combustible	 para	 hacerlo.	 No	 pude	 comprender	 lo	 que	 estaba
intentando,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para	 preguntar…	 Estaba	 usted	 sentado	 de	 un
modo…,	alguien	tenía	que…

Wister	parpadeó.
—¡Oh!	—Había	demasiada	gente	a	su	alrededor—.	Pura	suerte.	El	enorme	tanque

de	aire	comprimido.	Masa	casi	 igual	a	 los	hombres	más	 la	cápsula.	Aquel	gas	muy
expansivo,	 calentado	 por	 el	 sol,	 tenía	 que	 ser	 capaz	 de	matar	 la	mayor	 parte	 de	 la
velocidad	 orbital	 del	 satélite.	 En	 una	 vuelta	 de	 cuatro	 horas	 alrededor	 de	 la	 Luna,
representaba	unos…	alrededor	de	ocho	décimas	de	milla	por	segundo.	Lo	cual	es	más
del	 50	 por	 ciento	 de	 la	 velocidad	 de	 escape,	 o	 el	 35	 por	 ciento	 de	 la	 velocidad	 a
desarrollar	para	un	aterrizaje	seguro.	Eliminando	ese	35	por	ciento	de	esfuerzo,	tenía
que	haber	combustible	suficiente	para	manejar	una	masa	complementaria	igual	al	20
por	ciento	de	la	masa	inicial,	teniendo	en	cuenta	las	necesarias	maniobras	adicionales.
¿No	es	cierto?	Lo	dicho:	pura	suerte.

Wister	 se	 incorporó	 y	 salió	 de	 la	 oficina.	 Huang	 iba	 delante	 de	 él,	 abriéndole
paso.

—¿Puedo	solicitar	unos	días	de	descanso?	—inquirió	Wister,	cuando	estuvieron
solos	en	el	vestíbulo.

—Tómese	un	mes,	si	quiere.	Buscaré	a	alguien	que	le	lleve	a	su	casa.	—Huang	se
estremeció—.	Estoy	demasiado	impresionado	para	hacerlo	yo	mismo.

Alguien	 había	 colgado	 la	 americana	 de	Wister	 en	 su	 oficina.	Cuando	 entraba	 a
recogerla,	sonó	el	teléfono.	Wister	descolgó	el	receptor.	La	voz	de	Florence	dijo:

—¿Dick?	He	 estado	 tratando	 y	 tratando	 de	 ponerme	 en	 comunicación	 contigo.
¿Marcha	todo	bien?

—Sí	—dijo	Wister.
—Estupendo	—dijo	Florence	cortésmente—.	Querido,	 lo	siento	mucho,	pero	no

he	oído	el	despertador.	¿Recuerdas	que	dejaste	una	nota	diciéndome	que	acompañara
a	Jim	a	la	escuela?	Bueno,	me	quedé	dormida,	y	al	despertarme	me	sentía	tan…

—No	importa	—dijo	Wister—.	Dentro	de	unos	momentos	estaré	en	casa.
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Fin	del	capítulo

Poul	Anderson

I

—No	—dijo	el	anciano.
—No	 sabes	 lo	 que	 estás	 diciendo	—dijo	 Jorun—.	 No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que

significa.
El	anciano,	Kormt	de	Huerdar,	hijo	de	Gerlaug,	y	portavoz	del	distrito	de	Solis,

sacudió	 la	 cabeza	 hasta	 que	 los	 largos	 y	 enmarañados	 rizos	 se	 arremolinaron
alrededor	de	sus	anchos	hombros.

—Lo	 he	 pensado	 bien	—dijo.	 Su	 voz	 era	 profunda,	 lenta	 e	 implacable—.	Me
diste	cinco	años	para	pensarlo.	Y	mi	respuesta	es	no.

Jorun	experimentó	una	sensación	de	agotamiento.	Llevaba	días	enteros,	semanas,
intentándolo,	 y	 era	 como	 tratar	 de	 derribar	 una	 montaña.	 Uno	 golpea	 sus	 flancos
rocosos	 hasta	 que	 sus	 manos	 quedan	 ensangrentadas,	 y	 la	 montaña	 sigue	 en	 pie,
reflejando	la	luz	del	sol	en	sus	picos	nevados,	ofreciendo	al	beso	de	la	brisa	las	copas
de	 los	árboles	de	sus	 laderas,	 sin	darse	cuenta	de	que	uno	está	allí.	Uno	es	un	 leve
susurro,	y	la	montaña	es	eterna.

—No	lo	has	pensado	bien	—dijo,	con	una	rudeza	hija	de	su	propio	cansancio—.
Reaccionas	instintivamente	a	un	símbolo	muerto.	La	tuya	ni	siquiera	es	una	reacción
humana,	es	un	reflejo	verbal.

Los	 ojos	 de	 Kormt,	 rodeados	 de	 patas	 de	 gallo,	 permanecieron	 serenos	 e
impávidos	bajo	 las	pobladas	cejas	grises.	El	 anciano	 sonrió	 levemente	detrás	de	 su
larga	barba,	pero	no	respondió.	¿Había	dejado	sencillamente	que	el	insulto	resbalara
por	 encima	 de	 él,	 o	 no	 lo	 había	 comprendido?	 Era	 inútil	 hablar	 con	 aquellos
campesinos;	les	separaban	demasiados	milenios,	y	uno	no	podía	cruzar	aquel	golfo.

—Bien	—dijo	 Jorun—,	 las	 naves	 estarán	 aquí	mañana	 o	 pasado	mañana,	 y	 se
tardará	 otro	 par	 de	 días	 en	 embarcar	 a	 toda	 tu	 gente.	Dispones	 de	 todo	 ese	 tiempo
para	decidir,	pero	después	 será	demasiado	 tarde.	Piénsalo,	 te	 lo	 ruego.	En	cuanto	a
mí,	estaré	demasiado	ocupado	para	seguir	discutiendo.

—Eres	un	hombre	bueno	—dijo	Kormt—,	y	sabio,	a	 tu	modo.	Pero	estás	ciego.
Dentro	de	ti	hay	algo	muerto.

Agitó	una	mano	grande	y	nudosa.
—Mira	 a	 tu	 alrededor,	 Jorun	 de	 Fulkhis.	 Esto	 es	 la	 Tierra.	 Éste	 es	 el	 antiguo

hogar	 de	 todo	 el	 género	 humano.	No	 puedes	marcharte	 y	 olvidarlo.	 El	 hombre	 no
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puede	hacerlo.	Está	en	él,	en	su	sangre,	en	sus	huesos	y	en	su	alma;	llevará	la	Tierra
en	su	interior	para	siempre.

Los	ojos	de	Jorun	recorrieron	el	arco	trazado	por	la	mano.	Se	encontraba	en	las
afueras	del	pueblo.	Detrás	de	él	estaban	las	casas:	bajas,	blancas,	en	su	mayor	parte
de	madera	con	tejados	de	bálago	o	de	ladrillo	rojo,	con	sus	humeantes	chimeneas;	las
calles	 estrechas	 y	 tortuosas.	 Oyó	 el	 ruido	 de	 las	 norias	 al	 girar,	 los	 gritos	 de	 los
chiquillos	que	 jugaban.	Más	allá	había	árboles	y	 las	 increíbles	paredes	derruidas	de
Sol	City.	Delante	 de	 él,	 las	 boscosas	 colinas	 se	 interrumpían	y	un	 suave	paisaje	 se
deslizaba	 hacia	 el	 lejano	 cabrilleo	 del	 mar:	 dispersas	 casas	 de	 labor,	 ganado
amodorrado,	 carreteras	 con	 firmes	 de	 grava,	 cercas	 de	mármol	 y	 granito	 antiguos,
todo	dormitando	bajo	el	sol.

Jorun	aspiró	profundamente.	El	aire	era	picante,	olía	a	hojas	fermentadas,	a	tierra
labrada	recocida	por	el	calor,	a	árboles	y	jardines	veraniegos,	a	mar,	a	sal	y	a	pescado.
Pensó	que	no	había	dos	planetas	que	olieran	 igual,	y	que	ninguno	 tenía	un	olor	 tan
penetrante	como	el	de	la	Tierra.

—Éste	es	un	mundo	hermoso	—dijo	lentamente.
—Es	el	único	—dijo	Kormt—.	El	hombre	procede	de	aquí;	y	al	final	tendrá	que

regresar	aquí.
—Me	 pregunto…	—Jorun	 suspiró—.	Mírame:	 ni	 un	 solo	 átomo	 de	mi	 cuerpo

procedía	de	este	 suelo	cuando	aterricé.	Mi	pueblo	ha	vivido	en	Fulkhis	desde	hace
siglos,	 y	 cambió	 para	 adaptarse	 a	 sus	 condiciones.	Mi	 pueblo	 no	 sería	 feliz	 en	 la
Tierra.

—Los	átomos	no	son	nada	—dijo	Kormt—.	Lo	que	importa	es	la	forma,	y	ésta	te
fue	dada	por	la	Tierra.

Jorun	le	contempló	unos	instantes	en	silencio.	Kormt	era	como	la	mayoría	de	los
diez	millones	de	personas	de	este	planeta:	una	gente	morena,	robusta,	aunque	había
más	rubios	y	pelirrojos	allí	que	en	el	resto	de	la	Galaxia,	era	viejo,	tratándose	de	un
primitivo	que	no	había	sido	sometido	a	 los	cuidados	de	 la	ciencia	médica,	debía	de
tener	casi	doscientos	años	pero	su	espalda	era	recta	y	su	paso	firme.	Jorun	estaba	a
punto	de	cumplir	su	milésimo	aniversario,	pero	no	podía	evitar	el	sentirse	como	un
chiquillo	en	presencia	de	Kormt.

Aquello	 no	 tenía	 sentido.	 Los	 escasos	 moradores	 de	 la	 Tierra	 eran	 una	 raza
atrasada	y	empobrecida	de	campesinos	y	artesanos;	eran	 ignorantes	y	desgraciados;
habían	permanecido	estáticos	durante	más	de	mil	años,	que	se	supiera.	¿Qué	podían
decirle	 a	 la	 antigua	 y	 poderosa	 civilización	 que	 casi	 había	 olvidado	 su	 pequeño
planeta?

Kormt	contempló	el	sol,	en	pleno	descenso.
—Tengo	 que	marcharme	—dijo—.	Debo	 terminar	 las	 tareas	 del	 día.	 Si	 deseas

verme,	esta	noche	estaré	en	el	pueblo.
—Probablemente	iré	—dijo	Jorun—.	Queda	mucho	trabajo	por	hacer,	preparando

la	evacuación,	y	tú	puedes	ayudarme	mucho.
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El	 anciano	 se	 inclinó	 cortésmente,	 dio	media	vuelta	y	 se	 alejó.	Llevaba	el	 traje
corriente	de	 los	hombres	de	 la	Tierra,	 tan	arcaico	en	su	estilo	como	en	 la	clase	del
tejido:	 sombrero,	 americana,	 pantalones	 sueltos,	 un	 largo	 cayado	 en	 la	 mano.
Contrastando	con	el	azul	oscuro	del	vestido	de	Kormt,	la	túnica	de	brillantes	matices
arco	iris	de	Jorun	era	como	una	llama.

El	psicotécnico	suspiró	de	nuevo,	contemplando	alejarse	al	anciano.	Simpatizaba
con	él.	Sería	criminal	dejarle	aquí,	 solo,	pero	 la	 ley	prohibía	el	uso	de	 la	 fuerza	—
física	o	mental—,	y	al	Integrador	de	Corazuno	le	tendría	sin	cuidado	que	un	viejo	se
quedara.	Lo	importante	era	sacar	a	la	raza	de	la	Tierra.

Un	mundo	encantador.	Las	facciones	delgadas	y	móviles	de	Jorun,	de	piel	pálida
y	ojos	grandes,	giraron	a	su	alrededor.	Un	mundo	encantador,	del	cual	procedemos.

En	 la	Galaxia	había	planetas	más	bellos:	 el	mundo	oceánico	 color	 añil	 de	Loa,
enjoyelado	de	islas;	las	montañas	de	Sharang,	que	desafiarían	al	cielo;	el	firmamento
de	 Jareb,	 que	 parecía	 irradiar	 luz…	 ¡Oh!	 Tantos	 y	 tantos…	 Pero	 sólo	 había	 una
Tierra.

Jorun	recordaba	su	primera	visión	de	este	mundo,	colgando	libre	en	el	espacio,	tal
como	 lo	 había	 contemplado	 después	 del	 penoso	 viaje	 de	 diez	 días	 invertidos	 en
recorrer	los	treinta	mil	años	luz	que	lo	separaban	de	Corazuno.	Había	aparecido	ante
sus	ojos	intensamente	azul,	un	disco	color	turquesa	matizado	con	los	verdes	intensos
de	sus	tierras	y	un	brillante	halo	de	aurora	en	sus	polos.	Los	cinturones	que	rayaban
su	rostro	y	empañaban	los	continentes	eran	nubes,	viento,	agua,	y	la	cortina	gris	de	la
lluvia,	como	una	bendición	del	cielo.	Más	allá	del	planeta	colgaba	su	luna,	un	globo
dorado	 lleno	 de	 costurones,	 y	 Jorun	 se	 había	 preguntado	 cuántas	 generaciones	 de
hombres	habían	alzado	sus	ojos	hacia	ella,	o	contemplado	su	luz	como	un	puente	roto
a	través	de	las	aguas	en	movimiento.	Para	Jorun,	que	llegaba	del	centro	Galáctico	y
su	 innumerable	 cortejo	 de	 soles,	 éste	 era	 el	 borde	 exterior	 donde	 las	 estrellas	 se
diluían	en	la	espantosa	inmensidad.	Se	había	estremecido	ligeramente,	envolviéndose
un	poco	más	 en	 la	 capa	 de	 aire	 cálido	Con	un	movimiento	 convulsivo.	El	 silencio
resonaba	en	su	cabeza.	Luego	enfiló	hacia	el	polo	norte,	lugar	de	cita	con	su	grupo.

Bueno,	 pensó	 ahora,	 nos	 queda	 una	 tarea	 rutinaria.	 La	 primera	 expedición,
llegada	hace	 cinco	años,	 preparó	a	 los	 indígenas	para	el	 hecho	de	 su	 evacuación,
nuestro	 grupo	 sólo	 tiene	 que	 organizar	 a	 esos	 dóciles	 campesinos	 para	 que
embarquen	a	tiempo	en	las	naves.

Sin	embargo,	Jorun	estaba	cansado.	Deseaba	terminar	el	trabajo	y	regresar	a	casa.
¿Lo	deseaba,	realmente?
Pensó	en	el	vuelo	con	Zarek,	su	compañero,	desde	el	 lugar	de	 la	cita	hasta	esta

zona	que	les	había	sido	asignada.	Llanuras	como	océanos	de	hierba,	ondulados	por	el
viento,	moteadas	por	los	rebaños	de	animales	salvajes	que	se	movían	con	un	rumor	de
trueno;	bosques,	centenares	de	kilómetros	de	antiguos	y	poderosos	árboles,	ríos	que
los	 atravesaban	 como	 una	 larga	 cinta	 de	 acero;	 lagos	 donde	 saltaban	 los	 peces;
sombras	 de	 nubes	 cruzando	 rápidamente	 el	 paisaje…	 Incluso	 sin	 la	 presencia	 del
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hombre,	todo	tenía	una	vitalidad	casi	temible	a	los	ojos	de	Jorun.	Su	propio	mundo	de
páramos	y	riscos	y	oscuros	océanos	resultaba	mezquino	comparado	con	éste;	aquí,	la
vida	 cubría	 la	 tierra,	 llenaba	 los	 océanos	 y	 hacía	 estruendosos	 los	 cielos	 a	 su
alrededor.	Se	preguntó	si	la	energía	que	impulsaba	al	hombre,	la	fuerza	que	le	había
levantado	 hasta	 las	 estrellas,	 convirtiéndole	 en	 semidiós	 y	 en	 semidiablo,	 era	 un
legado	de	la	Tierra.

Bueno…,	el	hombre	había	cambiado;	a	través	de	millares	de	años,	la	adaptación
natural	 y	 controlada	 le	 había	 adecuado	 a	 los	 mundos	 que	 había	 colonizado,	 y	 la
mayoría	de	 sus	numerosas	 razas	no	 se	 sentirían	ahora	como	en	 su	verdadero	hogar
aquí.	 Jorun	 pensó	 en	 su	 propio	 grupo:	 en	 el	 rechoncho	 Culi,	 de	 piel	 ambarina,
procedente	de	un	mundo	tropical,	quejándose	amargamente	del	frío	y	de	la	sequedad;
en	 el	 joven	 Cluthe,	 de	 cuerpo	 ganglioso	 y	 pecho	 abultado;	 en	 el	 sofisticado
Taliuvenna…	 No,	 para	 ellos	 la	 Tierra	 era	 solamente	 un	 planeta	 más,	 uno	 de	 los
millares	de	planetas	que	habían	visto	en	sus	largas	vidas.

Y	yo	soy	un	tonto	sentimental.

II

Podía	 haber	 eliminado	 la	 vaga	 sensación	 de	 pesar	 de	 su	 adiestrado	 sistema
nervioso,	 pero	 no	 quiso	 hacerlo.	 Ésta	 era	 la	 última	 vez	 que	 unos	 ojos	 humanos
contemplarían	la	Tierra,	y	Jorun	tenía	la	impresión	de	que	el	viaje	sería	para	él	algo
más	que	la	simple	realización	de	otra	tarea	psicotécnica.

—Hola,	buen	señor.
Se	volvió	al	oír	la	voz,	y	obligó	a	sus	cansados	labios	a	una	sonrisa	amistosa.
—Hola,	Julith	—dijo.
Era	una	política	prudente	aprender	los	nombres	de	los	habitantes	del	pueblo,	y	la

muchacha	era	una	tataranieta	del	Portavoz.
Tenía	 trece	 o	 catorce	 años,	 un	 pecoso	 rostro	 infantil	 con	 una	 tímida	 sonrisa,	 y

unos	grandes	ojos	verdes,	había	cierta	gracia	en	ella,	y	parecía	más	imaginativa	que	la
mayoría	de	los	de	su	estólida	raza.

—¿Estás	ocupado,	buen	señor?	—preguntó	la	muchacha.
—Bueno,	no	mucho	—dijo	Jorun.	Se	alegraba	de	tener	una	oportunidad	de	hablar

con	alguien;	esto	acallaba	sus	pensamientos—.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Me	 preguntaba…	 —La	 muchacha	 vaciló,	 y	 luego,	 apresuradamente—:	 Me

preguntaba	si	podrías	llevarme	en	un	vuelo	hasta	la	playa.	Sólo	para	un	par	de	horas.
Está	demasiado	lejos	para	ir	andando.	Si	no	fuera	mucha	molestia	para	ti…

—¡Hum!	¿No	tendrías	que	estar	en	casa	a	estas	horas?	¿No	tienes	que	ordeñar,	o
hacer	algo	por	el	estilo?

—¡Oh!	No	vivo	en	una	granja,	buen	señor.	Mi	padre	es	panadero.
—Sí,	 lo	 sé.	 Lo	 habla	 olvidado.	 —Jorun	 meditó	 unos	 instantes.	 En	 el	 pueblo

quedaba	mucho	trabajo	por	hacer,	y	no	estaría	bien	que	se	marchara,	dejando	a	Zarek
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solo—	¿Por	qué	quieres	ir	a	la	playa,	Julith?
—Hemos	estado	muy	ocupados	empaquetando	 las	cosas	—dijo	 la	muchacha—.

Creo	que	nos	marchamos	mañana.	Ésta	es	mi	última	oportunidad	para	verla.
Jorun	se	mordió	el	labio	inferior.
—De	acuerdo	—dijo—.	Te	llevaré.
—Eres	muy	amable,	buen	señor	—dijo	la	muchacha	en	tono	grave.
Jorun	no	respondió;	se	limitó	a	extender	un	brazo,	y	la	muchacha	se	agarró	a	él

con	 una	 mano,	 en	 tanto	 que	 con	 la	 otra	 se	 aferraba	 a	 su	 cintura.	 El	 generador
instalado	en	el	 interior	del	cráneo	de	Jorun	respondió	a	su	voluntad,	elevándose	del
suelo	y	haciéndole	avanzar	a	través	del	espacio	físico.	Volaban	con	tanta	lentitud,	que
Jorun	no	tuvo	que	levantar	una	pantalla	contra	el	viento.

—¿Podremos	volar	nosotros	así	cuando	lleguemos	a	las	estrellas?	—preguntó	la
muchacha.

—Temo	que	no,	Julith	—dijo	Jorun—.	Verás,	la	gente	de	mi	pueblo	nace	con	esta
facultad.	Hace	miles	de	años,	los	hombres	aprendieron	a	controlar	las	grandes	fuerzas
básicas	 del	 cosmos	 con	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 energía.	 Finalmente,	 utilizaron	 la
mutación	 artificial,	 es	 decir,	 se	 transformaron	 a	 sí	mismos,	 lentamente,	 a	 través	 de
muchas	generaciones,	hasta	que	sus	cerebros	desarrollaron	un	nuevo	miembro	capaz
de	generar	la	energía	necesaria	para	controlar	aquellas	fuerzas.	Ahora,	gracias	a	esa
energía,	 podemos	 volar	 incluso	 entre	 las	 estrellas.	 Pero	 tu	 pueblo	 no	 posee	 ese
cerebro,	de	modo	que	tuvimos	que	construir	naves	espaciales	para	sacaros	de	aquí.

—Ya	entiendo	—dijo	la	muchacha.
—Tus	 tataranietos	pueden	ser	como	nosotros,	 si	 tu	pueblo	desea	 someterse	a	 la

transformación	—dijo	Jorun.
—Hasta	ahora	no	quisieron	cambiar	—respondió	Julith—.	Y	no	creo	que	quieran

hacerlo—,	ni	siquiera	en	su	nuevo	hogar.
En	su	voz	no	había	amargura;	era	una	aceptación	de	los	hechos.
En	su	 interior,	 Jorun	puso	en	duda	 la	afirmación	de	 la	muchacha.	La	 impresión

física	de	su	trasplante	a	otro	mundo	contribuiría	a	destruir	las	antiguas	tradiciones	de
los	 terráqueos;	 no	 transcurrirían	 muchos	 siglos	 sin	 que	 quedaran	 culturalmente
asimilados	por	la	civilización	galáctica.

Asimilados:	un	bonito	eufemismo.	¿Por	qué	no	decir	simplemente	tragados?
Aterrizaron	 en	 la	 playa.	 Era	 ancha	 y	 blanca,	 extendiéndose	 en	 dunas	 desde	 los

campos	de	hierba	rala	hasta	las	rocas	contra	las	cuales	se	estrellaban	mansamente	las
olas.	El	sol	estaba	muy	bajo	en	el	horizonte,	llenando	de	reflejos	dorados	el	húmedo
aire.	Jorun	podía	mirar	casi	directamente	su	enorme	disco.

Se	sentó,	la	arena	crujió	levemente	debajo	de	él,	y	el	viento	alborotó	sus	cabellos
y	 llenó	 sus	 fosas	 nasales	 con	 su	 punzante	 olor.	 Jorun	 recogió	 un	 caracol	 y	 le	 dio
vueltas	entre	sus	dedos,	maravillándose	ante	su	complicada	arquitectura.

—Si	lo	aplicas	a	tu	oído	—dijo	Julith—	podrás	oír	al	mar.
Su	 voz	 infantil	 tenía	 una	 extraña	 ternura	 al	 pronunciar	 las	 ásperas	 sílabas	 del
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lenguaje	terrestre.
Jorun	asintió	y	atendió	su	sugerencia.	Era	sólo	el	pequeño	latido	de	la	sangre	en

su	interior:	lo	mismo	que	se	oía	en	el	gran	silencio	hueco	del	espacio.	Pero	el	caracol
resonaba	con	el	canto	de	las	inmensidades	en	eterno	movimiento,	del	viento	y	de	la
espuma,	de	las	olas	avanzando	bajo	la	luna…

—Yo	tengo	dos	—dijo	Julith—.	Me	los	llevaré,	a	fin	de	poder	recordar	siempre
esta	playa.	Y	mis	hijos	y	sus	hijos	los	tendrán,	también,	y	oirán	hablar	a	nuestro	mar.
—Dobló	los	dedos	de	Jorun	alrededor	del	caracol—.	Toma,	guárdate	éste	para	ti.

—Gracias	—dijo	Jorun—.	Lo	haré.
—¿Hay	océanos	en	nuestro	nuevo	planeta?	—preguntó	Julith.
—Sí	—respondió	 Jorun—.	Es	 el	mundo	más	 parecido	 a	 la	Tierra	 que	 pudimos

encontrar	y	que	no	estuviera	ya	habitado.	Allí	serás	feliz.
Pero	 los	árboles	y	 la	hierba,	el	suelo	y	sus	 frutos,	 los	animales	del	campo	y	 las

aves	del	aire	y	los	peces	del	agua,	forma	y	color,	olor	y	sonido,	sabor	y	contextura,
todo	es	distinto.	La	diferencia	es	pequeña,	sutil,	pero	representa	un	abismo	de	dos	mil
millones	 de	 años	 de	 evolución	 independiente,	 y	 ningún	 otro	 mundo	 puede	 ser
completamente	igual	a	la	Tierra.

Julith	le	miró	fijamente	con	ojos	solemnes.
—¿Teme	tu	gente	a	los	Hulduvianos?	—preguntó.
—No	—respondió	Jorun—.	Desde	luego	que	no.
—Entonces,	¿por	qué	vais	a	entregarles	la	Tierra?
Era	una	simple	pregunta,	pero	la	voz	de	la	muchacha	temblaba	un	poco.
—Creí	 que	 todo	 tu	 pueblo	 comprendía	 ya	 el	 motivo	 —dijo	 Jorun—.	 La

civilización	—la	civilización	del	hombre	y	de	sus	aliados	no-humanos—	ha	avanzado
hacia	adentro,	hacia	los	grandes	racimos	de	estrellas	del	centro	galáctico.	Esta	parte
del	espacio	no	significa	ya	nada	para	nosotros;	es	casi	un	desierto.	Los	hulduvianos
no	 son	 como	 nosotros;	 constituyen	 otra	 civilización;	 viven	 en	 grandes	 mundos
ponzoñosos,	 como	 Júpiter	 y	 Saturno.	 Creo	 que	 parecerían	 unos	 monstruos
encantadores,	si	no	fuera	porque	son	tan	distintos	a	nosotros	que	ninguna	de	las	partes
puede	comprender	realmente	a	 la	otra.	Utilizan	también	las	energías	cósmicas,	pero
de	un	modo	distinto…	y	su	conducta	se	opone	a	la	nuestra,	del	mismo	modo	que	la
nuestra	se	opone	a	la	suya.	Cerebros	diferentes,	¿comprendes?

»En	 consecuencia,	 se	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 dos	 civilizaciones
marcharían	mejor	permaneciendo	separada	una	de	otra.	Si	se	repartían	la	Galaxia,	no
se	 producirían	 interferencias	 entre	 ellas;	 habría	 demasiada	 distancia	 entre	 ambas
civilizaciones.	 Los	 hulduvianos,	 en	 realidad,	 se	 mostraron	 muy	 complacientes.
Accedieron	 a	 ocupar	 el	 borde	 exterior,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 él	 hay	 pocas	 estrellas,
dejándonos	el	centro.

»El	acuerdo	nos	obliga	a	evacuar	a	todos	los	hombres	y	seres	humanoides	de	su
territorio	 antes	 de	 que	 ellos	 vengan	 a	 ocuparlos,	 del	 mismo	 modo	 que	 ellos	 han
evacuado	 los	nuestros.	Sus	colonizadores	no	 llegarán	de	 Júpiter	y	de	Saturno	hasta
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dentro	de	unos	siglos;	pero	incluso	así	hemos	tenido	que	limpiar	ahora	el	Sector	Sirio,
ya	que	queda	mucho	trabajo	a	realizar	en	otras	partes.	Afortunadamente,	en	esta	zona
del	espacio	vive	muy	poca	gente.	El	Sector	Sirio	ha	sido	una	región	aislada	y	primi…
ejem…	tranquila	desde	que	cayó	el	Primer	Imperio,	hace	cincuenta	mil	años.

Julith	alzó	ligeramente	la	voz.
—Pero,	aquella	gente	somos	nosotros…
—Y	 la	 gente	 de	 Alfa	 Centauro,	 y	 de	 Proción,	 y	 de	 Sirio,	 y…	 ¡Oh!	 De	 otros

centenares	de	estrellas.	Sin	embargo,	todos	juntos	no	sois	más	que	una	diminuta	gota
en	 medio	 de	 los	 cuatrillones	 de	 la	 Galaxia.	 ¿Comprendes,	 Julith,	 la	 necesidad	 del
traslado	para	bien	de	todos?

—Si	—respondió	la	muchacha—.	Sí,	lo	sé.
Se	puso	en	pie.
—Vamos	a	nadar	un	poco	—dijo.
Jorun	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	te	esperaré	aquí	para	llevarte	al	pueblo,	si	quieres.
Julith	asintió	y	corrió	a	ocultarse	detrás	de	una	duna	para	ponerse	el	traje	de	baño.

Los	 terráqueos	 hablan	 declarado	 tabú	 a	 la	 desnudez,	 a	 pesar	 del	 suave	 clima
interglacial;	típica	irracionalidad	primitiva.	Jorun	se	tumbó	en	la	arena,	doblando	los
brazos	detrás	de	su	cabeza,	y	contempló	el	cielo	que	empezaba	a	oscurecerse	con	las
primeras	sombras	del	crepúsculo.	La	estrella	vespertina	parpadeaba	a	lo	lejos,	blanca
en	el	borroso	horizonte	azul.	¿Era	Venus…	o	Mercurio?	No	estaba	seguro.	Le	hubiera
gustado	 saber	 algo	 más	 acerca	 de	 la	 historia	 del	 Sistema	 Solar,	 de	 los	 primeros
hombres	 que	 pilotaron	 sus	 estruendosos	 cohetes	 para	 ir	 a	 morir	 en	 mundos
desconocidos,	de	las	primeras	etapas	en	la	ruta	hacia	las	estrellas.	Podía	encontrarlo
en	 los	archivos	de	Corozano,	pero	sabía	que	nunca	 lo	haría.	Demasiadas	cosas	que
hacer,	demasiadas	cosas	que	recordar…	Probablemente,	menos	del	uno	por	ciento	del
género	humano	sabía	dónde	se	encontraba	la	Tierra…	aunque	hubo	una	época	en	que
fue	un	centro	turístico	muy	importante.	Pero	de	eso	hacía	ya	treinta	mil	años.

Debido	 a	 que	 este	 mundo,	 entre	 tantos	 millones,	 tenía	 determinadas
características	físicas,	pensé,	mi	raza	ha	conseguido	imponer	unas	normas	generales.
Nuestras	 unidades	 básicas	 de	 longitud,	 tiempo	 y	 aceleración,	 las	 comparaciones
mediante	las	cuales	clasificamos	los	innumerables	planetas	de	la	Galaxia,	tuvieron	su
origen	en	la	Tierra.	Llevamos	el	callado	recuerdo	de	nuestro	lugar	de	nacimiento	en
toda	nuestra	civilización,	y	lo	llevaremos	siempre.	Pero,	¿nos	ha	dado	la	Tierra	algo
más	 que	 eso?	 Nuestros	 cuerpos,	 nuestras	 mentes	 y	 nuestros	 sueños,	 ¿son	 también
hijos	de	la	Tierra?

Ahora	 estaba	 pensando	 cómo	 Kormt,	 el	 testarudo	 anciano	 que	 se	 aferraba	 tan
ciegamente	a	esta	tierra,	simplemente	porque	era	la	suya.	Cuando	se	pensaba	en	todas
las	 razas	 que	 andaban	 sobre	 los	 pies…	 ¡Cuán	 numerosas	 eran,	 cuántas	 clases	 de
hombres	había	entre	las	estrellas!	Y,	sin	embargo,	todos	ellos	andaban	erguidos;	todos
tenían	dos	ojos,	y	una	nariz	entre	los	ojos,	y	una	boca	debajo;	todos	ellos	eran	células
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de	 aquella	 grandiosa	 y	 antigua	 cultura	 que	 había	 empezado	 aquí,	 con	 el	 primer
hombre	 velludo	 que	 encendió	 un	 fuego	 para	 protegerse	 del	 frío	 y	 de	 los	 peligros
nocturnos.	 Si	 la	 Tierra	 no	 hubiera	 tenido	 oscuridad	 y	 frío	 y	 animales	 de	 presa,
oxígeno,	 celulosa	 y	 pedernal,	 aquella	 cultura	 no	 hubiera	 llegado	 a	 desarrollarse,
probablemente.

Estoy	 razonando	 de	 un	 modo	 ilógico.	 El	 cansancio	 y	 los	 nervios…	 el	 control
psicomático	que	empieza	a	 fallar.	Ahora,	 la	Tierra	se	está	convirtiendo	para	mí	en
algún	oscuro	símbolo	materno.

¿O	lo	ha	sido	siempre,	para	toda	nuestra	raza?
Una	gaviota	graznó	por	encima	de	su	cabeza	y	se	perdió	de	vista.
El	sol	empezaba	a	hundirse	en	el	horizonte.	Julith	se	acercó	corriendo,	su	rostro

casi	invisible	en	la	semioscuridad.	Respiraba	agitadaimente,	y	Jorun	no	pudo	decir	si
el	estremecimiento	de	su	voz	era	risa	o	llanto.

—Será	mejor	que	regresemos	a	casa	—dijo	la	muchacha.

III

Emprendieron	 el	 vuelo	 de	 regreso,	 lentamente.	 El	 pueblo	 era	 un	 amarillo
parpadeo	 de	 luces,	 brillando	 cálidamente	 a	 través	 de	 las	 ventanas.	 Jorun	 dejó	 a	 la
muchacha	a	la	puerta	de	su	casa.

—Gracias,	buen	señor	—dijo	Julith,	cortésmente—.	¿No	quieres	entrar	a	cenar?
—Bueno…
La	puerta	se	abrió.	La	luminosa	túnica	de	Jorun	le	convertía	en	una	antorcha	en

medio	de	la	oscuridad.
—Es	el	hombre	de	las	estrellas	—dijo	una	voz	de	mujer.
—He	 llevado	 a	 tu	 hija	 hasta	 la	 playa	 —explicó	 Jorun—.	 Espero	 que	 no	 te

moleste.
—Y	 si	 nos	 molestara,	 ¿qué	 sacaríamos	 con	 ello?	 —gruñó	 otra	 voz.	 Jorun

reconoció	a	Kormt;	el	anciano	debió	acudir	como	huésped	a	la	casa	de	su	nieto	desde
su	granja	de	las	afueras—.	¿Qué	podríamos	hacer?

—Vamos,	abuelo,	ése	no	es	modo	de	hablarle	al	caballero	—dijo	la	mujer—.	Ha
sido	muy	amable.	¿Cenará	usted	con	nosotros,	buen	señor?

Jorun	rehusó	dos	veces,	por	si	la	invitación	era	un	simple	acto	de	cortesía,	y	luego
aceptó	 encantado.	 Estaba	 cansado	 de	 la	 comida	 que	 le	 servían	 en	 la	 posada	 donde
Zorek	y	él	se	hospedaban.

—Gracias.
Entró	 en	 la	 casa,	 inclinándose	 al	 cruzar	 el	 umbral,	 demasiado	 bajo	 para	 su

estatura.	Una	sola	habitación	hacía	las	veces	de	cocina,	comedor	y	sala	de	estar;	unas
puertas	 conducían	 a	 los	 dormitorios.	 Estaba	 amueblada	 con	 una	 rústica	 elegancia:
alfombras	de	pieles,	 entabladuras	de	 encina,	 columnas	 labradas,	 relucientes	objetos
de	cobre	trabajado	a	mano.	Un	reloj	de	radio,	increíblemente	antiguo	a	juzgar	por	su
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aspecto,	 descansaba	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea,	 sobre	 de	 un	 crepitante	 fuego;
encima	de	él	colgaba	una	escopeta	de	carga	química,	evidentemente	de	manufactura
local.	 Los	 padres	 de	 Julith,	 una	 silenciosa	 pareja	 de	 campesinos,	 le	 acompañaron
hasta	 un	 extremo	 de	 la	 mesa	 de	 madera,	 mientras	 media	 docena	 de	 chiquillos	 le
contemplaban	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	Los	 niños	 eran	 los	 únicos	 terráqueos	 que
parecían	considerar	el	traslado	como	una	emocionante	aventura.

La	comida	era	buena	y	abundante:	carne,	verduras,	pan,	leche,	helado,	café,	todo
procedente	de	 las	 granjas	de	 aquellos	 alrededores.	No	había	mucho	 comercio	 entre
los	pocos	millares	de	comunidades	de	la	Tierra;	prácticamente	todas	se	bastaban	a	sí
mismas.	 Comieron	 en	 silencio,	 como	 era	 costumbre.	 Cuando	 hubieron	 terminado,
Jorun	 deseó	 marcharse,	 pero	 le	 pareció	 descortés	 hacerlo	 inmediatamente.	 Acercó
una	silla	al	hogar	y	se	sentó	delante	del	fuego,	enfrente	de	la	silla	ocupada	por	Kormt.

El	anciano	sacó	una	vieja	pipa	y	empezó	a	fumar.	Su	rostro	quedaba	oculto	en	la
sombra,	y	sólo	sus	ojos	eran	visibles.

—Pronto	 voy	 a	 bajar	 contigo	 al	 Ayuntamiento	 —dijo—.	 Supongo	 que	 es	 allí
donde	va	a	efectuarse	el	trabajo.

—Sí	—dijo	Jorun—.	Puedo	 relevar	a	Zarek.	Y	 le	agradezco	que	me	acompañe.
Tu	influencia	es	muy	grande	entre	esa	gente.

—Tiene	que	serio	—dijo	Kormt—.	He	sido	su	Portavoz	desde	hace	un	centenar
de	años,	aproximadamente.	Y	mi	padre	Gerlaug	lo	fue	antes	que	yo,	y	su	padre	Kormt
lo	fue	antes	que	él…	—contempló	unos	instantes	en	silencio	a	Jorun,	a	través	de	sus
enmarañadas	cejas—.	¿Quién	fue	tu	bisabuelo?

—Lo	ignoro.	Supongo	que	estará	vivo	en	alguna	parte,	pero…
—Lo	que	imaginaba.	Ni	matrimonio,	ni	familia,	ni	hogar,	ni	 tradición.	—Kormt

sacudió	lentamente	su	maciza	cabeza—.	¡Compadezco	a	los	galácticos!
—Por	 favor…	—El	 anciano	 podía	 mostrarse	 tan	 enojoso	 como	 un	 calculador

averiado—.	Tenemos	archivos	que	se	 remontan	a	una	época	anterior	a	 la	salida	del
hombre	de	este	planeta.	Archivos	de	todo.	Sois	vosotros	los	que	habéis	olvidado.

Kormt	sonrió	y	expelió	una	nube	de	humo	azulado.
—No	me	refería	a	eso.
—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 cree	 que	 es	 bueno	 para	 los	 hombres	 vivir	 una

existencia	sin	cambios,	monótonamente	igual	de	siglo	en	siglo…,	sin	nuevos	sueños,
sin	nuevos	triunfos,	siempre	con	la	misma	rutina?	No	estoy	de	acuerdo.

La	mente	de	Jorun	se	sumergió	en	la	historia,	tratando	de	valorar	las	motivaciones
básicas	 de	 su	 adversario.	 Tenían	 que	 ser	 parcialmente	 culturales,	 parcialmente
biológicas.	 En	 una	 época	 determinada,	 la	 Tierra	 había	 sido	 el	 centro	 del	 universo
civilizado.	Pero	la	emigración	hacia	las	estrellas,	especialmente	intensa	después	de	la
caída	del	Primer	Imperio,	arrastró	a	los	elementos	más	aventureros	de	la	población.
La	sangría	duró	millares	de	años.	La	Tierra	había	quedado	empobrecida,	y	no	había
en	 ella	 nada	 que	 atrajera	 a	 un	 joven	 o	 a	 una	muchacha	 dotados	 de	 vitalidad	 y	 de
imaginación…,	sabiendo	que	podían	ir	hacia	el	centro	galáctico	y	unirse	a	 la	nueva
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civilización	que	se	estaba	edificando	allí.	El	tráfico	espacial	se	hizo	cada	vez	menos
intenso;	 las	viejas	máquinas	 se	 enmohecieron	y	no	 fueron	 reemplazadas;	 era	mejor
marcharse	cuando	todavía	se	estaba	a	tiempo.

Eventualmente,	 se	 creó	 un	 determinado	 tipo	 psicosomático,	 un	 tipo	 que	 vivía
apegado	a	la	tierra	en	comunidades	aisladas	y	primitivas	y	se	contentaba	con	atender
a	sus	necesidades	elementales	con	el	trabajo	de	sus	manos,	y	la	ayuda	de	un	caballo	o
de	 un	 ocasional	motor	 en	mal	 uso.	Así	 nació	 una	 cultura	 retrógrada,	 que	 aumentó
aquella	rigidez.	Los	pocos	que	habían	visitado	la	Tierra	durante	los	últimos	milenios
—tal	vez	un	visitante	cada	siglo,	deteniéndose	brevemente	de	camino	hacia	otra	parte
—	 descubrieron	 que	 allí	 no	 había	 ningún	 reto	 con	 que	 enfrentarse,	 ni	 ningún
estímulo.	Los	 terráqueos	 no	 querían	más	 gente,	más	máquinas,	más	 nada;	 lo	 único
que	deseaban	era	continuar	como	estaban.

No	podía	decirse	que	se	habían	estancado.	Su	vida	era	demasiado	saludable,	 su
civilización	 demasiado	 rica	 a	 su	 modo:	 arte	 popular,	 música	 popular,	 ceremonial,
religión,	 la	 intimidad	de	 la	 vida	 familiar	 que	 los	 galácticos	 habían	perdido…	Pero,
para	alguien	que	volaba	entre	las	estrellas,	era	una	existencia	sin	alicientes.

La	voz	de	Kormt	interrumpió	sus	pensamientos.
—Sueños,	triunfos,	trabajo,	proezas,	amor,	vida…	y	finalmente	muerte	—dijo	el

anciano—.	¿Por	qué	tenemos	que	cambiar	todo	eso?	Son	cosas	que	nunca	envejecen;
para	cada	niño	que	nace	son	nuevas.

—Bueno…	 —empezó	 Jorun,	 pero	 se	 interrumpió.	 En	 realidad,	 no	 podía
contestarse	a	aquella	clase	de	lógica.	Y	no	era	un	problema	de	lógica,	sino	algo	más
profundo—.	Bueno	—continuó—,	como	ya	sabes,	esta	evacuación	nos	fue	impuesta
también	a	nosotros.	No	deseábamos	efectuar	este	traslado,	pero	nos	vimos	obligados
a	él.

—¡Oh,	 si!	—dijo	 Kormt—.	 Habéis	 sido	 muy	 amables.	 Hubiera	 sido	 más	 fácil
para	 vosotros,	 hasta	 cierto	 punto,	 venir	 aquí	 con	 fuego,	 cañones	 y	 cadenas	 para
nosotros,	 como	 hicieron	 los	 bárbaros	 hace	 muchísimo	 tiempo,	 entonces	 quizás
hubiéramos	podido	comprendernos.

—En	el	mejor	de	los	casos	—dijo	Jorun—,	será	duro	para	tu	pueblo.	Recibirá	una
fuerte	impresión,	y	necesitará	jefes	que	le	guíen	a	través	de	ella.	Tienes	la	obligación
de	continuar	ayudándoles	allí.

—Tal	vez	—Kormt	envió	una	serie	de	anillos	de	humo	en	dirección	al	más	joven
de	sus	descendientes,	un	niño	de	tres	años,	que	trataba	de	encaramarse	a	sus	rodillas
—.	Pero	conseguirán	superar	esa	impresión.

—No	pareces	darte	cuenta	de	que	eres	el	último	hombre	sobre	 la	Tierra	que	se
niega	 a	marcharse	—dijo	 Jorun—.	Te	 quedarás	 sólo.	 ¡Para	 el	 resto	 de	 tu	 vida!	No
podremos	 regresar	 a	 buscarte	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 porque	 las	 colonias	 de
hulduvianos	 se	 habrán	 establecido	 entre	 la	 Tierra	 y	 Sagitario	 y	 nuestro	 paso
constituiría	una	violación	de	lo	pactado.	¡Te	quedarás	solo!

Kormt	se	encogió	de	hombros.
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—Soy	demasiado	viejo	para	 cambiar	de	costumbres;	y,	de	 todos	modos,	no	me
quedan	 muchos	 años	 de	 vida.	 Podré	 vivir	 perfectamente,	 con	 las	 reservas	 de
alimentos	 que	 quedarán	 aquí.	—Alborotó	 los	 cabellos	 del	 niño,	 pero	 su	 rostro	 se
contrajo	en	una	mueca	de	cansancio—.	Y	ahora	no	hablemos	más	de	esto,	por	favor.
Estoy	fatigado	de	este	debate.

Jorun	 asintió	 y	 permaneció	 silencioso,	 como	 los	 demás,	 Los	 terráqueos	 se
pasaban	a	veces	horas	enteras	sentados,	sin	hablar,	 limitándose	a	gozar	de	la	mutua
presencia.	Jorun	pensó	en	Kormt,	hijo	de	Gerlaug,	el	último	hombre	sobre	la	Tierra,
completamente	 solo,	 viviendo	 solo	 y	 muriendo	 solo.	 Y,	 sin	 embargo,	 reflexionó,
¿acaso	aquella	soledad	era	mayor	que	 la	que	soportaban	 todos	 los	hombres	durante
todos	sus	días?

Súbitamente,	el	Portavoz	dejó	al	chiquillo	en	el	suelo,	apagó	su	pipa	y	se	puso	en
pie.

—Vamos	—dijo,	cogiendo	su	cayado.
Caminaron	uno	al	lado	del	otro	por	la	calle,	bajo	la	macilenta	luz	de	los	faroles,

pasando	ante	las	amarillas	ventanas.	Sus	pasos	resonaban	extrañamente	en	las	 losas
de	 la	acera.	De	cuando	en	cuando	se	cruzaban	con	alguien,	una	vaga	 figura	que	se
inclinaba	ante	Korint.	Sólo	una	persona	no	se	dio	cuenta	de	su	presencia,	una	anciana
que	andaba	llorando	entre	las	altas	paredes.

—Dicen	que	en	vuestros	mundos	no	es	nunca	de	noche	—dijo	Kormt.
Jorun	le	miró	de	soslayo.
—Algunos	 planetas	 tienen	 cielos	 luminosos	 —dijo—,	 y	 unos	 cuantos	 tienen

ciudades	donde	siempre	hay	luz.	Pero	cuando	todos	los	hombres	pueden	controlar	las
energías	 cósmicas,	 no	 hay	 ningún	motivo	 para	 que	 vivamos	 juntos;	 la	mayoría	 de
nosotros	 vivimos	 de	 un	modo	 completamente	 independiente.	 En	mi	 propio	mundo
hay	noches	muy	oscuras,	 y	desde	mi	hogar	no	puedo	ver	ninguna	otra	 vivienda…,
sólo	los	páramos.

—Debe	de	ser	una	vida	muy	extraña	—dijo	Kormt—.	Sin	pertenecer	a	nadie.
Llegaron	 a	 la	 plaza	del	mercado,	 un	 amplio	 espacio	pavimentado	y	 rodeado	de

casas.	 En	 el	 centro	 había	 una	 fuente,	 y	 encima	 de	 ella	 había	 colocada	 una	 estatua
rescatada	de	 las	 ruinas.	Estaba	 rota,	 le	 faltaba	un	brazo…,	pero	 la	blanca	y	 esbelta
figura	 de	 la	 danzarina	 seguía	 reflejando	 juventud	 y	 alegría.	 Jorun	 sabía	 que	 los
enamorados	solían	reunirse	allí,	y	brevemente,	irracionalmente,	pensó	en	lo	solitaria
que	estaría	la	muchacha	durante	los	millones	de	años	a	venir.

El	 Ayuntamiento	 se	 encontraba	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 plaza,	 enorme	 y
oscuro,	 los	 aleros	 adornados	 con	 figuras	de	dragones,	y	 el	 frontispicio	 con	aves	de
alas	 extendidas.	 Era	 un	 edificio	muy	 antiguo;	 nadie	 sabía	 cuántas	 generaciones	 de
hombres	se	habían	reunido	en	él.	Una	larga	y	paciente	hilera	de	gente	aguardaba	en	el
exterior,	esperando	turno	para	entrar	en	la	oficina	del	registro;	al	salir,	desaparecían
rápidamente	en	la	oscuridad,	en	dirección	a	los	refugios	improvisados	para	ellos.

Andando	 junto	 a	 la	 cola,	 Jorun	 localizó	 algunos	 rostros	 entre	 las	 sombras.	Una
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joven	madre	sosteniendo	a	un	chiquillo	que	lloraba,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	él,
murmurando	 dulcemente	 para	 tranquilizarle.	 Un	mecánico,	 con	 la	 ropa	 de	 trabajo,
sonriendo	con	aire	cansado	el	chiste	que	acababa	de	contarle	el	hombre	que	estaba
detrás	de	él.	Un	campesino	moreno,	cejijunto,	que	murmuró	una	maldición	al	paso	de
Jorun.	Los	demás	parecían	aceptar	su	destino	con	bastante	resignación.	Un	sacerdote,
con	la	cabeza	inclinada,	a	solas	con	su	Dios.	Un	joven,	frotándose	nerviosamente	las
manos,	unas	manos	enormes,	diciéndole	a	alguien:	«…	podían	haber	esperado	hasta
después	de	la	recolección.	Me	subleva	la	idea	de	dejar	el	grano	en	el	campo…».

Jorun	entró	en	la	oficina	del	registro.	El	imberbe	y	rechoncho	Zarek	interrogaba
pacientemente	a	los	centenares	de	personas	que	se	presentaban	ante	él,	sombrero	en
mano:	nombre,	edad,	sexo,	ocupación,	familiares,	necesidades	o	deseos	especiales…
Marcaba	las	respuestas	en	la	máquina	registradora,	capaz	de	contener	medio	millón
de	vidas	en	su	cerebro	electrónico.

—¡Oh!	Por	fin	has	llegado	—gruñó	Zarek—.	¿Dónde	te	has	metido?
—Efectuando	 unos	 trabajos	 de	 conci	 —dijo	 Jorun.	 Utilizaban	 una	 especie	 de

lenguaje	 cifrado:	 conci	 significaba	 conciliación,	 cualquier	 cosa	 que	 contribuyera	 a
facilitar	 la	 evacuación—.	Siento	haber	 llegado	 tan	 tarde.	Puedes	descansar	 un	 rato,
ahora.

—De	acuerdo—.	Creo	que	a	medianoche	habremos	terminado	con	esto.	—Zarek
sonrió	a	Kormt—.	Me	alegro	de	verte,	buen	señor.	Hay	unas	cuantas	personas	con	las
cuales	me	gustaría	que	hablaras.

Señaló	 a	 media	 docena	 de	 hombres	 sentados	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la
habitación.	Ciertas	quejas	eran	manejadas	mucho	mejor	por	los	jefes	indígenas.

Kormt	 asintió	 y	 se	 acercó	 al	 grupo.	 Jorun	oyó	 a	 un	hombre	que	 empezaba	una
larga	explicación:	quería	llevarse	su	arado,	lo	había	construido	él	mismo,	y	no	existía
un	arado	mejor	en	todo	el	universo;	pero	el	hombre	de	las	estrellas	le	había	dicho	que
ocuparía	demasiado	espacio.

—Ellos	nos	proporcionarán	todo	lo	que	necesitemos,	hijo	mío	—dijo	Kormt.
—Pero,	se	trata	de	mi	arado…	—dijo	el	hombre.	Sus	dedos	retorcían	su	gorra.
Kormt	se	sentó	y	empezó	a	tranquilizarle.
Jorun	ocupó	el	lugar	de	su	compañero.
—¡Vaya	 una	 lata!	 —refunfuñó	 Zarek—.	 Menos	 mal	 que	 ya	 se	 acaba.	 Estoy

deseando	perder	de	vista	este	planeta.
—Es	un	mundo	encantador	—dijo	Jorun—.	No	creo	haber	visto	nunca	otro	más

hermoso.
—A	mí	que	no	me	saquen	de	Thonvar	—replicó	Zarek—.	Me	muero	de	ganas	de

sentarme	junto	al	Searlet	Seat,	rodeado	de	helechos	y	de	hierba	roja,	con	un	vaso	de
oehl	en	la	mano	y	los	geysers	de	cristal	delante	de	mí.	Eres	un	tipo	muy	raro,	Jorun.

El	fulkhisiano	se	encogió	de	hombros.	Zarek	le	palmeó	la	espalda	y	se	marchó	en
busca	de	la	cena	y	de	un	poco	de	descanso.	Jorun	empezó	con	la	rutina	del	registro.
Fue	interrumpido	una	vez	por	Kormt,	el	cual	bostezó	abiertamente	y	le	dio	las	buenas
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noches.	 El	 desfile	 de	 rostros	 anónimos	 continuó.	 Jorun	 quedó	 ligeramente
sorprendido	al	encontrarse	delante	del	último:	un	hombre	obeso,	 jovial,	de	mediana
edad,	con	unos	ojillos	astutos,	vestido	de	un	modo	algo	más	llamativo	que	los	otros.
Se	 inscribió	 como	 comerciante:	 un	 Comerciante	 en	 pequeña	 escala,	 explicó,	 que
vendía	 ciertos	 artículos	que	 los	 campesinos	consideraban	más	conveniente	 comprar
que	fabricarlos	ellos	mismos.

—Lamento	que	hayas	tenido	que	esperar	tanto	—dijo	Jorun—.	Trabajo	de	conci.
—¡Oh,	 no!	 —El	 comerciante	 sonrió—.	 Sabía	 que	 esos	 palurdos	 estarían	 aquí

horas	 y	 horas,	 de	modo	 que	me	 fui	 a	 acostar	 y	me	 he	 levantado	 hace	media	 hora,
cuando	la	cosa	estaba	a	punto	de	terminar.

—Muy	 hábil.	 —Jorun	 se	 puso	 en	 pie,	 suspiró	 y	 se	 desperezó.	 La	 habitación
estaba	cavernosamente	vacía,	sus	luces	irradiaban	un	brillo	desagradable.	El	silencio
era	absoluto.

—Bueno,	 soy	 un	 tipo	 listo,	 aunque	me	 esté	mal	 el	 decirlo.	 Y,	 a	 propósito,	me
gustaría	expresarle	mi	agradecimiento	por	todo	lo	que	están	haciendo	por	nosotros.

—No	puede	decirse	que	estemos	haciendo	mucho…
Jorun	cerró	la	máquina.
—¡Oh!	A	los	destripaterrones	tal	vez	no	les	guste,	pero	en	realidad	éste	no	es	un

lugar	 adecuado	 para	 un	 hombre	 de	 empresa.	 Está	muerto.	De	 haber	 existido	 algún
medio	de.	 transporte,	haría	mucho	 tiempo	que	estaría	 fuera	de	aquí.	Ahora,	cuando
lleguemos	a	la	civilización,	habrá	verdaderas	oportunidades.	Le	apuesto	lo	que	quiera
a	que	dentro	de	cinco	años	me	he	creado	una	situación.

Jorun	sonrió.	Una	sonrisa	 inexpresivo.	¿Qué	posibilidades	 tendría	aquel	bárbaro
en	un	mundo	civilizado?

—Bueno	—dijo—,	buenas	noches,	y	te	deseo	mucha	suerte.
—Buenas	noches,	señor.	Espero	que	volveremos	a	vernos.
Jorun	apagó	las	luces	y	salió	a	la	plaza.	Estaba	completamente	desierta.	La	luna

brillaba	en	el	cielo,	casi	llena,	y	su	frío	resplandor	oscurecía	los	faroles.	Oyó	un	perro
que	aullaba	en	la	lejanía,	los	perros	de	la	Tierra	—no	iban	a	llevárselos—	quedarían
también	muy	solos.

Bueno,	 pensó,	 el	 trabajo	 ha	 terminado.	 Mañana	 o	 pasado	 mañana	 llegarán	 las
naves.

IV

Se	sentía	muy	cansado,	pero	no	 tenía	ganas	de	dormir.	Hasta	entonces	no	había
tenido	ocasión	de	inspeccionar	las	ruinas,	y	pensó	que	no	estaría	mal	contemplarlas	a
la	luz	de	la	luna.

Ascendiendo	 por	 encima	 de	 tejados	 y	 árboles,	 voló	 hasta	 la	 ciudad	 muerta.
Durante	 unos	 instantes	 colgó	 del	 cielo	 como	 terciopelo	 oscuro,	 una	 leve	 brisa
murmuró	a	su	alrededor	y	oyó	el	lejano	rumor	de	los	grillos	y	del	mar.
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Sol	 City,	 capital	 del	 legendario	 Primer	 Imperio,	 había	 sido	 enorme.	 Se	 había
extendido	 sobre	más	de	 cincuenta	mil	 kilómetros	 cuadrados	 cuando	era	 el	 alegre	y
perverso	 corazón	de	 la	 civilización	humana	y	 se	 henchía	 con	 la	 sangre	vital	 de	 las
estrellas.	Y,	 sin	 embargo,	 los	hombres	que	 la	habían	 construido	 fueron	hombres	de
gusto,	y	habían	contratado	verdaderos	genios	para	que	crearan	para	ellos.	La	ciudad
no	era	una	colección	de	edificios;	era	un	conjunto	equilibrado,	que	irradiaba	desde	los
altos	 picos	 del	 Palacio	 central,	 a	 través	 de	 columnatas	 y	 parques	 y	 surtidores,	 que
adornaban	los	palacetes	de	los	gobernantes.	A	pesar	de	su	monstruoso	tamaño,	había
sido	una	hermosa	ciudad,	un	encaje	de	metal	bruñido	y	piedra	blanca,	negra	y	roja,	de
plástico	de	vivos	colores,	música	y	luz…	en	todas	partes	luz.

Bombardeada	 desde	 el	 espacio;	 saqueada	 una	 y	 otra	 vez	 por	 las	 hordas	 de
bárbaros	 que	 hormigueaban	 como	 gusanos	 a	 través	 de	 los	 huesos	 del	 asesinado
Imperio;	 sacudida	 por	 el	 lento	 agrietamiento	 de	 la	 corteza	 terrestre;	 excavada	 por
centenares	de	generaciones	de	arqueólogos,	buscadores	de	tesoros	y	simples	curiosos;
convertida	 en	 un	montón	 de	metal	 y	 de	 piedra	 por	 los	 ignorantes	 campesinos	 que
finalmente	se	agruparon	a	su	alrededor…,	seguía	conservando	un	halo	de	belleza	que
era	como	un	 sueño	 recordado	a	medias.	Un	 sueño	que	 la	 raza	había	 tenido	en	otro
tiempo.

Y	ahora	estamos	despertando.
Jorun	 se	 movió	 silenciosamente	 entre	 las	 ruinas.	 Los	 árboles	 crecían	 entre

bloques	 caídos	 bañados	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna;	 el	mármol	 era	muy	 blanco	 contra	 el
fondo	de	oscuridad.	De	cuando	en	cuando,	se	hacía	visible	el	perfil	de	una	casa;	una
casa	donde	un	noble	había	recibido	a	sus	amigos,	donde	personas	cuya	carne	ya	era
polvo	habían	dormido,	y	se	habían	amado,	y	se	habían	asomado	a	las	ventanas	para
contemplar	en	silencio	el	ruidoso	espectáculo	de	la	ciudad;	donde	los	esclavos	habían
vivido,	y	trabajado,	y	a	veces	llorado;	donde	los	chiquillos	se	habían	entregado	a	sus
juegos.	 ¡Oh!	Había	 sido	una	época	dura	y	cruel;	 su	desaparición	estaba	 justificada,
pero	había	vivido.	Como	expresión	de	todo	lo	que	era	noble,	y	espléndido,	y	malvado,
y	simplemente	ávido	en	la	raza.

Un	gato	trepó	a	una	de	las	paredes	y	se	deslizó	silenciosamente	por	ella,	cazando.
Jorun	 se	 estremeció	 ligeramente	 y	 voló	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 al	 palacio
imperial.	Una	lechuza	siseó	en	alguna	parte,	y	un	murciélago	se	apartó	de	su	camino
como	 una	 pequeña	 alma	 en	 pena	 ennegrecida	 por	 el	 fuego	 del	 infierno.	 Jorun	 no
levantó	una	pantalla	contra	el	viento:	dejó	que	el	aire	soplara	a	su	alrededor,	el	aire	de
la	Tierra.

El	palacio	estaba	casi	completamente	derruido;	un	montón	de	piedras	y	de	huesos
descarnados	de	metal	«eterno»	enmohecido	por	el	viento,	las	lluvias	y	las	heladas	de
innumerables	 siglos;	pero	en	otra	época	había	 sido	gigantesco.	En	 la	actualidad	 los
hombres	 no	 solían	 construir	 edificios	 tan	 enormes:	 no	 los	 necesitaban.	 Y	 todo	 el
espíritu	humano	habla	cambiado,	haciéndose	más	abstracto,	encontrando	sus	tesoros
dentro	de	sí	mismo.	Pero	había	habido	un	esplendor	elemental	en	el	hombre	primitivo
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y	en	las	obras	que	realizó	para	desafiar	al	cielo.
Una	 de	 las	 torres	 seguía	 en	 pie:	 blanca	 bajo	 las	 estrellas,	 irguiéndose	 en	 una

filigrana	de	columnas	y	arcos	increíblemente	esbeltos,	como	si	estuvieran	construidos
con	 rayos	de	 luna.	 Jorun	 se	posó	en	 la	 rota	balaustrada	 superior,	una	 forma	apenas
visible	encima	de	la	fantasía	en	blanco	y	negro	de	las	ruinas.	Un	halcón	emprendió	el
vuelo	desde	su	nido,	luego	hubo	silencio.

No…	un	momento…	otro	aullido,	resonando	desde	el	cielo,	una	sombra	negra	a
través	del	rostro	de	la	luna.

«¡Ha-ah!».
Jorun	reconoció	el	alegre	grito	del	joven	Cluthe,	volando	por	el	espacio	como	un

demonio	 sobre	 un	 mango	 de	 escoba,	 y	 frunció	 el	 ceño,	 disgustado.	 En	 aquellos
momentos	no	deseaba	ser	molestado.

Bueno,	tenían	tanto	derecho	como	él	a	venir	aquí.	Reprimió	su	emoción,	e	incluso
compuso	 una	 sonrisa.	 Después	 de	 todo,	 le	 hubiera	 gustado	 sentirse	 alegre	 y
despreocupado	de	cuando	en	cuando,	pero	le	resultaba	imposible.	Jorun	no	era	mucho
más	 viejo	 que	 Cluthe	 —unos	 cuantos	 siglos,	 a	 lo	 sumo—,	 pero	 procedía	 de	 una
familia	melancólica;	había	nacido	viejo.

Otra	forma	perseguía	a	la	primera,	cuando	estuvieron	más	cerca,	Jorun	reconoció
la	 esbelta	 silueta	 de	 Taliuvenna.	 Aquella	 pareja	 había	 sido	 destinada	 a	 uno	 de	 los
distritos	africanos,	pero…

Notaron	su	presencia	y	descendieron	hasta	la	balaustrada.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	Cluthe.	Su	delgado	rostro	reía	a	la	luz	de	la	luna—.

¡Oh!	¡Vaya	un	vuelo!
—Estoy	bien	—dijo	Jorun—.	¿Habéis	terminado	con	vuestro	sector?
—Sí.	Decidimos	darnos	una	vuelta	por	aquí.	Era	nuestra	última	oportunidad	de

echarle	una	ojeada	a	todo	esto.
Taliuvenna	 frunció	 los	 labios	 mientras	 contemplaba	 las	 ruinas.	 Procedía	 de

Yunith,	uno	de	los	pocos	planetas	donde	todavía	se	edificaban	ciudades.
—Pensé	que	sería	más	grande	—dijo,	en	tono	decepcionado.
—Bueno,	 no	hay	que	olvidar	 que	 construyeron	 esto	hace	más	de	 cincuenta	mil

años	—dijo	Cluthe—.	Para	aquella	época,	no	está	mal.
—Quedan	excelentes	muestras	de	arte	—dijo	Jorun—.	Piezas	que	por	uno	u	otro

motivo	no	salieron	de	aquí.	Pero	tendréis	que	buscarlas,	si	queréis	verlas.
—He	visto	ya	un	montón	de	ellas,	en	museos	—dijo	Taliuvenna—.	No	están	mal.
—Vamos,	 Tally	 —gritó	 Cluthe,	 tocando	 a	 su	 compañero	 en	 el	 hombro	 y

emprendiendo	el	vuelo.
Taliuvenna	salió	disparado	detrás	de	él,	 riendo.	Revolotearon	por	encima	de	 las

ruinas,	y	sus	gritos	despertaron	un	clamor	de	ecos.
Jorun	suspiró.
Será	mejor	que	vaya	a	acostarme,pensó.	Es	muy	tarde.
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La	 nave	 espacial	 era	 una	 columna	 de	 acero	 erguida	 contra	 un	 cielo	 gris.	 De
cuando	en	cuando	una	fina	llovizna	la	convertía	en	una	sombra	borrosa;	luego,	dejaba
de	llover	y	los	flancos	de	la	nave	relucían	como	si	acabaran	de	bruñirlos.	Las	nubes
se	deslizaban	por	el	 firmamento	como	jirones	de	humo,	y	el	viento	gemía	entre	 los
árboles.

La	hilera	de	terrestres	que	penetraba	lentamente	en	la	nave	parecía	interminable.
Un	par	de	miembros	de	 la	 tripulación	volaba	encima	de	ellos,	 tendiendo	un	escudo
protector	 contra	 la	 lluvia.	Avanzaban	 en	 silencio,	 empujando	 carritos	 de	mano	 que
contenían	 sus	 modestas	 pertenencias.	 Jorun	 les	 contemplaba,	 un	 rostro	 detrás	 de
otro…	ennegrecidos	y	curtidos	por	el	sol	de	 la	Tierra	y	 los	vientos	de	 la	Tierra,	 las
manos	todavía	manchadas	con	el	barro	de	la	Tierra.

Bueno,	pensó	Jorun,	ya	están	en	marcha.	No	se	muestran	tan	emocionados	como
había	creído.	Me	pregunto	si	realmente	les	importa.

Pasó	Julith,	acompañada	de	sus	padres.	La	niña	le	vio	y	se	apartó	de	la	hilera	para
saludarle.

—Adiós,	 buen	 señor	—dijo.	Alzando	 la	mirada,	 le	mostró	un	 rostro	pequeño	y
serio—.	¿Volveré	a	verte?

—Sí	—mintió	Jorun—.	Procuraré	hacerte	alguna	visita.
—¡No	lo	olvides,	por	favor!	Dentro	de	unos	años,	tal	vez,	cuando	puedas.
Será	tarea	de	muchas	generaciones	levantar	a	una	gente	como	ésta	a	nuestro	nivel.

Dentro	de	unos	años	—para	mí—	Julith	reposará	en	su	tumba.
—Estoy	seguro	de	que	serás	muy	feliz	—dijo.
Julith	tragó	saliva.
—Sí	—murmuró,	en	voz	tan	baja	que	Jorun	apenas	pudo	oírla—.	Sí,	sé	que	seré

feliz.
Dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	hacia	su	madre.	Las	gotas	de	lluvia	brillaron	en

sus	cabellos.
Zarek	se	acercó	a	Jorun.
—Me	 efectuado	 un	 recorrido	 de	 última	 hora	 por	 toda	 la	 zona	—dijo—.	No	 he

detectado	 ninguna	 señal	 de	 vida	 humana.	 De	 modo	 que	 todos	 van	 a	 marcharse,
excepto	tu	viejo.

—Bien	—dijo	Jorun	en	tono	inexpresivo.
—Me	gustaría	que	pudieras	hacer	algo	por	él.
—También	a	mí	me	gustaría.
Zorek	volvió	a	alejarse.
Un	hombre	y	una	mujer,	jóvenes,	cogidos	de	la	mano,	se	apartaron	un	poco	de	la

hilera.	Un	tripulante	planeó	encima	de	ellos.
—Será	mejor	que	 regreséis	 a	 la	 fila	—les	advirtió—.	Vais	 a	quedar	 empapados

por	la	lluvia.
—Eso	es	lo	que	queremos	—dijo	el	joven.
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El	 tripulante	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 alejó.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 la	 pareja
regresó	a	la	fila.

La	 cola	 de	 la	 procesión	 pasó	 por	 delante	 de	 Jorun	 y	 la	 nave	 se	 la	 tragó
rápidamente.	 La	 lluvia	 caía	 ahora	 con	más	 intensidad,	 rebotando	 contra	 su	 escudo
protector	como	lanzas	de	plata.	Hacia	poniente	parpadeaban	los	relámpagos,	y	Jorun
oyó	el	lejano	rumor	del	trueno.

Kormt	 se	 acercó	a	 él,	 andando	 lentamente.	La	 lluvia	 empapaba	 sus	 ropas	y	 sus
largos	 cabellos	 grises.	 Sus	 zuecos	 de	 madera	 producían	 un	 sonido	 húmedo	 en	 el
barro.	Jorun	extendió	el	escudo	protector	para	cubrirle.

—Espero	que	habrás	cambiado	de	idea	—dijo	el	fulkhisiano.
—No,	 no	 he	 cambiado	 de	 idea	—respondió	Kormt—.	He	 querido	mantenerme

alejado	hasta	que	todo	el	mundo	estuviera	a	bordo.	No	me	gustan	las	despedidas.
—No	sabes	lo	que	dices	—insistió	Jorun	por	¿milésima…?	vez—.	Es	una	locura

quedarse	aquí…	solo.
—Ya	te	he	dicho	que	no	me	gustan	las	despedidas	—repitió	Kormt,	bruscamente.
—Voy	 a	 avisar	 al	 capitán	 de	 la	 nave	—dijo	 Jorun—.	 Dispones	 de	media	 hora

antes	de	que	despegue.	Nadie	se	reirá	de	ti	si	cambias	de	idea.
—No	cambiaré	—Kormt	 sonrió	 sin	 alegría—.	Tu	pueblo	 es	 el	 futuro,	 supongo.

¿Por	qué	no	puedes	dejar	al	pasado	solo?	Yo	soy	el	pasado.	—Miró	hacia	las	lejanas
colinas,	ocultas	por	la	intensa	lluvia—.	Me	gusta	todo	esto,	galáctico.

—Bien.	Entonces…	—Jorun	extendió	su	mano,	en	el	arcaico	gesto	de	la	Tierra—.
Adiós.

—Adiós.
Kormt	estrechó	la	mano	del	fulkhisiano	sin	la	menor	emoción.	Luego	dio	media

vuelta	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 pueblo.	 Jorun	 le	 contempló	 hasta	 que	 se	 perdió	 de
vista.

El	técnico	se	detuvo	en	la	portezuela	de	la	nave	y	se	volvió	a	mirar	el	paisaje	gris
y	el	pueblo,	de	cuyas	chimeneas	no	salía	ningún	humo.	Adiós,	madre	mía,	pensó.	Y
luego,	sorprendiéndose	a	sí	mismo:	Tal	vez	Kormt	está	haciendo	lo	que	debe,	después
de	todo.

Al	atardecer,	 las	nubes	se	dispersaron	y	el	cielo	adquirió	un	hermoso	color	azul
pálido,	 como	 si	 acabaran	 de	 lavarlo.	 La	 hierba	 y	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 relucían.
Kormt	salió	de	la	casa	para	contemplar	la	puesta	de	sol.	El	espectáculo	era	magnífico,
todo	llamas	y	oro.	Una	verdadera	lástima	que	la	pequeña	Julith	no	estuviera	allí	para
verlo;	siempre	le	habían	gustado	las	puestas	de	sol.	Pero	Julith	estaba	ahora	tan	lejos,
que	si	le	enviaba	un	grito	que	viajara	a	la	velocidad	de	la	luz,	cuando	él	oyera	el	grito
Julith	ya	estaría	muerta.

Llenó	su	pipa	de	 tabaco,	 la	encendió	y	aspiró	una	profunda	bocanada	de	humo.
Con	las	manos	en	los	bolsillos,	vagabundeó	por	las	mojadas	calles.	El	sonido	de	sus
zuecos	resultaba	inesperadamente	intenso.
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Bueno,	hijo,	pensó,	ahora	tienes	todo	un	mundo	para	ti,	tal	como	querías.	Eres	el
hombre	más	rico	que	ha	existido	nunca.

Mantenerse	 vivo	 no	 sería	 problema.	 En	 el	 pueblo	 había	 almacenada	 suficiente
comida	de	 todas	clases	para	alimentar	a	un	centenar	de	hombres	durante	 los	diez	o
veinte	años	que	le	quedaban	de	vida.	Pero	Kormt	quería	estar	ocupado.	Cuidaría	de	la
granja,	 del	 ganado,	 repararía	 los	 desperfectos,	 limpiaría…	 Un	 hombre	 tiene	 que
mantenerse	ocupado.

Llegó	al	final	de	la	calle	y	se	adentró	por	un	camino	que	ascendía	por	la	ladera	de
una	colina.	El	crepúsculo	se	espesaba	sobre	los	campos,	el	mar	era	una	lejana	cinta
metálica	y	unas	cuantas	estrellas	empezaban	a	parpadear	en	el	cielo.

Soplaba	una	leve	brisa	que	murmuraba	a	través	de	las	copas	de	los	árboles.	Todo
estaba	en	calma.

En	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 se	 erguía	 la	 capilla,	 un	 pequeño	 edificio	 de	 piedra.
Kormt	cruzó	la	verja	que	conducía	al	cementerio,	situado	en	la	parte	trasera.	Allí,	en
aquellas	tumbas,	reposaban	miles	de	años	de	hombres	y	mujeres	que	habían	vivido,
trabajado,	 amado,	 llorado,	 reído…	y	muerto.	Alguien	había	depositado	un	 ramo	de
flores	sobre	una	tumba	aquella	misma	mañana.	Al	día	siguiente,	las	flores	se	habrían
marchitado	y	el	viento	esparciría	sus	restos	por	el	campo	santo.	Tendría	que	cuidarlo,
también.	Esto	le	ayudaría	a	pasar	el	tiempo.

Encontró	 el	 panteón	 familiar	 y	 se	 detuvo	 ante	 él,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 los
puños	en	las	caderas,	fumando	y	contemplando	las	lápidas	de	los	que	reposaban	en	la
tierra.	 Su	 padre,	 su	 madre…	 Alargó	 la	 mano	 y	 sus	 dedos	 rozaron	 suavemente	 la
lápida	de	su	esposa.	Muchos	de	sus	hijos	estaban	aquí,	también;	a	veces	le	resultaba
difícil	creer	que	el	robusto	Gerlaug,	y	el	sonriente	Stamm,	y	la	tímida	y	suave	Huwan
habían	muerto.	Sí,	había	sobrevivido	a	demasiada	gente.

Tenía	 que	 quedarme,	 pensó.	 Éste	 es	 mi	 mundo,	 pertenezco	 a	 él	 y	 no	 podía
marcharme.	 Alguien	 tenía	 que	 quedarse	 a	 cuidar	 todo	 esto,	 aunque	 sea	 por	 poco
tiempo.	Puedo	dedicarle	diez	años	más,	antes	de	que	llegue	el	bosque	y	se	apodere	de
ello.

Las	 sombras	 se	 espesaban	 a	 su	 alrededor.	Más	 allá	 de	 la	 colina,	 los	 árboles	 se
erguían	 como	 una	muralla.	 En	 un	momento	 determinado,	 Kormt	 se	 sobresaltó.	 Le
había	 parecido	oír	 llorar	 a	 un	 niño.	No,	 era	 un	 pájaro.	 Se	 reprochó	 a	 sí	mismo	 los
absurdos	latidos	de	su	corazón.

Éste	es	un	lugar	muy	triste,	pensó.	Será	mejor	que	regrese	a	casa.
Salió	 lentamente	del	campo	santo	y	empezó	a	descender	 la	colina.	Las	estrellas

brillaban	ahora	por	miríadas.	Kormt	levantó	los	ojos	al	cielo	y	pensó	que	nunca	había
visto	brillar	tanto	las	estrellas.	Demasiado	brillantes;	aquello	no	le	gustó.

Marchaos,	 estrellas,	 pensó.	 Os	 habéis	 llevado	 a	 mi	 pueblo,	 pero	 yo	 me	 he
quedado	aquí.	Éste	es	mi	mundo.

Se	inclinó	para	tocar	la	tierra,	pero	la	hierba	estaba	fría	y	húmeda	bajo	su	palma.
La	 grava	 del	 camino	 resonaba	 fuertemente	 a	 su	 paso,	 y	 el	 viento	 seguía
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murmurando,	pero	no	se	oía	ningún	otro	sonido.	Ni	una	voz	que	gritara.	Ni	un	motor
que	funcionara.	Ni	un	perro	que	ladrara.	No,	Kormt	no	había	creído	que	todo	quedara
tan	silencioso.

Y	oscuro,	no	brillaba	ninguna	luz.	Tendría	que	encender	también	los	faroles	de	las
calles…	Resultaba	muy	poco	divertido	no	poder	ver	el	pueblo	desde	allí,	no	poder	ver
nada,	 excepto	 las	 estrellas.	 Tenía	 que	 haberse	 traído	 una	 linterna,	 pero	 era	 viejo	 y
desmemoriado,	y	 ahora	no	había	nadie	que	pudiera	 recordárselo.	Y	a	 su	muerte	no
habría	nadie	que	plegara	sus	manos	sobre	su	pecho,	nadie	que	cerrara	sus	ojos	y	 le
depositara	en	la	tierra.	Y	los	bosques	irían	invadiéndole	todo	y	los	animales	salvajes
roerían	sus	huesos.

Las	 estrellas	 brillaban	 y	 brillaban	 encima	 de	 él.	 Alzando	 la	 mirada,	 contra	 su
voluntad,	Kormt	 las	 vio	brillar,	 silenciosas,	 y	 tranquilas.	 ¡Cuán	 lejanas	 estaban!	La
luz	que	veía	había	abandonado	su	punto	de	partida	mucho	antes	de	que	él	naciera.

Se	detuvo,	conteniendo	la	respiración.	«¡No!»,	susurró.
Éste	era	su	mundo.	Ésta	era	la	Tierra,	el	hogar	del	hombre,	pertenecía	a	ella	y	ella

le	pertenecía	a	él.	¡La	Tierra	no	podía	quedarse	sola!
El	último	hombre	vivo.	El	último	hombre	en	todo	el	mundo.
Kormt	profirió	un	grito	y	echó	a	correr.	Sus	zuecos	resonaron	fuertemente	sobre

la	grava	del	camino,	pero	el	sonido	no	tardó	en	quedar	tragado	por	el	silencio.	Kormt
se	cubrió	el	rostro	contra	el	 implacable	brillo	de	 las	estrellas.	Pero	no	había	ningún
lugar	adonde	ir,	ningún	lugar.
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El	cobarde	vivo

Poul	Anderson

La	nave	fugitiva	fue	perseguida	durante	diez	años	luz.	Luego,	zigzagueando	por
el	 camino	 subespacial	 con	 un	 temerario	 desprecio	 a	 los	 cercanos	 soles	 y	 a	 las
peligrosas	nubes	de	polvo	cósmico,	despistó	al	crucero	Patrulla.

La	búsqueda	que	siguió	no	fue	tan	frenética	como	el	peligro	parecía	aconsejar.	El
apresuramiento	no	hubiera	conducido	a	nada;	había	un	millón	de	sistemas	planetarios
afiliados	a	 la	Liga,	y	su	 territorio	 incluía	varios	millones	más,	demasiado	apartados
para	 convertirse	 en	 miembros.	 Incluso	 un	 pequeño	 planeta	 es	 un	 conjunto	 tal	 de
montañas,	valles,	llanuras,	bosques,	océanos,	bancos	de	hielo	y	selvas	—en	su	mayor
parte	inexplorados—,	que	hubiera	resultado	inútil	recorrerlas	metro	a	metro	en	busca
de	un	solo	hombre.	La	Patrulla	sabía	que	 la	nave	de	Varris	 tenía	una	autonomía	de
vuelo	de	trescientos	parsecs,	y	en	el	curso	de	meses	y	años-humanos	de	investigación
se	había	comprobado	de	un	modo	fehaciente	que	Varris	no	había	repostado	en	ningún
depósito	 conocido.	 Pero	 una	 esfera	 de	 dos	mil	 años	 luz	 de	 diámetro	 puede	 ofrecer
muchas	posibilidades.

La	 Patrulla	 ofreció	 una	 importante	 recompensa	 por	 cualquier	 información	 que
condujera	a	la	detención	de	Samel	Varris,	humano,	procedente	del	planeta	Galdón	(N
°	 tal	 en	 el	Manual	 de	 Pilotos),	 buscado	 por	 el	 delito	 de	 incitación	 a	 la	 guerra.	 El
llamamiento	se	hizo	con	toda	la	amplitud	posible.	Se	advirtió	a	todos	los	agentes	que
mantuvieran	 alerta	 sus	 ojos,	 o	 sus	 órganos	 sensoriales	 o	 telepáticos,	 tratando	 de
captar	 a	 un	 hombre	 potencialmente	 capaz	 de	 hacer	 estallar	 un	 billón	 de	 entidades
vivientes	por	medio	del	gas	radiactivo.	Luego	se	limitó	a	esperar.

Transcurrió	un	año.
El	 capitán	 Jakor	 Thymal,	 de	 la	 nave	 de	 transporte	Ganash,	 que	 operaba	 en	 la

primitiva	zona	de	Spiral	Cluster,	fue	el	portador	de	las	noticias.	Había	visto	a	Varris,
incluso	 había	 hablado	 con	 él.	 El	 hecho	 era	 indudable.	 Pero	 había	 una	 dificultad:
Varris	 le	 había	 pedido	 asilo	 al	 rey	 de	 Thunsba,	 un	 Estado	 bárbaro	 situado	 en	 el
hemisferio	meridional	de	un	mundo	conocido	por	los	Galácticos	—por	los	pocos	que
habían	 oído	 hablar	 de	 él—	 como	 el	 planeta	 de	 Ryfin.	 Varris	 había	 adquirido	 la
ciudadanía	y	había	prestado	el	juramento	de	servicio	como	guardián	real.	La	lealtad
entre	amo	y	servidor	era	un	elemento	muy	arraigado	en	la	moral	de	Thunsba.	El	rey
no	entregaría	a	Varris	sin	luchar.

Desde	 luego,	 las	 hachas	 y	 las	 flechas	 tenían	 todas	 las	 de	 perder	 frente	 a	 los
lanzallamas.	 Quizá	 Varris	 no	 podría	 ser	 capturado	 vivo,	 pero	 la	 Patrulla	 podría
matarle	 sin	 eliminar	 a	 demasiados	 thunsbanos.	 El	 capitán	 Thymal	 veía	 ya	 en	 su
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bolsillo	la	valiosa	recompensa	ofrecida.	Ni	por	un	instante	se	le	ocurrió	pensar	que	la
eliminación	de	Varris	no	fuera	la	más	sencilla	de	las	operaciones.

Pero…
Wing	 Alak	 acercó	 más	 su	 aparato	 al	 planeta,	 colgado	 entre	 un	 resplandor	 de

nubes	 contra	 una	 cortina	 de	 estrellas	 espaciales.	 Alak	 se	 sentó	 con	 expresión
melancólica,	 escuchando	 el	 chasquido	 de	 los	 instrumentos	 mientras	 Drogs
comprobaba	las	condiciones	de	la	superficie.

—Completamente	 terrestroide	 —dijo	 el	 galmaciano.	 Sus	 antenas	 vibraron
intrigadas	 encima	 de	 la	 redonda	 cara	 y	 de	 los	 ojillos	 negros—.	 ¿Por	 qué	 se	 ha
molestado	usted	en	comprobar?	Está	anotado	en	el	Manual.

—Tengo	 una	 mente	 terriblemente	 suspicaz	 —dijo	 Alak—.	 Y	 también	 muy
desdichada.

Era	un	humano	delgado,	de	mediana	estatura,	con	la	tez	blanca	que	casi	siempre
acompaña	al	 llameante	cabello	rojo.	Su	uniforme	de	Patrullero	había	sido	objeto	de
todos	los	retoques	de	elegancia	que	el	reglamento	permitía.

Drogs	movió	tres	metros	de	cuerpo	verde	y	octópodo	a	 través	de	 la	cabina.	Sus
fornidos	brazos	se	extendieron	para	coger	los	mapas	con	las	manos	de	tres	dedos.

—Sí…,	 aquí	 está	 el	 reino	 de	 Thunsba	 y	 la	 capital…	 ¿cómo	 se	 llama…?
Wainabog.	Supongo	que	nuestra	presa	estará	 aún	allí;	Thymal	 juró	que	no	 le	había
alarmado.	—Suspiró—.	 Ahora	 tendré	 que	 pasarme	 una	 hora	 en	 el	 telescopio	 para
identificar	el	lugar.	¡Y	usted	podrá	estar	sentado	como	mi	esposa	cuando	empolla	un
huevo	gozando	con	hermosos	pensamientos!

—La	única	 idea	hermosa	que	 ahora	 se	me	ocurre	 es	 la	 de	que,	 por	 una	vez,	 el
reglamento	sea	derogado.

—Temo	que	no	haya	ninguna	posibilidad	de	ello…,	por	lo	menos	hasta	que	una
raza	menos	sanguinaria	que	la	de	usted	obtenga	el	caudillaje	de	la	Liga.

—¿Menos?	Querrás	decir	más…	«Bajo	ninguna	circunstancia,	ningún	patrullero
ni	 ninguna	 unidad	 podrán	matar	 a	 un	 ser	 inteligente».	En	 caso	 contrario…	—Alak
hizo	un	significativo	gesto—.	¿A	esto	le	llamas	ser	sanguinario?

—Desde	 luego.	 Sólo	 una	 raza	 con	 un	 pasado	 tan	 sangriento	 como	 la	 terrestre
podría	 llegar	 a	 tales	 extremos	 de	 reacción.	Y	 sólo	 una	 especie	 tan	 congénitamente
feroz	 podría	 amenazar	 con	 represalias	 de	 alcance	 planetario…	 o	 utilizar	 cualquier
clase	de	bellaquería	para	alcanzar	sus	fines.	Un	galmaciano	puede	correr	detrás	de	un
enemigo	en	sus	bosques	nativos	y	darse	un	banquete	con	su	cadáver…,	pero	no	sería
capaz	de	esterilizar	a	sangre	fría	a	todo	un	mundo.

El	cuerpo	de	oruga	de	Drogs	se	inclinó	sobre	el	telescopio.
—¡Apártate	de	mí,	Satanás!
Alak	 volvió	 a	 sumirse	 en	 sus	 melancólicos	 pensamientos.	 Su	 cerebro	 estaba

hipnóticamente	 atiborrado	 de	 todas	 las	 informaciones	 que	 tres	 generaciones	 de
viajeros	 habían	 reunido	 acerca	 de	 Thunsba.	 Ninguna	 de	 aquellas	 informaciones
resultaba	esperanzadora.
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El	 rey	 era…,	 bueno,	 si	 no	 un	 monarca	 absoluto,	 lo	 más	 parecido	 a	 ello,
simplemente	 porque	 la	 ley	 le	 había	 colocado	 por	 encima	 de	 los	 demás.	 Como	 la
mayoría	de	los	salvajes	amantes	de	la	guerra,	los	thunsbanos	sentían	una	reverencia
casi	 religiosa	 por	 la	 letra	 de	 la	 ley,	 aunque	 no	 siempre	 por	 su	 espíritu.	 La	 Patrulla
había	subrayado	dos	artículos	del	código:	(a)	el	rey	no	entregaría	a	un	leal	servidor	al
enemigo,	sino	que	lucharía	hasta	la	muerte	para	evitar	que	se	apoderasen	de	él;	(b)	si
el	rey	luchaba,	lucharía	toda	la	población	masculina,	a	pesar	de	todas	las	amenazas	de
que	pudieran	ser	objeto	ellos	mismos,	sus	compañeras	o	sus	crías.	¡La	muerte	antes
que	el	deshonor!

Los	 comerciantes	 del	 mundo	 exterior	 que	 llegaban	 al	 Planeta	 de	 Ryfin	 para
intercambiar	diversos	artículos	manufacturados	por	las	pieles	y	especias	indígenas,	no
habían	influido	mucho	la	cultura	local.	Quizás	habían	inspirado	unas	cuantas	guerras,
pero	 en	 conjunto	 los	 autóctonos	 estaban	 satisfechos	 de	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 la
tradición	 de	 sus	 antepasados.	 El	 principal	 efecto	 del	 comercio	 había	 sido	 una
disminución	 del	 temor	 supersticioso:	 los	 extranjeros	 eran	 poderosos,	 pero	 también
eran	mortales.	Alak	dudaba	de	que	ni	siquiera	toda	la	flota	de	la	Patrulla	fuera	capaz
de	obligarles	a	entregar	a	Varris	sin	lucha.

—Lo	que	no	acabo	de	entender	—dijo	Drogs—	es	por	qué	no	planeamos	sobre	la
ciudad	y	le	damos	un	baño	de	gas	somnífero…

Aquella	misión	había	sido	ordenada	con	tanto	apresuramiento	que	sólo	le	habían
dado	las	instrucciones	más	elementales;	y,	durante	el	viaje,	había	seguido	su	práctica
racial	 de	 somnolencia:	 su	 cuerpo	 podía	 realmente	 «almacenar»	 el	 equivalente	 á
muchos	días	de	sueño.

Su	 mano	 libre	 hizo	 un	 gesto	 señalando	 el	 interior	 de	 la	 nave.	 No	 era	 una
embarcación	 grande,	 pero	 estaba	 bien	 equipada,	 no	 sólo	 con	 armas	 —para
impresionar—,	sino	con	su	propio	taller	y	laboratorio	mecánicos.

—Diferencia	 de	 metabolismos	 —dijo	 Alak—.	 Todos	 los	 anestésicos	 que
conocemos	 son	venenosos	 para	 ellos,	 y	 sus	 propios	 trastornos	 químicos	matarían	 a
Varris.	Los	 rayos	 supersónicos	 serían	 igualmente	nocivos:	 aplastarían	 el	 cerebro	de
un	thunsbano	como	si	fuera	un	huevo.	Supongo	que	eso	fue	lo	que	decidió	a	Varría	a
escoger	ese	planeta	como	refugio.

—Pero	él	no	sabía	si	nosotros	nos	presentaríamos	y	aplastaríamos	la	madriguera.
—Pudo	 imaginarlo	 perfectamente.	 Desde	 luego,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 podemos

matar	es	un	secreto,	pero	todo	el	mundo	sabe	que	somos	reacios	a	producir	víctimas
inocentes.	 —Alak	 frunció	 el	 ceño—.	 En	 Galdón	 hay	 todavía	 cien	 millones	 de
personas	que	se	levantarían	—sangrientamente—	contra	el	nuevo	gobierno	si	Varris
regresara	 allí.	 Si	 lo	 consiguiera,	 nos	 veríamos	 obligados	 a	 un	 genocidio,	 con	 la
consiguiente	pérdida	de	prestigio	para	la	Patrulla.

—Hm-m-m…	Varris	no	puede	alejarse	de	este	planeta	sin	repostar	combustible;
sus	depósitos	deben	de	estar	casi	vacíos.	¿Por	qué	no	nos	limitamos	a	una	acción	de
bloqueo,	asegurándonos	de	que	no	podrá	adquirir	combustible?
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—Los	bloqueos	no	son	eficaces	—dijo	Alak.	Drogs	no	había	participado	nunca	en
acciones	 navales,	 sólo	 en	 operaciones	 de	 superficie—.	 Podríamos	 destruir	 su	 nave
con	bastante	facilidad,	pero	mientras	esté	vivo	intentará	regresar	a	Galdón.	Se	llevaría
a	cabo	intento	tras	intento	de	romper	el	bloqueo	y	de	sacarle	del	planeta.	Y,	tarde	o
temprano,	uno	de	los	intentos	tendría	éxito.	Para	nosotros	es	una	terrible	desventaja	el
hecho	 de	 que	 no	 podamos	 disparar	 contra	 él.	 Pero,	 tenemos	 que	 atraparle…	 ¡y
pronto!

Su	 mirada	 se	 posó	 ávidamente	 en	 los	 anaqueles	 bioquímicos.	 Allí	 había	 una
poderosa	 droga,	 un	 derivado	 del	 nembutal,	 la	 hypnita.	 Una	 pequeña	 inyección
intramuscular	 pondría	 a	 Varris	 fuera	 de	 combate;	 despertaría	 en	 un	 estado	 de
confusión,	 pasivo,	 y	 permanecería	 así	 durante	 horas,	 obedeciendo	 todas	 las
instrucciones	 que	 se	 le	 dieran.	 También	 podría	 extraérsele	 valiosas	 informaciones
acerca	de	la	conspiración.	Más	tarde,	aquella	droga	y	otras	técnicas	serían	utilizadas
para	 rehabilitar	 su	 anormal	 psique,	 pero	 esta	 última	 tarea	 correspondía	 a	 los
especialistas	de	la	Base	Principal.

Alak	se	sintió	más	atado	que	nunca	en	su	pragmática	vida.	El	proyector	de	rayos
de	 la	muerte	que	 llevaba	 en	 su	muñeca	podía	 carbonizar	 a	un	 escuadrón	de	 jinetes
thunsbanos…,	 pero	 las	 anacrónicas	 armas	 de	 aquellos	 jinetes	 no	 resultaban	 tan
ridículas	teniendo	en	cuenta	que	a	Alak	no	le	estaba	permitido	utilizar	el	proyector.

—De	prisa	—ordenó	 súbitamente—.	Vamos	 a	 ponernos	 en	marcha…	 ¡y	no	me
preguntes	hacia	dónde!

Al	exterior	de	las	murallas	de	Wainabog,	 los	comerciantes	habían	construido	un
campo	de	aterrizaje.	Las	murallas	eran	muy	gruesas	y	estaban	salpicadas	de	torretas
en	 las	 cuales	 montaban	 guardia	 centinelas	 armados,	 sobre	 un	 paisaje	 azul	 de
ondulados	campos	y	de	distantes	colinas.	Aquí	y	allá,	Alak	vio	los	techos	de	bálago
de	 varios	 villorrios;	 a	 dos	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 había	 una	 edificación	 también
fortificada,	con	una	gran	torre	en	el	centro	coronada	por	una	X	dorada.	Debía	ser	el
lugar	mencionado	en	los	relatos	de	los	comerciantes.	La	Abadía	de	Grimmock.

No	era	un	error	de	traducción	hablar	de	abadías,	monjes,	jinetes	y	reyes.	Cultural
y	técnicamente,	Thunsba	tenía	muchos	puntos	de	contacto	con	la	Europa	medieval.

Varios	 campesinos	 y	 ciudadanos	 se	 detuvieron	 a	 contemplar	 la	 nave	 mientras
Alak	salía	de	ella.	Otros	continuaron	su	camino.	Alak	miró	a	su	alrededor	y	vio	otra
nave	 espacial	 a	 alguna	 distancia,	 en	 el	mismo	 campo	de	 aterrizaje:	 debía	 ser	 la	 de
Varris.	Sí,	ahora	recordaba	la	descripción.	Una	docena	de	alabarderos	uniformados	la
custodiaban.

Ignorando	 cuidadosamente	 la	 curiosidad	 popular,	Alak	 esperó	 la	 llegada	 de	 los
emisarios	 oficiales.	 Llegaron	 haciendo	 entrechocar	 las	 piezas	 de	 sus	 armaduras,
montados	 en	 unos	 animales	 de	 pelaje	 amarillento	 provistos	 de	 cuernos	 y	 con	 una
enorme	joroba,	precedidos	por	un	heraldo	que	vestía	una	túnica	encarnada	y	les	abría
paso	 con	 los	 sonidos	 de	 su	 trompeta.	 Cuando	 estuvieron	 ante	 Alak	 inclinaron	 sus
lanzas	 cortésmente,	 pero	 los	 ojos	 mantenían	 una	 expresión	 vigilante	 detrás	 de	 las
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mirillas	de	sus	cascos.
El	 heraldo	 avanzó	 hacia	 Alak,	 que	 se	 había	 puesto	 el	 más	 brillante	 de	 sus

uniformes.
—Bien	 venido	 seas,	 extranjero,	 en	 nombre	 de	 nuestro	 señor	 Morlach,	 rey	 de

Thunsba	y	Defensor	 del	Occidente.	Nuestro	 señor	Morlach	 te	 invita	 a	 que	 cenes	 y
duermas	en	su	palacio.

El	 heraldo	 blandió	 una	 espada	 y	 la	 tendió	 hacia	 Alak.	 Éste	 recordó	 lo	 que	 le
habían	enseñado	y	se	apresuró	a	frotar	su	frente	contra	el	mango.

Los	 habitantes	 del	 Planeta	 de	 Ryfin	 eran	 completamente	 humanoides:
sorprendentemente	humanoides,	para	cualquiera	que	no	hubiera	visto	tantas	especies
como	Alak.	Lo	que	marcaba	la	diferencia	no	era	la	piel	azulada,	ni	el	pelo	de	color
violeta,	 ni	 las	 cortas	 colas:	 siempre,	 en	 un	 caso	 como	 éste,	 el	 efecto	 era	 de	 una
inexactitud	más	sutil.	Las	narices	demasiado	largas,	los	rostros	demasiado	cuadrados,
rodillas	y	codos	doblados	en	un	ángulo	peculiar…,	parecían	estatuas	de	cartón	piedra
que	 hubiesen	 adquirido	 vida.	 Y	 olían	 de	 un	 modo	 muy	 raro,	 con	 un	 intenso	 olor
amostazado.	A	Alak	no	le	importaba,	sabiendo	perfectamente	que	su	aspecto	y	su	olor
resultaban	 igualmente	 raros	para	 aquellos	 seres,	pero	había	visto	 a	 jóvenes	 reclutas
víctimas	de	terribles	neurosis	después	de	pasar	unos	cuantos	meses	en	un	planeta	de
«humanoides	de	seis	puntos	de	clasificación».

Contestó	gravemente	en	idioma	thunsbano:
—Mi	señor	Morlach	cuenta	con	mi	gratitud	y	mi	adhesión.	Me	llamo	Wing	Alak,

y	no	soy	un	comerciante,	sino	un	enviado	del	rey	de	los	comerciantes,	con	una	misión
más	 delicada.	 Solicito	 la	 gracia	 de	 ver	 a	 mi	 señor	 Morlach	 en	 cuanto	 se	 digne
recibirme.

La	ceremonia	continuó,	y	aparecieron	varios	esclavos	para	acarrear	los	numerosos
regalos	que	Alak	había	 llevado.	Luego	 le	ofrecieron	una	montura,	que	 rechazó:	 los
comerciantes	 le	 habían	 advertido	 acerca	 de	 aquella	 pequeña	 broma,	 ya	 que	 los
animales	 se	 ponían	 frenéticos	 al	 percibir	 el	 olor	 de	 un	 jinete	 extranjero.	 Con	 la
adecuada	altivez,	pidió	una	silla	de	manos,	la	cual	resultaba	mucho	más	incómoda	y
mareante,	aunque	tenía	más	dignidad.	Los	caballeros	de	Wainabog	rodearon	la	silla
de	manos,	dándole	escolta,	y	el	grupo	se	puso	en	marcha	hacia	un	palacio	con	aspecto
de	fortaleza.

En	el	interior	del	palacio,	Alak	no	encontró	el	rudo	esplendor	que	había	esperado,
sino	 una	magnificencia	 refinada,	 con	muebles	 realmente	 hermosos.	 Thunsba	 podía
tirar	 su	 basura	 en	 las	 calles,	 pero	 tenía	 un	 excelente	 gusto	 artístico.	 En	 la	 sala	 de
audiencias	real	había	un	centenar	de	nobles,	un	arcoiris	de	ropajes,	moviéndose	de	un
lado	para	otro	y	hablando	con	gestos	bulliciosos.	Los	criados	portaban	bandejas	de
alimentos	y	de	licor.	Una	pequeña	orquesta	estaba	tocando:	la	chirriante	música	hirió
los	 tímpanos	 de	Alak.	 Cierto	 número	 de	monjes,	 vestidos	 con	 una	 túnica	 gris	 con
capucha,	estaban	de	pie,	sin	hablar,	a	lo	largo	de	las	paredes,	cerca	de	los	inmóviles
centinelas	armados.
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Alak	avanzó	entre	miradas	de	curiosidad	y	se	arrodilló	delante	del	rey.	Morlach
era	 corpulento,	 de	 mediana	 edad,	 barbudo,	 y	 llevaba	 una	 pequeña	 corona.	 En	 su
regazo	 descansaba	 una	 espada	 desnuda.	 A	 su	 izquierda,	 el	 lugar	 de	 honor	 —la
mayoría	 de	 aquellas	 especies	 eran	 zurdas—	 se	 sentaba	 un	 «hombre»	más	 anciano,
completamente	 afeitado,	 de	 nariz	 ganchuda	 y	 rostro	 inexpresivo,	 que	 llevaba	 una
túnica	amarilla	y	un	alto	birrete	con	una	X	dorada.

—Me	 honro	 en	 presentarte	 mis	 respetos,	 poderoso	 señor	Morlach.	 El	 humilde
Wing	Alak,	de	 la	Tierra,	se	presenta	ante	 tu	 imponente	majestad,	con	un	mensaje	y
unos	pobres	regalos	de	su	rey.

Los	«pobres	 regalos»	causaron	una	 inmejorable	 impresión,	desde	 los	vestidos	y
telas	de	lustrosas	fibras	sintéticas,	hasta	los	faros	y	Aspadas	de	acero	inoxidable.

—Bien	venido,	Sir	Wing	Alak.	Ven	a	mi	derecha.	—La	voz	de	Morlach	se	hizo
más	 fuerte,	 y	 los	 murmullos	 de	 las	 conversaciones,	 muy	 apagados	 ya	 por	 la
curiosidad,	cesaron	de	repente—.	Quiero	que	 todos	sepan	que	Sir	Wing	Alak	es	mi
huésped,	sagrado	e	intocable,	y	todas	las	heridas	que	se	le	infieran,	excepto	en	duelo
legal,	serán	heridas	inferidas	a	mí	mismo	y	a	mi	casa.

Los	nobles	se	arracimaron	alrededor	del	trono.	Por	lo	visto,	no	se	trataba	de	una
corte	 demasiado	 formularia.	 Uno	 de	 ellos	 se	 detuvo	 delante	 del	 alto	 asiento	 que
acababa	 de	 ocupar	 Alak.	 El	 Patrullero	 sintió	 que	 un	 escalofrío	 recorría	 su	 espina
dorsal.

Samel	Varris.
El	refugiado	señor	de	la	guerra	iba	vestido	como	los	otros	aristocráticos,	con	un

vistoso	ropón	de	terciopelo	adornado	de	pedrería.	Alak	llegó	a	la	conclusión	de	que
un	 guardián	 real	 ocupaba	 una	 posición	 muy	 elevada	 en	 la	 corte,	 poseyendo	 sus
propias	tierras	y	séquito.	Varris	era	un	hombre	alto	y	moreno,	de	facciones	arrogantes
y	ojos	perspicaces.	Al	parecer	había	reconocido	a	Alak,	ya	que	avanzó	unos	pasos	y
se	inclinó	irónicamente.

—¡Ah!	 ¡Sir	Wing	 Alak!	—exclamó	 en	 thunsbano—.	 No	 esperaba	 el	 honor	 de
recibir	su	visita.

El	rey	Morlach	lanzó	un	bufido	y	apoyó	una	mano	sobre	su	espada.
—No	sabía	que	os	conocierais…
Alak	disimuló	una	sensación	de	vacío	con	sus	modales	más	amables.
—Sí,	mi	señor,	Varris	y	yo	hemos	luchado	antes	de	ahora.	En	realidad,	mi	misión

le	afecta	a	él.
—¿Has	venido	a	 llevártelo?	—rugió	Morlach,	mientras	 los	nobles	de	Wainabog

echaban	mano	a	sus	dagas.
—Ignoro	lo	que	él	puede	haberte	dicho,	mi	señor…
—Vino	 a	 pedirme	 asilo	 porque	 sus	 enemigos	 habían	 sojuzgado	 a	 su	 pueblo	 y

puesto	 precio	 a	 su	 cabeza.	 Me	 trajo	 valiosos	 regalos,	 entre	 ellos	 uno	 de	 esos
lanzallamas	 de	 los	 que	 tanto	 se	 enorgullecen	 los	 terrestres,	 y	 me	 ha	 dado	 sabios
consejos	 gracias	 a	 los	 cuales	 hemos	 derrotado	 a	 los	 ejércitos	 de	 Rachanstog.	 —
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Morlach	 miró	 a	 Alak	 con	 ojos	 llameantes—.	 Por	 lo	 tanto,	 Sir	 Wing	 Alak,	 debo
decirte	 que	 a	 pesar	 de	 que	 eres	mi	 huésped	 y	 no	 puedo	 causarte	 ningún	 daño,	 Sir
Varris	 ha	 prestado	 juramento	 como	 guardián	 mío	 y	 me	 ha	 servido	 lealmente.	 A
cambio	le	he	dado	oro	y	un	vasto	feudo.	El	honor	de	mi	casa	es	sagrado…	Si	pides
que	sea	devuelto	a	sus	enemigos,	tendré	que	pedirte	que	te	marches	inmediatamente,
y	la	próxima	vez	que	nos	encontremos	las	cosas	serán	mucho	peores	para	ti.

Alak	 frunció	 los	 labios	para	silbar,	pero	se	 lo	pensó	mejor.	 ¡Un	 lanzallamas!	El
arma	 en	 sí	 no	 tenía	 importancia,	 ya	 que	 una	 vez	 gastada	 la	 carga	 no	 serviría	 para
nada,	pero	daba	la	medida	del	desprecio	hacia	la	ley	galáctica	demostrado	por	Samel
Varris…

—Mi	 señor	—se	 apresuró	 a	 decir—,	 no	 puedo	 negar	 que	 había	 venido	 con	 tal
propósito.	Pero	nunca	 fue	 intención	de	mi	 rey	ni	mía	ofender	 a	 tu	majestad.	No	 te
dirigiré	esa	petición.

—Haya	paz	—dijo	el	importante	personaje	sentado	a	la	izquierda	de	Morlach.	Su
tono	 no	 fue	 tan	 untuoso	 como	 las	 palabras:	 era	 un	 luchador,	 a	 su	 manera,	 más
inteligente	 y	 más	 peligroso	 que	 los	 vociferantes	 guerreros	 que	 le	 rodeaban—.
Sigamos	 en	 perfecta	 armonía.	 No	 permitamos	 que	 nos	 dominen	 los	 negros
pensamientos.

Morlach	profirió	un	juramento.
—En	realidad,	mi	señor,	no	siento	ninguna	animadversión	hacia	este	enviado	—

sonrió	Varris—.	Respondo	de	que	es	un	caballero,	y	 sólo	desea	 servir	 a	 su	 rey,	del
mismo	modo	que	yo	te	sirvo	a	ti.	Estoy	de	acuerdo	con	la	invitación	a	la	paz.

—Sí…,	un	hipócrita	barbilampiño	predicando	la	paz	mientras	crece	la	traición	—
gruñó	 Morlach—.	 Ya	 tienes	 suficientes	 buenas	 tierras	 que	 me	 pertenecen,	 Abad
Gulmanan…	Por	lo	menos,	mantén	apartadas	de	mi	alma	tus	sucios	dedos.

—Lo	que	mi	señor	dice	de	mí	no	tiene	ninguna	importancia	—replicó	suavemente
Gulmanan—.	Pero	no	debe	hablar	contra	el	Templo.

—¡Que	el	 infierno	te	lleve!	¡Soy	un	hombre	piadoso!	—rugió	Morlach—.	Hago
los	sacrificios…	para	tu	insaciable	Templo,	que	trata	de	hacerme	saltar	del	trono.

Gulmanan	enrojeció,	aunque	consiguió	dominarse,	con	un	evidente	esfuerzo	que
hizo	blanquear	los	nudillos	de	sus	dedos	mientras	apretaba	sus	manos	una	contra	otra.

—Éste	 no	 es	 el	momento	 ni	 el	 lugar	 para	 discutir	 acerca	 de	 los	 límites	 de	 las
autoridades	 religiosas	 y	 civiles	—murmuró—.	Ofreceré	 sacrificios	 por	 tu	 alma,	mi
señor,	y	rogaré	para	que	te	veas	libre	del	error.

Morlach	lanzó	un	bufido	y	ordenó	a	uno	de	los	criados	que	le	sirviera	vino.	Alak
se	encogió	en	su	asiento,	tratando	de	pasar	inadvertido	hasta	que	la	cólera	del	rey	se
hubo	aplacado.	Entonces	empezó	a	hablar	de	las	crecientes	posibilidades	comerciales.

No	tenía	la	menor	autoridad	para	concertar	tratados,	pero	deseaba	asegurarse	de
que	no	iban	a	expulsarle	aún	de	Wainabog.

Convenientemente	dotado	con	antialérgicos,	Alak	pudo	comer	lo	suficiente	de	los
alimentos	del	rey	como	para	hacer	honor	a	su	condición	de	huésped.	Pero	Drogs	le
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llevó	una	caja	de	raciones	de	a	bordo	cuando	se	presentó	para	atender	a	su	«amo»	en
las	habitaciones	que	le	habían	asignado	en	palacio.

El	humano	 se	 sentó	malhumorado	 junto	 a	 la	ventana,	 contemplando	el	glorioso
cielo	nocturno	con	sus	miríadas	de	estrellas	y	sus	dos	 lunas.	Debajo	de	él	había	un
fragante	jardín,	al	pie	de	las	murallas	del	castillo.	En	alguna	parte,	un	grupo	de	nobles
borrachos	estaba	cantando:	Alak	se	había	marchado	muy	pronto	de	la	sala	donde	se
celebraba	 el	 festín.	 Unas	 cuantas	 velas	 iluminaban	 la	 tapizada	 humedad	 de	 la
estancia;	estaban	perfumadas,	pero	al	no	ser	un	 thunsbano	Alak	no	podía	gozar	del
olor	a	mercaptan.

—Si	 dispusiéramos	 de	 varios	 miles	 de	 patrulleros	 —dijo	 Alak—,	 armados	 de
mazas,	 podríamos	 llevar	 adelante	 nuestro	 plan.	De	momento	 no	 se	me	 ocurre	 otra
cosa.

—Bueno,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 intentamos?	 —inquirió	 Drogs,	 inmune	 a	 la
preocupación.

—Sería	una	falta	de	cortesía.	Y	sin	garantía	absoluta	de	éxito:	los	thunsbanos	son
fuertes,	y	podrían	vencer	a	nuestros	hombres.	Si	utilizáramos	tanques	o	algo	que	nos
hiciera	 invencibles,	 sólo	 con	 mucha	 suerte	 podríamos	 evitar	 que	 uno	 de	 esos
caballeros	muriera	aplastado…	Además,	los	disturbios	de	Sannauton	no	permiten	a	la
Patrulla	 prescindir	 de	 un	 número	 tan	 elevado	 de	 hombres.	 Y	 cuando	 puedan
prescindir	de	ellos,	probablemente	sería	demasiado	tarde.	Los	comerciantes	deben	de
haber	enterado	a	media	Liga	de	que	Varris	ha	sido	localizado.	Lo	más	probable	es	que
se	produzca	una	tentativa	de	rescate	desde	Galdón	antes	de	una	semana.

—Hm-m-m…	Según	 lo	que	usted	me	ha	contado,	 los	clérigos	 locales	no	hacen
buenas	migas	 con	 el	 rey.	 Tal	 vez	 pudiéramos	 convencerlos	 para	 que	 trabajaran	 en
favor	 nuestro.	En	 el	Reglamento	 no	 hay	 nada	 que	 prohíba	 empujar	 a	 las	 entidades
unas	a	otras.

—No…	Temo	que	 los	sacerdotes	del	Templo	solo	estén	autorizados	a	 luchar	en
defensa	propia,	y	esa	gente	no	quebranta	nunca	una	ley.	—Alak	se	frotó	la	barbilla—.
Aunque,	esto	puede	ser	el	germen	de	una	idea…

Alguien	golpeó	el	gong	que	había	a	la	entrada	de	la	estancia.	Drogs	fue	a	abrir	la
puerta.

Varris	entró,	a	 la	cabeza	de	media	docena	de	guerreros.	La	claridad	de	las	velas
arrancó	brillantes	destellos	a	las	desnudas	hojas	de	sus	espadas.

Alak	empuñó	el	proyector	de	rayos	de	la	muerte.	Varris	sonrió	y	alzó	su	mano.
—No	sea	tan	impetuoso	—aconsejó—.	Estos	muchachos	son	una	simple	medida

de	precaución.	He	venido	a	hablar	con	usted.
Alan	encendió	un	cigarrillo	y	expelió	una	bocanada	de	humo.
—Adelante	—invitó	en	tono	inexpresivo.
—Me	 gustaría	 poner	 en	 claro	 unas	 cuantas	 cosas,	 —Varris	 hablaba	 el	 idioma

terráqueo;	 los	 guerreros	 esperaban	 estólidamente,	 sin	 comprender,	 con	 los	 ojos
moviéndose	con	inquietud	de	un	lado	a	otro—.	En	primer	lugar,	quiero	decir	que	soy
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un	 hombre	 paciente,	 pero	 toda	 paciencia	 tiene	 un	 límite	 y	 empieza	 a	 cansarme	 la
persecución	de	que	vengo	siendo	objeto.

—¿Persecución?	¿Quién	ordenó	las	matanzas	de	Nueva	Venus?
El	fanatismo	brilló	en	los	ojos	de	Varris,	pero	respondió	tranquilamente:
—Yo	era	el	dictador	legítimamente	elegido.	De	acuerdo	con	las	leyes	de	Galdón,

estaba	en	mi	derecho.	Fue	la	Patrulla	la	que	provocó	la	revolución.	Y	es	la	Patrulla	la
que	ahora	mantiene	un	odioso	colonialismo	sobre	mi	planeta.

—Sí…,	 hasta	 que	 aquellos	 seres	 sedientos	 de	 sangre	 a	 los	 que	 usted	 llama
personas	 adquieran	un	poco	de	 sentido	 común.	Si	 no	 le	hubieran	parado	 los	pies	 a
usted,	a	estas	horas	habría	más	de	un	mundo	completamente	muerto…	—La	sonrisa
de	Alak	era	helada—.	Acabará	usted	reconociéndolo	cuando	normalicemos	su	psique.

—Ustedes	no	pueden	ejecutar	a	un	hombre	limpiamente.	—Varris	paseaba	por	la
estancia	como	un	tigre	enjaulado—.	Tienen	que	cogerle,	y	retorcerle,	hasta	que	todo
lo	 que	 para	 él	 era	 sagrado	 se	 haya	 convertido	 en	 diabólico,	 y	 todo	 lo	 que	 él
despreciaba	se	haya	convertido	en	deseable.	No	permitiré	que	esto	me	suceda	a	mí.

—Está	 usted	 preso	 aquí	 —dijo	 Alak—.	 Sé	 que	 su	 nave	 no	 tiene	 apenas
combustible.	No	 puede	moverse	 y	 usted	 lo	 sabe.	Lo	 único	 que	 tengo	 que	 hacer	 es
esperar	a	que	lleguen	refuerzos.	¿Por	qué	no	se	entrega	ahora	y	nos	ahorra	todas	esas
molestias?

Varris	sonrió.
—Un	 buen	 trato,	 amigo,	 pero	 no	 soy	 tan	 estúpido	 como	 supone.	 Si	 la	 Patrulla

hubiera	podido	enviar	a	más	hombres	para	detenerme,	no	le	hubiera	enviado	a	usted
solo.	Me	 quedaré	 aquí,	 y	 estoy	 seguro	 que	 la	 expedición	 de	 rescate	 procedente	 de
Caldon	 llegará	 antes	 de	 que	 la	 Patrulla	 pueda	 disponer	 de	 más	 hombres.	 Las
circunstancias	están	a	mi	favor.

Se	encogió	de	hombros.
—Por	mi	gusto	—continuó—,	ordenaría	a	mis	hombres	que	acabaran	con	usted	y

con	 ese	monstruo	 que	 le	 acompaña.	 Pero	 no	 puedo	 hacerlo,	 porque	 he	 de	 vivir	 de
acuerdo	con	el	código	de	honor	local;	si	quebrantara	en	lo	más	mínimo	alguna	de	sus
estúpidas	leyes,	me	expulsarían	de	aquí.	Pero	puedo	mantener	una	guardia	lo	bastante
numerosa	como	para	evitar	que	usted	me	rapte,	tal	como	proyecta	hacer,	sin	duda.

—Confieso	que	he	pensado	en	esa	posibilidad	—asintió	Alak.
—Hay	otra	cosa	que	puedo	hacer,	también.	Puedo	luchar	en	duelo	con	usted.	Un

duelo	a	muerte,	desde	luego:	es	el	único	que	aquí	se	conoce.
—Bueno,	le	advierto	que	no	soy	mal	tirador…
—Aquí	no	están	permitidas	las	armas	modernas.	La	parte	ofendida	tiene	derecho

a	escoger	el	arma,	pero	sólo	puede	elegir	entre	espadas,	o	hachas,	o	mazas,	o…	algo
previsto	en	sus	leyes.	—Varris	se	echó	a	reír—.	El	pasado	año	me	pasé	mucho	tiempo
practicando	 con	 tales	 armas.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 es	 usted	 capaz	 de	 defenderse	 con
ellas?

Alak	 se	 encogió	 de	 hombros.	Nunca	 se	 había	 tomado	 el	menor	 interés	 por	 los
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deportes	primitivos.
—Puedo	 recurrir	 a	 alguna	 treta	 sucia	—dijo—.	Suponga	 que	 escojo	 luchar	 con

mazas,	pero	que	tengo	un	hierro	afilado	oculto	en	la	mía…
—Conozco	el	truco	—dijo	Varris	tranquilamente—.	El	veneno	es	ilegal,	pero	las

jugarretas	por	el	estilo	de	la	que	usted	ha	mencionado	están	permitidas.	Sin	embargo,
las	 armas	 tienen	 que	 ser	 idénticas.	 Tendría	 usted	 que	 alcanzarme	 con	 su	 hierro	 al
primer	 intento	—y	 no	 creo	 que	 lo	 consiguiera—,	 pues	 en	 caso	 contrario	me	 daría
cuenta	de	la	treta	y	exigiría	las	mismas	condiciones.	Y	le	aseguro	que	la	perspectiva
no	me	asusta	lo	más	mínimo.

»Le	 concederé	 unos	 cuantos	 días	 para	 que	 comprenda	 lo	 insoluble	 que	 es	 su
problema.	 Si	 dentro	 de	 una	 semana	 no	 se	 ha	marchado	 usted…	o	 empieza	 a	 obrar
sospechosamente	antes	de	que	transcurra	el	plazo,	me	batiré	con	usted.

—Soy	un	hombre	pacífico	—dijo	Alak—.	Y	ya	conoce	usted	el	 antiguo	 refrán:
«Si	uno	no	quiere…».

—Aquí	no	tiene	validez.	Si	yo	le	insulto	a	usted	delante	de	testigos,	y	usted	no	me
desafía,	perderá	la	categoría	de	caballero	y	será	expulsado	del	país.	Hasta	la	frontera
hay	 un	 largo	 trecho,	mucho	más	 largo	 si	 hay	 que	 recorrerlo	 a	 pie	 y	 con	 un	 látigo
entablando	continuo	contacto	con	sus	costillas.	No	llegaría	usted	vivo.

—De	acuerdo	—suspiró	Alak—.	¿Qué	quiere	usted	de	mí?
—Quiero	que	me	dejen	en	paz.
—La	gente	a	la	que	usted	empujó	a	la	guerra	también	deseaba	que	la	dejasen	en

paz…
—Buenas	noches.
Varris	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Sus	hombres	le	siguieron.
Alak	permaneció	silencioso	largo	rato.	Más	allá	de	las	murallas	del	castillo,	podía

oír	el	viento	nocturno	del	Planeta	de	Ryfin.	Un	viento	extraño,	que	 tenía	un	sonido
distinto	al	del	viento	de	la	Tierra.	Soplaba	a	través	de	árboles	diferentes,	encima	de
un	paisaje	que	no	tenía	nada	de	terreno…

—¿Tiene	usted	algún	plan?	—murmuró	Drogs.
—Tenía	uno.	—Alak	se	frotó	nerviosamente	 las	manos—.	Pero	acabo	de	darme

cuenta	 de	 que	 no	 puedo	 engañar	 a	Varris.	 Sabe	 que	 todas	mis	 amenazas	 son	 puro
bluff.	Y	está	dispuesto	a	llevarse	por	lo	menos	un	patrullero	al	infierno	con	él.

—Podría	usted	estudiar	el	code	duello	local	—sugirió	Drogs—.	Podría	usted	dejar
que	Varris	le	matara,	de	un	modo	que	pareciera	desleal.	Entonces	el	rey	le	expulsaría
y	yo	podría	detenerle	con	la	ayuda	de	un	rayo	supersónico.

—Gracias	—dijo	Alak—.	Tu	sentido	del	deber	es	realmente	emocionante.
—Recuerdo	un	proverbio	terrestre	—dijo	Drogs—.	El	pusilánime	muere	un	millar

de	veces;	el	héroe	sólo	muere	una	vez.
—Sí.	 Pero	 da	 la	 pequeña	 casualidad	 de	 que	 prefiero	 un	 millar	 de	 muertes

sintéticas	 a	 una	 sola	 muerte	 de	 verdad.	 Un	 cobarde	 vivo	 vale	 más	 eme	 un	 héroe
muerto…
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Alak	 se	 interrumpió.	 Su	 mandíbula	 cayó	 hacia	 abajo	 y	 volvió	 a	 alzarse.	 Se
derrumbó	en	una	silla	y	 luego	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Se	acercó	a	 la	ventana	y
pasó	una	mano	a	través	de	su	rojizo	pelo.

Drogs	 fumaba	 imperturbable.	 Conocía	 los	 síntomas.	 Si	 el	 Patrullero	 no	 puede
matar,	 puede	 hacer	 cualquier	 otra	 cosa	 que,	 en	 definitiva,	 tenga	 las	 mismas
consecuencias.

A	pesar	de	sus	pretensiones	a	 la	categoría	de	embajador,	Alak	descubrió	que	en
Wainabog	 le	 concedían	 muy	 poca	 importancia:	 su	 única	 comitiva	 era	 un	 feo	 no-
humanoide.	 Pero	 esto	 podía	 resultarle	 útil.	Con	 su	 despreciativa	 indiferencia,	 a	 los
nobles	de	la	ciudad	no	les	preocupaba	el	lugar	donde	Alak	pudiera	estar.

A	 la	 tarde	 siguiente,	 se	dirigió	 a	 la	Abadía	Grimmoch	para	 entrevistarse	 con	el
abad.

La	 audiencia	 con	Gulmanan	 le	 fue	 concedida	 rápidamente.	Alak	 cruzó	un	 atrio
enlosado,	 pasó	 por	 un	 templo	 donde	 los	 encapuchados	 monjes	 oficiaban	 un
impresionante	servicio	religioso,	y	entró	en	una	estancia	de	la	gran	torre	central.	Era
una	 habitación	 amplia,	 amueblada	 de	 un	modo	 austero	 en	 el	 decorado	 aunque	 con
ricos	materiales:	oro,	plata,	gemas	y	brocados.	Una	de	las	paredes	estaba	cubierta	de
estanterías	de	 libros,	 la	mayoría	de	ellos	 laicos.	El	abad	estaba	sentado	en	un	 trono
labrado	 de	 maderas	 preciosas.	 Alak	 hizo	 la	 oportuna	 reverencia	 y	 fue	 invitado	 a
tomar	asiento.

Los	 ojos	 del	 anciano	 tenían	 una	 expresión	 pensativa,	mientras	 contemplaban	 al
visitante.

—¿Qué	te	ha	traído	aquí,	joven?
—Soy	un	extranjero,	 reverendo	señor	—dijo	el	humano—.	Sé	muy	poco	acerca

de	vuestra	fe,	y	pensé	que	podría	enterarme	de	algo	más	acerca	de	ella.
—A	nuestra	fe	no	ha	tenido	aún	acceso	ningún	habitante	del	mundo	exterior	—

dijo	 el	 abad	 gravemente—.	 Excepto	 Sir	 Varris,	 desde	 luego,	 aunque	 temo	 que	 su
devoción	tiene	más	de	conveniencia	que	de	convencimiento.

—Me	gustaría	que	me	explicara	usted	lo	que	cree	—dijo	el	Patrullero.
Gulmanan	sonrió,	arrugando	su	azulado	rostro.
—Sospecho	que	a	usted	no	le	interesa	demasiado	el	tema	—replicó—.	Creo	que

en	su	mente	hay	alguna	intención	más	temporal.
—Bueno…
Intercambiaron	unas	sonrisas.	Pero	Alak	 insistió	en	sus	preguntas.	Le	costó	una

hora	enterarse	de	lo	que	deseaba	saber.
Thunsba	era	monoteísta.	La	teología	era	complicada	y	sutil,	la	moral	lo	bastante

flexible	como	para	acomodarse	a	las	debilidades	de	la	carne.	Nadie	dudaba	de	la	fe;
pero	su	templo	era	harina	de	otro	costal.

Aquella	 asociación	 religiosa	 era	 una	 poderosa	 organización,	 depositaría	 de	 la
cultura	 y	 civilización	 gradual	 de	 una	 raza	 bárbara.	No	 existía	 clero	 secular:	 estaba
constituida	por	monjes	de	alguna	categoría,	que	residían	en	monasterios	más	o	menos
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grandes.	Cada	uno	de	ellos	estaba	 regido	por	un	abad	—Gulmanan	en	este	caso—,
responsable	 ante	 el	Consejo	 central,	 con	 sede	 en	 la	 ciudad	 de	Augnachar;	 pero	 las
distancias	eran	muy	grandes	y	las	comunicaciones	muy	lentas,	de	modo	que	aquella
suprema	autoridad	era	más	bien	teórica.

Los	monjes	eran	célibes	y	estaban	completamente	disociados	del	 régimen	civil,
con	 sus	 propias	 leyes,	 tribunales	 y	 sanciones.	 Cada	 detalle	 de	 sus	 vidas,	 desde	 el
modo	 de	 vestir	 hasta	 la	 alimentación,	 estaba	 minuciosamente	 regulado	 por	 un
inflexible	código;	no	existían	dispensas	de	ninguna	clase.	Ingresar	en	la	asociación,	si
era	aprobado,	era	sólo	cuestión	de	acatar	sus	fórmulas;	ser	expulsado	no	era	tan	fácil,
requiriéndose	 un	 decreto	 del	 Consejo.	 Un	 monje	 no	 poseía	 ningún	 bien	 material;
cualquier	 propiedad	 que	 pudiera	 tener	 antes	 de	 ingresar,	 pasaba	 a	 sus	 herederos,	 y
cualquier	matrimonio	que	pudiera	haber	contraído	quedaba	automáticamente	anulado.
Ni	 siquiera	 Gulmanan	 podía	 llamar	 suyas	 las	 ropas	 que	 vestía	 ni	 las	 tierras	 que
gobernaba;	todo	pertenecía	a	la	comunidad,	a	la	abadía.	Y	la	abadía	era	rica;	durante
siglos,	muchos	thunsbanos	le	habían	donado	tierras	y	dinero.

Naturalmente,	existía	conflicto	entre	la	asociación	y	el	rey.	Ambos	tenían	poder,
ambos	 reclamaban	 prerrogativas	 especiales,	 ambos	 insistían	 en	 que	 la	 suya	 era	 la
suprema	autoridad.	Algunos	reyes	habían	asesinado	o	encarcelado	a	abades,	otros	se
habían	sometido	a	ellos.	Morlach	era	un	término	medio,	renegaba	del	Templo,	pero
sin	atreverse	a	ejercer	violencias	contra	él.

—…	Comprendo.	—Alak	inclinó	la	cabeza—.	Gracias,	reverendo	señor.
—Espero	que	 tu	 curiosidad	habrá	quedado	completamente	 satisfecha.	—La	voz

de	Gulmanan	era	seca.
—Bueno,	ahora…	hay	algunos	asuntos	de	negocios…
Alak	se	 interrumpió,	estudiando	a	su	 interlocutor.	Gulmanan	parecía	un	hombre

honrado;	un	soborno	directo	podría	ser	un	insulto.	Pero	la	honradez	es	más	maleable
de	lo	que	podría	creerse…

—¿Sí?	 Habla	 sin	 temor,	 joven.	 Ninguna	 de	 tus	 palabras	 saldrá	 de	 entre	 estas
paredes.

Alak	se	decidió:
—Como	ya	sabes,	mi	misión	tiene	por	objeto	llevar	a	Sir	Varris	a	su	propio	reino,

para	castigar	sus	numerosos	delitos.
—Él	pretende	que	su	causa	era	justa	—dijo	Gulmanan	sin	comprometerse.
—Y	lo	cree	así.	Pero	en	nombre	de	aquella	causa,	estaba	dispuesto	a	asesinar	a

más	personas	de	las	que	moran	en	todo	este	mundo.
—Me	he	interrogado	a	mí	mismo	más	de	una	vez	acerca	de	eso…
Alak	respiró	hondo	y	habló	rápidamente.
—El	Templo	es	eterno,	¿no	es	cierto?	Desde	luego.	Por	lo	tanto,	debe	mirar	siglos

adelante.	No	debe	permitir	que	un	hombre,	cuyos	méritos	son	dudosos	en	el	mejor	de
los	casos,	se	interponga	en	el	camino	de	su	progreso.

—Yo	 soy	 viejo	—dijo	Gulmanan	 en	 tono	 codicioso—.	Mi	 vida	 no	 ha	 sido	 tan
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enclaustrada	 como	 yo	 pudiera	 haber	 deseado.	 Si	 tratas	 de	 insinuar	 que	 tú	 y	 yo
podríamos	trabajar	juntos	con	beneficio	mutuo,	dilo	sin	rodeos.

Alak	se	explicó	a	grandes	rasgos.
—Y	las	tierras	serían	tuyas	—terminó.
—Y	también	las	dificultades,	joven	—dijo	el	abad—.	Ya	hemos	tenido	bastantes

choques	con	el	rey	Morlach.
—Éste	no	sería	grave.	La	ley	estaría	de	nuestra	parte.
—De	todos	modos,	el	honor	del	Templo	no	puede	ser	comprometido.
—En	resumen,	que	deseas	algo	más	de	lo	que	te	he	ofrecido.
—Sí	—dijo	Gulmanan	abruptamente.
Alak	 esperó.	 El	 sudor	 empapaba	 su	 cuerpo.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 si	 Gulmanan	 le

hacía	una	petición	imposible?
El	azulado	rostro	se	hizo	más	ávido.
—Tu	 raza	 es	 muy	 sabia	 —dijo	 el	 abad—.	 Nuestros	 campesinos	 sufren	 lo

indecible,	 luchando	contra	un	 suelo	mísero	y	 contra	verdaderas	hordas	de	 insectos.
¿Existen	medios	para	mejorar	su	condición?

—¿Es	eso	todo?	Desde	luego	que	existen.	Ayudar	al	progreso	de	los	pueblos	que
lo	desean	es	una	de	nuestras	principales	políticas.	Mi…	mi	rey	se	alegraría	mucho	de
tener	ocasión	de	prestarte	algunos	 técnicos…,	peritos	agrícolas…,	que	enseñarían	a
tus	campesinos	el	modo	de	mejorar	sus	cultivos	y	combatir	las	plagas	del	campo.

—Asimismo…	 esto	 es	 pura	 codicia	 por	 mi	 parte.	 Pero	 a	 veces,	 por	 la	 noche,
contemplando	las	estrellas,	tratando	de	comprender	lo	que	han	dicho	los	comerciantes
—que	este	amplio	mundo	nuestro	no	es	más	que	un	minúsculo	grano	de	arena	en	una
inmensidad	 que	 escapa	 a	 toda	 comprensión—,	 me	 he	 sentido	 muy	 angustiado.	—
Ahora	 era	 Gulmanan	 el	 que	 se	 inclinaba	 hacia	 adelante,	 temblando—.	 ¿No	 sería
posible…	traducir	al	thunsbano	algunos	de	vuestros	libros	de	astronomía?

Alak	se	consideraba	a	sí	mismo	como	un	cínico	empedernido.	En	cumplimiento
de	 su	 deber	 como	 Patrullero,	 había	 quebrantando	 a	 menudo	 y	 sin	 el	 menor
remordimiento	 los	más	solemnes	 juramentos.	Pero	ésta	era	una	promesa	que	estaba
dispuesto	a	mantener	por	encima	de	todo.

En	el	 camino	de	 regreso,	 se	detuvo	en	 su	nave,	donde	Drogs	 se	había	ocultado
para	escapar	a	la	curiosidad	de	los	ciudadanos	de	Wainabog,	y	puso	al	galmathiano	a
trabajar	en	el	taller	mecánico.

Un	humano	no	hubiera	resistido	mucho	tiempo	con	los	incomibles	alimentos	del
Planeta	 de	 Ryfin.	 Varris	 se	 había	 preocupado	 de	 disponer	 de	 un	 sintetizador	 de
alimentos	a	bordo	de	su	nave,	y	aquella	noche	se	regalaba	con	platos	especiales.	No
invitó	 a	Alak	 a	 compartir	 su	 cena,	 y	 el	 Patrullero	 contempló	 tristemente	 lo	 que	 su
Servicio	consideraba	como	una	dieta	adecuada	y	nutritiva.

Después	 de	 cenar,	 los	 nobles	 se	 reunieron	 en	 un	 amplio	 salón	 con	 un	 hogar
encendido	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 extremos,	 y	 trataron	 de	 combatir	 el	 frío	 nocturno
bebiendo	 sin	 cesar.	 Alak,	 ignorado	 por	 la	 mayoría,	 vagó	 por	 el	 salón	 hasta	 que
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encontró	a	Varris.	El	fugitivo	estaba	conversando	con	varios	barones;	desde	su	trono,
el	 rey	 Morlach	 escuchaba	 con	 el	 mayor	 interés.	 Varris	 estaba	 aumentando	 su
prestigio,	explicando	algunas	teorías	bélicas	que	garantizarían	el	éxito	en	la	próxima
guerra.

—…	De	modo,	amigos	míos,	que	no	debe	buscarse	una	victoria	segura,	ya	que	en
la	 lucha	 no	 existe	 ninguna	 seguridad,	 sino	 que	 debe	 distribuir	 sus	 fuerzas	 a	 fin	 de
tener	las	mayores	posibilidades	de	vencer…

—¡Cerdo!	 —exclamó	 Alak.	 El	 vocablo	 thunsbano	 que	 utilizó	 era	 mucho	 más
ofensivo.

Varris	alzó	las	cejas.
—¿Decía	usted	algo?	—inquirió.
—Sí.	 —Alak	 avanzó	 unos	 pasos,	 con	 la	 más	 insolente	 de	 sus	 expresiones—.

Decía	que	lo	que	está	usted	hablando	son	estupideces.
—Entonces,	¿no	está	usted	de	acuerdo?	—preguntó	un	thunsbano.
—No	 es	 eso,	 exactamente	 —dijo	 el	 Patrullero—.	 No	 vale	 la	 pena	 estar	 en

desacuerdo	con	un	imbécil	como	el	bastardo	de	Varris.
Su	presa	permaneció	impasible.	Su	voz	fue	completamente	inexpresiva:
—Espero	que	se	retractará	usted	de	lo	que	acaba	de	decir,	caballero.
—Sí,	 tal	 vez	 lo	 haga	—asintió	Alak—.	He	 sido	 demasiado	 suave.	 En	 realidad,

como	 se	 hace	 evidente	 con	 sólo	 mirar	 su	 repugnante	 cara,	 Sir	 Varris	 es	 un	 ser
hediondo,	 cuyas	 costumbres	 no	 trataré	 de	 describir	 para	 no	 hacer	 sonrojar	 a	 los
caballeros	presentes.

Un	intenso	silencio	planeó	en	el	salón.	Sólo	se	oía	el	chisporroteo	de	las	llamas	de
los	hogares.	El	rey	Morlach	respiró	con	fuerza,	pero	no	podía	intervenir	sin	faltar	a
las	normas	establecidas.	Sus	guerreros	dejaron	caer	las	manos	sobre	sus	dagas.

—¿Qué	es	lo	que	se	propone?	—murmuró	Varris	en	idioma	terráqueo.
—Naturalmente	 —dijo	 Alak	 en	 thunsbano—,	 si	 Sir	 Varris	 no	 contradice	 mis

afirmaciones,	no	hay	más	que	hablar.
El	caldoniano	suspiró.
—Las	impugnaré	sobre	su	cuerpo,	mañana	por	la	mañana	—replicó.
El	zorruno	rostro	de	Alak	se	distendió	en	una	sonrisa	de	deleite.
—¿Debo	entender	que	me	está	usted	desafiando?	—preguntó.
—Desde	luego.	Le	invito	a	usted	a	un	duelo.
—Perfectamente.	—Alak	miró	a	su	alrededor.	Todos	los	ojos	estaban	clavados	en

él—.	Señores,	son	ustedes	testigos	de	que	acabo	de	ser	desafiado	por	Sir	Varris.	Si	no
estoy	equivocado,	tengo	derecho	a	escoger	las	armas	y	el	terreno.

—Siempre	de	acuerdo	con	nuestras	leyes	—gruñó	Morlach	venenosamente—.	No
podrás	utilizar	ninguna	de	tus	brujerías.

—Desde	luego.	—Alak	se	inclinó—.	Escojo	luchar	con	mis	propias	espadas,	las
cuales	son	más	 ligeras	que	vuestras	 tizonas,	pero	absolutamente	mortales	si	uno	no
lleva	armadura.	Sir	Varris	podrá,	naturalmente,	escoger	el	primero	entre	 las	dos.	El
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duelo	tendrá	lugar	enfrente	de	la	verja	principal	de	la	abadía	Grimmoch.
No	había	nada	insólito	en	esto.	Un	contendiente	malherido	podía	ser	recogido	por

los	monjes,	los	cuales	eran	también	los	cirujanos	locales.	En	tal	caso,	le	era	permitido
restablecerse	de	sus	heridas,	con	la	obligación	de	volver	a	celebrar	el	duelo	una	vez
curado.	 La	 ley	 thunsbana	 prescribía	 que	 ningún	 duelo	 podía	 quedar	 oficialmente
zanjado	hasta	que	una	de	las	partes	hubiese	muerto.	Lo	que	despertó	el	interés	general
fue	el	empleo	de	espadas	ligeras.

—Muy	bien	—dijo	Varris	 en	 tono	 helado.	Aparentaba	 calma;	 únicamente	Alak
podía	 sospechar	 lo	 que	 su	 adversario	 estaba	 pensando	 en	 aquel	 momento:	 ¿Qué
trampa	habrá	detrás	de	esto?—.	Entonces,	mañana,	al	amanecer.

—No	—dijo	Alak	en	tono	firme.	Si	podía	evitarlo,	nunca	se	levantaba	antes	del
mediodía—.	No	voy	a	perder	unas	horas	de	sueño	porque	a	usted	se	 le	antoje.	Nos
encontraremos	 a	 la	 hora	 del	 Tercer	 Rito.	 —Se	 inclinó	 profundamente—.	 Buenas
noches,	majestad.	Buenas	noches,	señores.

De	regreso	a	sus	habitaciones,	pasó	a	través	de	la	ventana	y,	con	la	ayuda	de	su
pequeño	equipo	antigravedad,	voló	por	encima	de	la	muralla	y	se	dirigió	a	su	nave.
Varris	podía	intentar	asesinarle	mientras	dormía.

Aunque	tal	vez	el	caldoniano	confiaba	sencillamente	en	ser	mejor	espadachín	que
él.	Y	Alak	sabía	que	era	cierto.	Aquélla	podía	ser	la	última	noche	de	su	vida.

A	media	tarde,	el	sol	iluminaba	con	sus	rayos	los	muros	de	la	abadía	Grimmoch.
Delante	de	la	verja	había	un	espacio	cuadrado	de	un	centenar	de	metros	de	extensión,
desprovisto	de	hierba;	más	allá,	una	muchedumbre	de	nobles	y	de	damas	conversaba
ruidosamente,	 bebiendo	 y	 haciendo	 apuestas	 sobre	 el	 resultado	 del	 duelo.	 El	 rey
Morlach	 tenía	 un	 aspecto	 cariacontecido	 en	 su	 trono	 portátil:	 le	 preocupaba	 que
pudieran	privarle	de	un	personaje	tan	útil	para	él	como	Sir	Varris.	En	la	parte	interior
de	 la	verja,	el	abad	Gulmanan	y	una	docena	de	monjes	esperaban,	 inmóviles	como
estatuas	de	piedra.

Las	trompetas	dejaron	oír	sus	metálicos	sones,	y	Alak	y	Varris	se	adelantaron.	No
llevaban	 más	 que	 pantalones	 y	 unas	 camisas	 ligeras.	 Un	 oficial	 les	 cacheó
ceremoniosamente	 en	 busca	 de	 posibles	 armas	 ocultas.	 El	 noble	 que	 había	 sido
nombrado	 Maestro	 de	 Ceremonias	 avanzó	 hacia	 los	 dos	 contendientes	 y	 recitó	 el
código.	 Luego	 cogió	 un	 almohadón	 sobre	 el	 cual	 descansaban	 las	 espadas,	 las
examinó	minuciosamente	y	las	ofreció	a	Varris.

El	fuera	de	la	ley	sonrió	sin	la	menor	alegría	y	escogió	una,	Alak	tomó	la	otra.	El
Maestro	de	Ceremonias	les	acompañó	a	extremos	opuestos	del	palenque.

El	 acero	 de	 Alak	 parecía	 una	 pluma	 en	 su	 mano.	 Su	 vista	 y	 su	 oído	 eran
desacostumbradamente	 claros,	 como	 si	 su	 cerebro	 estuviera	 almacenando	 datos
mientras	 disponía	 de	 tiempo	 para	 hacerlo.	 Varris,	 a	 un	 centenar	 de	 metros	 de
distancia,	se	le	aparecía	como	un	gigante.

—¡Y,	ahora,	que	la	razón	sea	protegida!
Sonó	otra	trompeta.	El	duelo	había	empezado.
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Varris	echó	a	andar,	sin	prisa.	Alak	acudió	a	su	encuentro.	Cruzaron	sus	espadas	y
permanecieron	inmóviles	unos	instantes,	mirándose	a	los	ojos.

—¿Por	 qué	 hace	 usted	 eso?	 —preguntó	 el	 refugiado	 en	 terráqueo—.	 Si	 tiene
usted	 alguna	 esperanza	 de	 matarme,	 puede	 renunciar	 a	 ella.	 En	 mi	 planeta	 era
campeón	de	esgrima.

—Las	espadas	están	trucadas	—dijo	Alak,	con	una	forzada	sonrisa—.	Le	dejo	que
imagine	en	qué	consiste	el	trucaje.

—Supongo	que	está	usted	enterado	de	que	el	castigo	por	utilizar	veneno	consiste
en	 ser	 quemado	 vivo…	 —Por	 un	 instante,	 en	 la	 voz	 de	 Varris	 hubo	 una	 nota
quejumbrosa—.	¿Por	qué	no	me	deja	usted	tranquilo?	¿Qué	le	importan	a	usted	mis
asuntos?

—Mi	 trabajo	 consiste	 en	mantener	 la	 paz	—dijo	Alak—.	Y,	 además,	me	pagan
por	él.

Varris	 lanzó	 un	 bufido.	 Retrocedió	 un	 paso	 y	 se	 tiró	 a	 fondo.	 Alak	 paró
milagrosamente	la	estocada.	En	el	aire	vibró	el	sonido	de	los	aceros	entrechocados.

Varris	empezó	a	bailar	ágilmente,	agresivamente,	con	una	fría	determinación	en	el
rostro.	Alak	 se	defendía	de	un	modo	 salvaje,	manejando	 su	 espada	 con	 fiereza.	La
mirada	de	Varris	reflejaba	un	odio	implacable.	Paró	un	mandoble,	atacó,	y	Alak	sintió
un	ardiente	dolor	en	el	hombro.	La	muchedumbre	aulló.

¡Sólo	un	rasguño!	¡Sólo	un	rasguño	antes	de	que	me	atraviese	el	corazón!
Alak	 tenía	 el	 cuerpo	 empapado	 en	 sudor,	 y	 notó	 que	 la	 sangre	 empezaba	 a

deslizarse	 por	 su	 espalda.	Una	 herida	 superficial,	 simplemente.	 Recordó	 que	 había
olvidado	lo	esencial,	y	se	apresuró	a	pulsar	el	botón	oculto	en	la	empuñadura	de	su
espada.

El	arma	de	Varris	era	una	mancha	borrosa	ante	sus	ojos.	Notó	que	había	vuelto	a
herirle	ligeramente.	¡Estaba	jugando	con	él!	Fríamente,	empezó	a	retroceder,	ante	la
befa	de	los	espectadores,	tratando	de	recobrar	el	aliento,	reuniendo	todas	sus	fuerzas.

Debía…	¿cómo	diablos	se	llamaba?	Estocada	en	avant…	Varris	siguió	avanzando,
mientras	 Alak	 se	 detenía.	 El	 Patrullero	 amagó	 con	 el	 brazo	 izquierdo.	 Varris	 se
dispuso	a	parar	el	golpe	por	aquel	 lado.	Rápidamente,	Alak	se	cambió	la	espada	de
mano	y	pinchó	al	fuera	de	la	ley	en	el	pecho.

¡Ahora…	Dios	me	ayude,	tengo	que	sobrevivir	unos	cuantos	segundos!
El	 acero	 enemigo	 buscó	 su	 garganta.	 Alak	 hizo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 y

consiguió	librarse	de	la	amenaza.	Varris	saltó	hacia	atrás	para	tomar	nuevo	impulso.
Alak	le	imitó.

De	repente,	los	ojos	del	caldoniano	empezaron	a	nublarse.	La	espada	vaciló	en	su
mano.	 Alak	 dirigió	 su	 acero	 contra	 el	 brazo	 de	 su	 adversario:	 una	 herida	 sin
importancia,	lo	suficiente	como	para	disimular	el	truco	que	había	utilizado.	La	herida
empezó	a	sangrar	de	un	modo	satisfactorio.	Varris	dejó	caer	su	espada	y	se	tambaleó.
Alak	se	apartó	mientras	el	enorme	cuerpo	se	desplomaba.

Los	nobles	estaban	gritando	desaforadamente.	El	rey	Morlach	rugía.	El	Maestro
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de	Ceremonias	se	precipitó	al	encuentro	de	Alak,	para	mantenerle	a	un	lado.
—No	está	permitido	herir	a	un	adversario	caído	—dijo.
—Le…	aseguro…	que	no	es	ésa	mi	intención.
Alak	se	sentó	en	el	suelo	y	dejó	que	el	planeta	diera	vueltas	a	su	alrededor.
El	 abad	 Gulmanan	 y	 los	 monjes	 se	 inclinaron	 sobre	 Varris,	 palpándole,	 con

hábiles	dedos.	Súbitamente,	el	anciano	sacerdote	alzó	la	mirada	y	murmuró:
—La	 herida	 no	 tiene	 ninguna	 importancia.	 Mañana	 estará	 completamente

repuesto.	Tal	vez	se	ha	desmayado…
—¿Por	un	rasguño	como	éste?	—aulló	Morlach—.	¡Maestro,	examina	la	espada

del	desleal	pelirrojo!	¡Sospecho	que	contiene	veneno!
Alak	oprimió	el	botón	hacia	atrás	y	entregó	su	espada.	Mientras	era	examinada,

Varris	 fue	 trasladado	 al	 interior	 de	 la	 abadía	 y	 la	 verja	 se	 cerró	 detrás	 de	 él.	 El
Maestro	de	Ceremonias	inspeccionó	las	dos	armas,	se	inclinó	ante	el	rey	y	murmuró
con	aire	intrigado:

—No	 hay	 el	menor	 rastro	 de	 veneno,	mi	 señor.	 Y,	 después	 de	 todo,	 Sir	 Varris
escogió	el	arma…	y	las	dos	son	idénticas,	en	mi	opinión…	Además,	el	abad	ha	dicho
que	la	herida	no	tiene	importancia.

Alak	se	irguió.
—Manejo	mejor	 la	espada,	esto	es	 todo	—murmuró—.	Le	he	vencido	en	noble

lid.	Ahora,	 permítanme	que	vaya	 a	 cambiarme	de	 ropa.	Mañana	por	 la	mañana	 les
veré…

Se	encaminó	hacia	su	nave,	donde	Drogs	le	aguardaba	con	una	botella	de	whisky.
Le	costó	un	enorme	esfuerzo	de	voluntad	presentarse	en	palacio	a	la	hora	fijada…

no	porque	estuviera	débil,	sino	porque	los	thunsbanos	iniciaban	su	jornada	a	una	hora
espantosa.	 Y	 en	 el	 presente	 caso	 era	 necesario	 levantarse	 temprano,	 porque	 debía
enterarse	del	resultado	de	su	plan.

Fue	acogido	con	una	actitud	en	la	que	se	mezclaban	el	respeto	por	haber	vencido
a	 un	 adversario	 tan	 temible	 como	 Sir	 Varris	—al	 menos	 en	 el	 primer	 asalto—,	 y
ciertas	dudas	acerca	de	lo	leal	de	su	victoria.	El	rey	Morlach,	por	su	parte,	le	acogió
hoscamente,	aunque	no	con	declarada	hostilidad;	seguramente	esperaba	el	informe	de
los	médicos.

Poco	 antes	 del	 mediodía	 entró	 el	 abad	 Gulmanan.	 Le	 seguían	 varios	 monjes
encapuchados,	 portando	 armas	—hecho	 insólito—	y	 rodeando	 a	 un	monje	 que	 iba
desarmado.	El	abad	alzó	su	mano	hacia	el	rey,	y	en	el	salón	se	produjo	un	expectante
silencio.

—Bien	—gruñó	Morlach—.	¿Qué	es	lo	que	te	trae	aquí	ahora?
—Pensé	 que	 sería	 mejor	 informarte	 personalmente	 del	 resultado	 del	 duelo,	 mi

señor	—dijo	Gulmanan—.	Ha	sido…	sorprendente.
—¿Quieres	decir	que	Sir	Varris	ha	muerto?	—Los	ojos	de	Morlach	llamearon.	No

podía	luchar	contra	su	propio	huésped,	pero	sería	bastante	fácil	hacer	que	uno	de	sus
guardias	insultara	a	Wing	Alak.
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—No,	mi	 señor.	Goza	de	una	 salud	perfecta,	 sus	heridas	no	 revestían	 la	menor
gravedad.	Pero…	su	modo	de	pensar	ha	cambiado.

El	abad	hizo	un	gesto	de	entendimiento	a	Alak.
—¿Qué	estás	diciendo?
Morlach	se	estremeció	y	agarró	nerviosamente	su	espada.
—Únicamente	 esto:	 cuando	 Sir	 Varris	 recobró	 el	 conocimiento	 le	 hablé	 de	 las

virtudes	del	Templo.	Medio	en	broma,	mencioné	la	posibilidad	de	que	pudiera	desear
ingresar	 en	 el	 Templo	 como	 un	 hermano.	 Puedes	 imaginar	 mi	 asombro	 cuando
asintió…,	mejor	 dicho,	 insistió	 en	 donar	 todas	 sus	 tierras	 y	 riquezas	 a	 la	 abadía	 e
ingresar	 en	 ella.	 —Gulmanan	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 ¡Algo	 sorprendente,	 mi
señor!

—¿Cómo?	—rugió	el	rey.
El	monje	desarmado	se	quitó	bruscamente	el	capuchón.	Debajo	de	él	apareció	el

rostro	descompuesto	de	Varris.
—¡Auxilio!	—gritó—.	¡Auxilio,	mi	señor!	He	sido	traicionado…
—Hay	una	docena	de	monjes	que	pueden	atestiguar	que	obraste	voluntariamente,

y	 que	 están	 dispuestos	 a	 jurarlo	—dijo	 el	 abad	 severamente—.	Cálmate,	Hermano
Varris.	En	caso	contrario,	tendré	que	imponerte	una	dura	penitencia.

—¡Magia!	—gritó	desesperadamente	Varris.
—Todos	 los	 hombres	 saben	 que	 la	magia	 no	 tiene	 ningún	 poder	 dentro	 de	 las

paredes	de	una	abadía	—le	advirtió	Gulmanan.
Varris	contempló	con	expresión	salvaje	las	lanzas	y	las	hachas	que	le	rodeaban.
—Estaba	drogado,	mi	señor	—balbució—.	Recuerdo	lo	que	hice,	sí,	pero	no	era

dueño	de	mi	voluntad…,	obedecí	las	sugerencias	de	este	viejo	diablo…	—En	aquel
momento	vio	a	Alak	y	gritó—:	¡Hypnita!

El	Patrullero	avanzó	unos	pasos	y	se	inclinó	ante	el	rey.
—Majestad	 —dijo—,	 Sir	 Varris	 eligió	 entre	 las	 dos	 espadas.	 Pero,	 si	 deseas

examinarlas	de	nuevo,	aquí	están.
Había	 sido	 bastante	 fácil,	 después	 de	 todo:	 dos	 espadas	 provistas	 de	 agujas

hipodérmicas	 retráctiles,	 sólo	que	no	era	de	ninguna	utilidad	si	uno	no	sabía	dónde
tenía	que	apretar.	En	el	taller	de	la	nave	podían	fabricarse	en	un	par	de	horas.

Alak	 sacó	 las	 armas	 de	 debajo	 de	 su	 capote	 y	 se	 las	 entregó	 al	 rey.	 Morlach
examinó	las	hojas,	pidió	unos	guantes	y	las	rompió	entre	sus	manos.	El	mecanismo
quedó	al	descubierto.

—¿Te	das	cuenta?	—gritó	Varris—.	¿Ves	las	agujas	envenenadas?	¡Quema	vivo	a
ese	traidor!

Morlach	sonrió	siniestramente.
—Así	se	hará	—dijo.
Alak	 tensó	 todos	 sus	 músculos.	 Había	 llegado	 el	 momento	 culminante.	 Si	 no

conseguía	capearlo,	le	esperaba	una	muerte	horrorosa.
—Mi	señor	—replicó—,	eso	sería	injusto.	Las	armas	eran	idénticas,	y	Sir	Varris
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eligió	entre	las	dos.	Está	permitido	utilizar	resortes	ocultos,	sin	advertir	al	adversario
acerca	de	ellos.

—El	veneno…	—empezó	Morlach.
—No	había	ningún	veneno.	¿Acaso	no	está	Varris	delante	de	ti?
—Sí.	 —Morlach	 se	 rascó	 la	 cabeza—.	 Pero,	 cuando	 tenga	 lugar	 el	 próximo

encuentro,	yo	proporcionaré	las	espadas.
—Un	monje	—dijo	Gulmanan—	no	puede	batirse	en	duelo.
—Un	monje	puede	ser	dispensado	de	sus	votos	en	determinadas	circunstancias	—

arguyó	Morlach—.	Me	ocuparé	de	que	le	sean	dispensados	a	Sir	Varris.
—¡Un	momento!	—exclamó	Alak—.	Mi	señor,	yo	he	ganado	el	duelo.	Y	no	tiene

sentido	hablar	de	repetirlo,	porque…	¿quién	puede	luchar	con	un	hombre	muerto?
—¿Ganado?	—Varris	 se	agitó	desesperadamente	entre	 los	brazos	de	 los	monjes

que	 le	 sujetaban—.	 Estoy	 aquí,	 vivo,	 dispuesto	 a	 dar	 cuenta	 de	 ti	 en	 cualquier
momento…

—Mi	señor	—dijo	Alak—,	solicito	exponer	mi	caso.
El	ceño	real	se	frunció,	pero:
—Sea	—dijo	Morlach.
—Muy	bien.	—Alak	carraspeó	para	aclarar	su	garganta—.	En	primer	lugar,	luché

legalmente.	 Admito	 que	 en	 cada	 una	 de	 las	 espadas	 había	 una	 aguja	 de	 cuya
existencia	no	había	sido	advertido	Sir	Varris,	pero	esto	está	autorizado	por	el	código.
Tampoco	puede	decirse	que	le	envenené,	ya	que,	como	ves,	se	encuentra	delante	de
ti,	ileso.	La	droga	que	utilicé	sólo	tiene	un	efecto	temporal,	y	no	es,	por	definición,	un
veneno.	En	consecuencia,	fue	una	lucha	legal	en	todos	los	aspectos.

Morlach	asintió	de	mala	gana.
—Pero	fue	una	lucha	incompleta	—objetó.
—¡Oh!	Sí,	mi	 señor.	 ¿Cuál	es	 la	correcta	 terminación	de	un	duelo?	¿No	es	que

una	de	 las	partes	muera	como	resultado	directo	de	 la	destreza	y	de	 la	habilidad	del
adversario?

—Sí…	desde	luego…
—Entonces,	 yo	 afirmo	 que	 Varris,	 aunque	 no	 fue	 envenenado,	 murió	 como

consecuencia	inmediata	de	la	herida	que	le	infligí.	¡Y	ahora	está	muerto!	Ha	decidido
hacerse	monje…	a	causa	de	la	droga	que	le	administré.	Su	situación	actual	puede	no
ser	absolutamente	irrevocable,	pero	sí	hasta	que	el	Consejo	le	dispense	de	ella.	Y…
un	monje	no	posee	ninguna	propiedad.	Sus	bienes	terrenos	pasan	a	sus	herederos.	Su
esposa	 se	 convierte	 en	 una	 viuda.	 Y	 el	 monje	 se	 encuentra	 al	 margen	 de	 toda
jurisdicción	civil.	En	una	palabra:	¡está	legalmente	muerto!

—¡Pero	yo	estoy	aquí!	—gritó	Varris.
—La	ley	es	sagrada	—declaró	Alak	suavemente—.	Insisto	en	que	sea	obedecida

la	ley.	Y,	de	acuerdo	con	todas	las	definiciones	legales,	usted	está	muerto.	Ya	no	es
usted	Sir	Varris,	de	Wainabog,	 sino	el	Hermano	Varris,	 de	Grimmoch:	una	persona
completamente	 distinta.	 Si	 este	 hecho	 no	 es	 admitido,	 toda	 la	 estructura	 de	 la
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sociedad	de	Thunsba	debe	ser	cambiada,	ya	que	descansa	en	 la	absoluta	separación
de	las	leyes	monástica	y	civil.	—Alak	se	inclinó	profundamente—.	En	consecuencia,
mi	señor,	soy	el	vencedor	del	duelo.

Morlach	permaneció	en	silencio	 largo	rato.	Su	cerebro	 trabajaba	a	 toda	presión,
buscando	una	salida	a	aquella	situación,	sin	encontrar	ninguna.

—De	 acuerdo	—terminó	 por	 decir,	 a	 regañadientes—.	 Sir	 Wing	 Alak,	 eres	 el
vencedor.	Eres	también	mi	huésped,	y	no	puedo	causarte	ningún	daño…,	pero	tienes
tiempo	hasta	la	puesta	del	sol	para	marcharte	de	Thunsba	para	siempre.	—Su	mirada
se	volvió	hacia	Varris—.	No	temas.	Me	ocuparé	de	que	el	Consejo	te	dispense	de	tus
votos.

—Puedes	hacerlo,	señor	—dijo	Gulmanan—.	Desde	luego,	hasta	que	sea	dictado
el	 decreto,	 el	 Hermano	 Varris	 continuará	 siendo	 un	 monje,	 y	 viviendo	 como	 un
monje.	La	ley	no	permite	ninguna	excepción.

—Es	cierto	—gruñó	el	rey—.	Ten	paciencia…,	sólo	tendrás	que	soportarlo	unas
semanas.

—Los	 monjes	 —dijo	 Gulmanan—	 no	 pueden	 ingerir	 alimentos	 especiales.
Tendrás	que	comer	el	excelente	pan	de	Thunsba,	Hermano	Varris,	y	meditar	acerca
de…

—¡Moriré!	—exclamó	el	caldoniano.
—Probablemente	—sonrió	el	abad—.	No	puedo	dejar	de	cumplir	estrictamente	la

ley…	 Pero	 puedo	 enviarte	 en	 misión	 especial,	 si	 estás	 dispuesto	 a	 ir.	 Una	 misión
cerca	 del	 rey	 de	 los	 galácticos,	 al	 cual	 he	 pedido	 ciertos	 libros.	 Sir	Wing	Alak	 te
llevará	hasta	allí	de	muy	buena	gana.

Morlach	 contuvo	 el	 aliento.	 En	 el	 gran	 salón	 reinó	 un	 silencio	 impresionante.
Luego,	 algo	 se	derrumbó	en	el	 interior	de	Varris.	 Inclinó	 la	cabeza,	 en	un	gesto	de
asentimiento.	Los	monjes	armados	le	escoltaron	hasta	la	nave	espacial.

Wing	 Alak	 agradeció	 cortésmente	 al	 rey	 su	 hospitalidad	 y	 les	 siguió.	 Pero	 no
pronunció	 ninguna	 palabra	 hasta	 que	 su	 prisionero	 estuvo	 sólidamente	 atado,	 y	 su
nave	en	seguridad	en	las	rutas	espaciales,	con	Drogs	ante	el	 tablero	de	mandos	y	él
mismo	fumándose	un	buen	cigarro.

Luego:
—Alegre	 esa	 cara,	 compañero	 —dijo—.	 No	 será	 tan	 malo	 como	 imagina.	 Se

sentirá	mucho	mejor	en	cuanto	nuestros	psiquiatras	le	hayan	extirpado	esos	impulsos
asesinos.

Varris	le	dirigió	una	venenosa	mirada.
—Supongo	que	se	considera	usted	un	gran	héroe	—dijo.
—¡Dios	me	libre!	No.	—Alak	abrió	una	alacena	y	sacó	la	botella	de	whisky—.	Le

cedo	 gustosamente	 el	 título.	 Creo	 que	 éste	 fue	 su	 gran	 error.	 Un	 héroe	 no	 debe
enredarse	nunca	con	un	cobarde	inteligente.

www.lectulandia.com	-	Página	266



¡Oh,	ser	un	blobell!

Phillip	K.	Dick

I

Introdujo	 una	 moneda	 de	 platino	 de	 veinte	 dólares	 en	 la	 ranura,	 y	 el	 analista,
después	de	una	pausa,	 se	 iluminó.	Sus	ojos	brillaron	afablemente.	Carraspeó,	cogió
una	pluma	y	un	bloc	de	papel	amarillo	de	su	escritorio	y	dijo:

—Buenos	días,	señor.	Puede	usted	empezar.
—Buenos	días,	doctor	Jones.	Supongo	que	no	es	usted	el	mismo	doctor	Jones	que

redactó	 la	 biografía	 definitiva	 de	 Freud…	 Eso	 ocurrió	 hace	 un	 siglo.	 —Rió
nerviosamente.	 Siendo	 un	 hombre	 de	 condición	 más	 bien	 modesta,	 no	 estaba
acostumbrado	a	tratar	con	los	nuevos	psicoanalistas	completamente	homostáticos—.
Bueno	—añadió—,	¿tengo	que	contestar	a	sus	preguntas,	o	darle	los	datos	de	mi	caso,
o	qué?

El	doctor	Jones	dijo:
—Puede	empezar	diciéndome	quién	es	y…	por	que	me	ha	escogido	precisamente

a	mí.
—Soy	 George	 Munster,	 del	 pasillo	 4,	 edificio	 WEF-395,	 del	 condominio

establecido	en	1996	en	San	Francisco.
—¿Cómo	está	usted,	Mr.	Munster?
El	doctor	Jones	extendió	su	mano	y	George	Munster	la	estrechó.	Descubrió	que	la

mano	tenía	la	agradable	temperatura	del	cuerpo	humano	y	era	decididamente	suave.
Sin	embargo,	el	apretón	fue	viril.

—Verá	—dijo	Munster—.	Soy	un	exGl,	un	veterano	de	guerra.	Por	eso	obtuve	mi
apartamiento	en	el	condominio	WEF-395.	Los	veteranos	tenían	preferencia.

—Oh,	 sí	—dijo	 el	 doctor	 Jones,	 parpadeando	 rítmicamente,	 como	 si	midiera	 el
paso	del	tiempo—.	La	guerra	con	los	Blobels.

—Luché	 tres	años	en	aquella	guerra	—dijo	Munster,	alisando	nerviosamente	su
largo	y	negro	pelo—.	Odiaba	a	los	Blobels	y	me	presenté	voluntario.	Tenía	dieciocho
años	y	mi	empleo	era	muy	bueno…	Pero	la	Cruzada	para	limpiar	el	Sistema	Solar	de
Blobels	fue	para	mí	lo	primero.

—Hum	—dijo	el	doctor	Jones,	parpadeando	y	asintiendo.
George	Munster	continuó:
—Luché	 bien.	 En	 realidad,	 obtuve	 dos	 condecoraciones	 y	 una	 citación	 en	 el

campo	de	batalla.	Ascendí	a	cabo.	Me	concedieron	los	galones	porque	sin	ayuda	de
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nadie	 puse	 en	 fuga	 a	 un	 satélite	 de	 observación	 lleno	 de	 Blobels;	 nunca	 supimos
cuántos	eran,	exactamente,	ya	que	siendo	Blobels	tienden	a	unirse	y	a	desunirse	de	un
modo	desconcertante…

Se	 interrumpió	 emocionado.	 El	 hablar	 de	 la	 guerra	 era	 demasiado	 para	 él.	 Se
tendió	en	el	diván,	encendió	un	cigarrillo	y	trató	de	calmarse.

Los	 Blobels	 habían	 emigrado	 originariamente	 de	 otro	 sistema	 astral,
probablemente	Próxima.	Hacía	varios	millares	de	años	que	se	habían	establecido	en
Marte	 y	 en	 Titán,	 dedicándose	 a	 la	 agricultura.	 Eran	 evoluciones	 de	 la	 primitiva
ameba	unicelular,	bastante	grandes	y	con	un	sistema	nervioso	altamente	desarrollado,
pero	continuaban	siendo	amebas,	seudópodos,	y	se	reproducían	por	desdoblamiento.
En	su	mayor	parte	eran	hostiles	a	los	colonos	terrestres.

La	guerra	había	estallado	por	motivos	ecológicos.	El	Departamento	de	Ayuda	al
Exterior	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 había	 querido	 cambiar	 la	 atmósfera	 de	 Marte,
haciéndola	 más	 respirable	 para	 los	 colonos	 terrestres.	 Sin	 embargo,	 el	 cambio
perjudicó	a	las	colonias	de	Blobels	establecidas	allí.	De	ahí	el	conflicto.

Teniendo	en	cuenta	el	movimiento	browniano,	reflexionó	Munster,	no	era	posible
cambiar	 la	 mitad	 de	 la	 atmósfera	 de	 un	 planeta.	 En	 un	 período	 de	 diez	 años,	 la
atmósfera	 modificada	 se	 había	 difundido	 a	 través	 de	 todo	 el	 planeta,	 causando
sufrimientos	—o	al	menos	así	lo	alegaron	ellos—	a	los	Blobels.	Como	desquite,	una
flota	Blobel	se	acercó	a	la	Tierra	y	puso	en	órbita	una	serie	de	satélites	técnicamente
adulterados	y	destinados	a	viciar	la	atmósfera	terrestre.	No	consiguieron	su	objetivo,
desde	luego,	porque	el	Departamento	de	Guerra	de	las	Naciones	Unidas	había	entrado
en	acción;	los	satélites	fueron	destruidos	por	proyectiles	autodirigidos…	y	estalló	la
guerra.

El	doctor	Jones	dijo:
—¿Está	usted	casado,	Mr.	Munster?
—No,	 señor	 —respondió	 Munster—.	 Y…	 —se	 estremeció—	 lo	 comprenderá

usted	cuando	se	lo	haya	contado	todo.	Verá,	doctor,	seré	sincero.	Fui	espía	terrestre.
Ésa	era	mi	tarea.	Me	escogieron	para	ello	debido	a	mi	bravura	en	el	campo	de	batalla.
No	fue	por	mi	gusto.

—Comprendo	—dijo	el	doctor	Jones.
—¿De	 veras?	 ¿Sabe	 usted	 lo	 que	 era	 necesario	 en	 aquellos	 días	 para	 que	 un

terrestre	pudiera	efectuar	un	espionaje	eficaz	entre	los	Blobels?
El	doctor	Jones	asintió.
—Sí,	 Mr.	 Munster.	 Tuvo	 usted	 que	 renunciar	 a	 su	 forma	 humana	 y	 asumir	 la

forma	de	un	Blobel.
Munster	no	dijo	nada;	se	limitó	a	abrir	y	cerrar	nerviosamente	sus	puños.	Delante

de	él,	el	doctor	Jones	parpadeó.

Aquella	 noche,	 en	 su	 pequeño	 apartamiento	 del	 WEF-395,	 Munster	 abrió	 una
botella	de	whisky	y	se	sentó	a	beber	en	la	misma	botella,	falto	de	la	energía	necesaria
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para	alcanzar	un	vaso	de	la	alacena	situada	encima	del	fregadero.
¿Qué	 había	 sacado	 en	 limpio	 de	 su	 entrevista	 con	 el	 doctor	 Jones?	 Nada,

absolutamente	 nada.	 Y	 se	 había	 comido	 buena	 parte	 de	 sus	 escasos	 recursos
económicos…,	escasos	debido	a	que…

Debido	a	que	durante	casi	doce	horas	diarias	reasumía,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	y
de	 la	 ayuda	 del	 Departamento	 de	 Hospitalización	 de	 Veteranos	 de	 las	 Naciones
Unidas,	su	antigua	forma	Blobel.	Volvía	a	convertirse	en	una	amorfa	masa	unicelular,
en	su	propio	apartamiento	del	WEF-395.

Sus	recursos	financieros	consistían	en	una	modesta	pensión	del	Departamento	de
Guerra.	Encontrar	un	empleo	resultaba	imposible,	porque	en	cuanto	le	contrataban	la
emoción	provocaba	su	transformación	inmediata,	a	la	vista	de	su	nuevo	patrono	y	de
sus	compañeros	de	trabajo.

Esto	no	le	ayudaba	a	establecer	unas	afortunadas	relaciones	laborales.
En	 aquel	 momento,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 notaba	 que	 estaba	 empezando	 a

transformarse.	Era	una	antigua	y	familiar	experiencia	para	él,	y	la	detestaba.	Se	bebió
apresuradamente	otro	trago	de	whisky,	dejó	la	botella	sobre	la	mesa…	y	experimentó
la	sensación	de	que	se	convertía	en	una	especie	de	charco	homogéneo.

Sonó	el	teléfono.
—¡No	puedo	contestar!	—le	gritó	al	aparato.
El	relé	del	aparato	recogió	su	angustiado	mensaje	y	lo	transmitió	a	la	persona	que

llamaba.	Ahora,	Munster	 se	 había	 transformado	 en	una	masa	 gelatinosa	 tendida	 en
medio	de	la	alfombra.	Onduló	hacia	el	teléfono…	el	cual	seguía	sonando	a	pesar	de
su	advertencia,	y	Munster	se	irritó.	¿No	tenía	ya	bastantes	preocupaciones,	para	tener
que	entendérselas	con	el	teléfono?

Acercándose	 al	 aparato,	 extendió	un	 seudópodo	y	descolgó	 el	 receptor.	Con	un
gran	esfuerzo	modeló	su	sustancia	plástica	a	semejanza	de	un	aparato	vocal,	de	opaca
resonancia.

—Estoy	ocupado	—balbució—.	Llame	más	tarde.
«Llame	—pensó	mientras	colgaba—	mañana	por	la	mañana.	Cuando	haya	vuelto

a	asumir	mi	forma	humana».
El	apartamiento	quedó	silencioso.
Suspirando,	Munster	se	arrastró	a	través	de	la	alfombra	hasta	la	ventana,	donde	se

subió	 a	 un	 alto	 escabel	 para	 poder	 ver	 el	 panorama	 que	 se	 extendía	 más	 allá.	 Su
superficie	exterior	estaba	provista	de	una	pequeña	zona	sensible	a	la	luz,	y	aunque	no
poseía	un	verdadero	ojo	podía	apreciar	—nostálgicamente—	la	mancha	de	 la	Bahía
de	San	Francisco,	el	puente	de	 la	Golden	Gate,	el	parque	 infantil	que	era	 la	 isla	de
Alcatraz…

«No	puedo	pensar	 en	casarme	—se	dijo	 a	 sí	mismo	amargamente—.	No	puedo
vivir	una	verdadera	existencia	humana,	reasumiendo	todos	los	días	la	forma	que	los
mandamases	del	Departamento	de	Guerra	me	obligaron	a	adoptar…».

Cuando	aceptó	 la	misión,	 ignoraba	que	produciría	en	él	este	efecto	permanente.
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Le	 habían	 asegurado	 que	 era	 una	 cosa	 provisional,	 temporal,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.
¡Provisional!	¡Y	hacía	once	años	que	duraba!

Los	problemas	psicológicos	que	le	creaba	aquella	situación,	y	la	presión	sobre	su
mente,	eran	inmensos.	De	aquí	que	decidiera	visitar	al	doctor	Jones.

El	teléfono	volvió	a	sonar.
—De	acuerdo	—dijo	Munster	en	voz	alta,	y	 se	arrastró	 trabajosamente	hacia	el

aparato—.	¿Quiere	usted	hablar	conmigo?	—siguió	diciendo,	cada	vez	más	cerca	del
teléfono;	para	alguien	que	tenía	forma	Blobel,	era	un	viaje	muy	largo—.	Hablaré	con
usted.	Incluso	puede	conectar	el	vídeo	y	mirarme.	—Una	vez	ante	el	teléfono,	pulsó
el	interruptor	que	permitía	la	comunicación	visual	al	mismo	tiempo	que	la	auditiva—.
Míreme	bien	dijo.	Y	se	situó	delante	del	tubo	transmisor	del	vídeo.

A	través	del	receptor	llegó	la	voz	del	doctor	Jones.
—Siento	 molestarle	 en	 su	 casa,	 Mr.	 Munster,	 especialmente	 encontrándose	 en

ese…	ejem…	desagradable	estado.	—El	analista	homostático	hizo	una	pausa—.	Pero
he	 estado	 meditando	 acerca	 de	 su	 situación,	 y	 es	 posible	 que	 tenga	 una	 solución
parcial.

—¿Qué?	—exclamó	Munster,	cogido	por	sorpresa—.	¿Quiere	usted	decir	que	la
ciencia	médica	puede…?

—No,	 no	—se	 apresuró	 a	 decir	 el	 doctor	 Jones—.	Los	 aspectos	 físicos	 quedan
fuera	 de	 mi	 especialidad,	 Mr.	 Munster.	 Cuando	 usted	 me	 consultó	 acerca	 de	 sus
problemas,	lo	que	le	interesaba	era	el	reajuste	psicológico…

—Ahora	mismo	voy	a	su	oficina	y	hablaremos	—dijo	Munster.	Y	entonces	se	dio
cuenta	de	que	no	podía	hacerlo;	en	su	forma	Blobel,	tardaría	varios	días	en	llegar	a	la
oficina	del	analista—.	¡Doctor	Jones!	—añadió	desesperadamente—.	Ya	ve	usted	los
problemas	con	que	me	enfrento.	Estoy	clavado	a	este	apartamiento	desde	las	ocho	de
la	noche	hasta	las	siete	de	la	mañana,	día	tras	día.	Ni	siquiera	puedo	visitarle	a	usted,
y	consultarle,	y	obtener	ayuda…

—Tranquilícese,	Mr.	Munster	—le	interrumpió	el	doctor	Jones—.	Estoy	tratando
de	decirle	algo.	No	es	usted	el	único	que	se	encuentra	en	esas	condiciones.	¿Lo	sabía?

—Desde	luego	—respondió	Munster—.	Durante	la	guerra,	fueron	transformados
en	Blobels	 ochenta	 y	 tres	 terrestres.	De	 los	 ochenta	 y	 tres	—se	 sabía	 los	 datos	 de
memoria	—sobrevivieron	 sesenta	y	uno,	y	en	 la	actualidad	existe	una	organización
llamada	Veteranos	de	Guerras	Artificiales	que	agrupa	a	cincuenta	de	ellos,	Yo	mismo
soy	 miembro	 de	 esa	 organización.	 Nos	 reunimos	 dos	 veces	 al	 mes,	 nos
transformamos	 juntos…	—Empezó	a	colgar	el	 teléfono.	Se	había	gastado	el	dinero
para	que	le	informaran	de	algo	que	había	olvidado	de	puro	viejo—.	Buenas	noches,
doctor	—murmuró.

—¡Mr.	Munster!	—El	doctor	Jones	parecía	estar	algo	excitado—.	No	me	refiero	a
otros	 terrestres.	He	estado	investigando	en	beneficio	suyo,	y	he	descubierto	que,	de
acuerdo	 con	 unos	 informes	 que	 fueron	 capturados	 al	 enemigo	 y	 que	 ahora	 se
encuentran	 en	 la	Biblioteca	 del	Congreso,	 quince	Blobels	 fueron	 transformados	 en
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seudoterrestres	para	que	actuaran	como	espías	en	la	Tierra.	¿Comprende	usted?
Al	cabo	de	unos	instantes,	Munster	dijo:
—No	del	todo.
—Tiene	usted	una	reserva	mental	contra	la	posibilidad	de	ser	ayudado	—dijo	el

doctor	 Jones—.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	 venga	 a	 mi	 oficina	 mañana	 por	 la
mañana,	a	las	once.	Nos	ocuparemos	de	la	solución	a	su	problema,	Buenas	noches.

—Buenas	noches	—dijo	Munster.
Colgó	 el	 receptor,	 intrigado.	 De	modo	 que	 había	 quince	 Blobels	 paseando	 por

Titán	 en	 aquel	 momento,	 condenados	 a	 asumir	 formas	 humanas…	 Bueno,	 ¿cómo
podía	ayudarle	esto	a	él?

Tal	vez	lo	descubriera	a	la	mañana	siguiente,	a	las	once.
Cuando	entró	en	la	sala	de	espera	del	doctor	Jones	vio,	sentada	en	una	butaca	y

leyendo	un	ejemplar	de	Forinne,	a	una	joven	sumamente	atractiva.
Maquinalmente,	Munster	 se	 sentó	 en	 un	 lugar	 desde	 el	 cual	 podía	 observarla	 a

placer,	 mientras	 fingía	 leer	 su	 propio	 ejemplar	 de	 Orine.	 Piernas	 esbeltas,	 codos
pequeños	 y	 delicados,	 ojos	 inteligentes,	 nariz	 ligeramente	 respingona…	 Una
muchacha	 realmente	 encantadora,	 pensó.	 La	 contempló	 fijamente…	 hasta	 que	 la
joven	levantó	la	cabeza	y	le	dirigió	una	fría	mirada.

—Es	aburrido	tener	que	esperar	—murmuró	Munster.
La	muchacha	dijo:
—¿Viene	usted	a	menudo	a	ver	al	doctor	Jones?
—No	—admitió	Munster—.	Ésta	es	la	segunda	vez.
—Yo	 no	 había	 estado	 nunca	 aquí	 dijo	 la	muchacha—.	 Iba	 a	 otro	 psicoanalista

electrónico	de	Los	Ángeles,	el	doctor	Bing.	Anoche	me	llamó	por	teléfono	y	me	dijo
que	tomara	un	avión	y	me	presentara	esta	mañana	en	el	consultorio	del	doctor	Jones.
¿Es	bueno?

—Supongo	que	sí	—dijo	Munster.
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	del	despacho	y	apareció	el	doctor	Jones.
—Miss	 Arrasmith	 —dijo,	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 la	 muchacha—.	 Mr.

Munster.	—Saludó	a	George—.	¿Quieren	ustedes	pasar?
Poniéndose	en	pie,	miss	Arrasmith	dijo:
—¿Quién	paga	los	veinte	dólares?
Pero	el	analista	quedó	silencioso.	Se	había	apagado.
—Pagaré	yo	—dijo	Miss	Arrasmith,	echando	mano	a	su	bolso.
—No,	no	—se	apresuró	a	decir	Munster—.	Permítame.
Sacó	una	moneda	de	veinte	dólares	y	la	depositó	en	la	ranura	del	analista.
Inmediatamente,	el	doctor	Jones	dijo:
—Es	 usted	 un	 caballero,	 Mr.	 Munster.	 —Sonriendo,	 les	 invitó	 a	 entrar	 en	 su

despacho—.	 Siéntense,	 por	 favor.	 Miss	 Arrasmith,	 permítame	 que	 sin	 ningún
preámbulo	le	explique	a	Mr.	Munster	sus…	circunstancias.	—se	volvió	hacia	George
—.	Miss	Arrasmith	es	una	Blobel.
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Munster	miró	a	la	muchacha,	asombrado.
—Evidentemente	—continuó	el	doctor	Jones—,	ahora	se	encuentra	bajo	la	forma

humana.	 Durante	 la	 guerra,	 actuó	 detrás	 de	 las	 líneas	 terrestres	 como	 espía	 del
ejército	Blobel.	Fue	capturada,	pero	su	captura	coincidió	con	el	final	de	la	guerra	y	no
fue	juzgada.

—Me	 dejaron	 en	 libertad	 —dijo	 Miss	 Arrasmith—.	 Y	 me	 quedé	 aquí	 por
vergüenza.	No	podía	regresar	a	Titán,	y…

Hizo	un	vago	ademán.
—Para	 un	 Blobel	 —explicó	 el	 doctor	 Jones—,	 la	 forma	 humana	 resulta

vergonzosa.
Asintiendo,	Miss	Arrasmith	se	llevó	un	fino	pañuelo	a	los	ojos.
—Efectivamente,	 doctor.	 Fui	 a	 Titán	 para	 consultar	 a	 las	 autoridades	 médicas

acerca	de	mi	estado.	Después	de	un	complicado	y	largo	tratamiento,	consiguieron	que
recobrara	mi	forma	natural	durante	unas	seis	horas	diarias.	Pero,	las	otras	dieciocho
horas…

Volvió	a	llevarse	el	pañuelo	a	los	ojos.
—¡Es	 usted	 muy	 afortunada!	 —protestó	 Munster—.	 Una	 forma	 humana	 es

infinitamente	 superior	 a	 una	 forma	Blobel.	Lo	 sé	 por	 experiencia.	Un	Blobel	 tiene
que	arrastrarse	por	el	suelo.	Es	como	un	calamar;	sin	un	esqueleto	para	mantenerse
erguido.	Realmente…

El	doctor	Jones	le	interrumpió.
—Durante	 un	 período	 de	 seis	 horas,	 sus	 formas	 humanas	 coinciden.	 Y	 luego,

durante	 una	 hora,	 coinciden	 sus	 formas	 Blobel.	 De	 modo	 que	 de	 las	 veinticuatro
horas	del	día,	hay	siete	en	las	que	sus	formas	son	idénticas.	En	mi	opinión,	siete	horas
son	un	plazo	que	no	está	mal.	¿Comprenden	adónde	quiero	ir	a	parar?

Al	cabo	de	unos	instantes,	Miss	Arrasmith	dijo:
—Pero,	Mr,	Munster	y	yo	somos	enemigos	naturales.
—Eso	fue	hace	muchos	años	—dijo	Munster.
—Exacto	 —asintió	 el	 doctor	 Jones—.	 En	 realidad,	 Miss	 Arrasmith	 es

básicamente	 una	 Blobel,	 y	 usted,	 Munster,	 es	 un	 terrestre.	 Pero	 los	 dos	 están
desplazados	en	sus	respectivas	civilizaciones,	y	ello	produce	en	ustedes	una	pérdida
gradual	de	ego—	identidad.	Se	exponen	a	contraer	una	grave	enfermedad	mental…,	a
menos	que	lleguen	a	un	acuerdo	entre	ustedes.

El	analista	se	calló.
Miss	Arrasmith	dijo,	en	voz	baja:
—Creo	que	hemos	estado	de	suerte,	Mr.	Munster.	Tal	como	dice	el	doctor	Jones,

nuestras	formas	coinciden	durante	siete	horas	al	día.	Podemos	disfrutar	de	ese	tiempo
juntos,	sin	sentirnos	ya	aislados.

Munster	pareció	vacilar.
—Dele	tiempo	para	pensarlo	—le	dijo	el	doctor	Jones	a	Miss	Arrasmith—.	Verá

cómo	acaba	aceptando.
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II

Varios	años	después,	sonó	el	 teléfono	de	 la	oficina	del	doctor	Jones.	Respondió
como	de	costumbre:

—Por	favor,	dama	o	caballero,	si	desea	hablar	conmigo	deposite	veinte	dólares.
Al	otro	extremo	del	hilo,	una	voz	masculina	dijo:
—Escuche,	ésta	es	la	Oficina	Jurídica	de	las	Naciones	Unidas	y	no	depositamos

veinte	dólares	para	hablar	con	nadie.	De	modo	que	suelte	ese	mecanismo	que	 lleva
dentro,	Jones.

—Sí,	señor	—dijo	el	doctor	Jones,	y	con	su	mano	derecha	empujó	hacia	abajo	la
pequeña	palanca	situada	detrás	de	su	oreja.

—Ahora,	 escuche,	 dijo	 el	 abogado	 de	 las	 Naciones	Unidas—.	 En	 el	 año	 2037
aconsejó	usted	el	matrimonio	a	una	pareja	formada	por	un	tal	George	Munster	y	una
tal	Vivian	Arrasmith,	¿no	es	cierto?

—Sí	—respondió	el	doctor	Jones,	después	de	consultar	sus	archivos	electrónicos.
—¿Ha	investigado	usted	las	consecuencias	jurídicas	de	ese	matrimonio?
—No,	 desde	 luego	 que	 no	 —dijo	 el	 doctor	 Jones—.	 Lo	 jurídico	 no	 es	 mi

especialidad.
—Puede	 usted	 ser	 procesado	 por	 aconsejar	 un	 acto	 contrario	 a	 las	 leyes	 de	 las

Naciones	Unidas.
—No	existe	ninguna	ley	que	prohíba	el	matrimonio	de	un	terrestre	y	una	Blobel.
El	abogado	de	las	Naciones	Unidas	dijo:
—De	 acuerdo,	 doctor,	 iré	 a	 echarles	 una	 ojeada	 a	 las	 historias	 clínicas	 de	 sus

pacientes.
—¡Imposible!	 —exclamó	 el	 doctor	 Jones—.	 Sería	 una	 transgresión	 a	 la	 ética

profesional.
—Entonces,	obtendremos	una	orden	de	secuestro.
—Como	quiera.
El	 doctor	 Jones	 acercó	 la	 mano	 a	 su	 oreja	 para	 desconectar	 su	 mecanismo

auditivo.
—¡Espere!	Tal	vez	le	interese	saber	que	los	Munster	tienen	ahora	cuatro	hijos.	Y,

de	acuerdo	con	la	ley	Mendeliana	Revisada,	su	venida	al	mundo	se	produjo	por	este
orden:	 una	 niña	 Blobel,	 un	 niño	 híbrido,	 una	 niña	 híbrida	 y	 una	 niña	 terrestre.	 El
problema	jurídico	estriba	en	que	el	Consejo	Supremo	Blobel	reclama	a	la	niña	Blobel
como	 ciudadana	 de	 Titán,	 y	 sugiere	 también	 que	 uno	 de	 los	 dos	 híbridos	 sea
entregado	a	la	jurisdicción	del	Consejo.	—El	abogado	de	las	Naciones	Unidas	explicó
—:	Verá,	el	matrimonio	de	los	Munster	ha	fracasado.	Han	pedido	el	divorcio,	y	es	un
verdadero	problema	saber	las	leyes	que	deben	aplicárseles,	a	ellos	y	a	su	prole.

—Sí,	dijo	el	doctor	Jones—,	lo	comprendo.	¿Y	cuál	ha	sido	la	causa	del	fracaso
de	su	matrimonio?
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—No	lo	sé,	ni	me	importa.	Posiblemente,	el	hecho	de	que	ninguno	de	los	dos	era
completamente	 terrestre	 ni	 completamente	Blobel.	 ¿Por	 qué	 no	 habla	 directamente
con	ellos,	si	quiere	saberlo?

El	abogado	de	las	Naciones	Unidas	colgó.
—¿Acaso	 cometí	 un	 error,	 aconsejándoles	 que	 se	 casaran?	 —se	 preguntó	 el

doctor	 Jones—.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 ellos.	 Abriendo	 el	 listín	 telefónico	 de	 Los
Ángeles,	su	dedo	índice	comenzó	a	recorrer	los	nombres	que	empezaban	con	la	letra
M.

Habían	sido	seis	años	difíciles	para	los	Munster.
Después	 de	 su	 boda,	 George	 se	 había	 trasladado	 desde	 San	 Francisco	 a	 Los

Angeles.	 Vivian	 y	 él	 se	 habían	 instalado	 en	 un	 apartamiento	 que	 tenía	 tres
habitaciones	 en	 vez	 de	 dos.	 Vivian,	 gracias	 a	 que	 tenía	 forma	 terrestre	 durante
dieciocho	 horas	 del	 día,	 pudo	 obtener	 un	 empleo	 en	 la	 oficina	 de	 Información	 del
Aeropuerto	de	los	Ángeles.	George,	en	cambio…

Su	 pensión	 ascendía	 a	 la	 cuarta	 parte	 del	 sueldo	 de	 su	 esposa,	 y	 el	 hecho
lastimaba	su	amor	propio.	Para	aumentar	sus	 ingresos,	buscó	algún	medio	de	ganar
dinero	en	casa.	Finalmente,	en	una	revista	encontró	este	prometedor	anuncio:

¡OBTENGA	SANEADOS	BENEFICIOS	EN	SU
PROPIO	HOGAR!	CRÍE	RANAS	GIGANTES
PROCEDENTES	DE	JÚPITER,	CAPACES	DE
DAR	SALTOS	DE	OCHENTA	PIES.	PUEDEN
TOMAR	PARTE	EN	LAS	CARRERAS	DE	RANAS.
Y…

De	modo	que	en	2028	había	comprado	su	primera	pareja	de	ranas	importadas	de
Júpiter	y	había	empezado	un	negocio	que	había	de	producirle	saneados	beneficios	en
su	 propio	 hogar.	 Mejor	 dicho,	 en	 un	 rincón	 del	 sótano	 que	 Leopold,	 el	 portero
parcialmente	homostático,	le	permitía	utilizar	gratuitamente.

Pero	 en	 la	 relativamente	 débil	 gravedad	 de	 la	 tierra,	 las	 ranas	 de	 Júpiter	 daban
unos	saltos	enormes,	y	el	sótano	resultó	ser	demasiado	pequeño	para	ellas;	rebotaban
de	 pared	 en	 pared	 como	 verdes	 pelotas	 de	 ping-pong,	 y	 no	 tardaron	 en	 morir.
Evidentemente,	se	necesitaba	algo	más	que	un	rincón	del	sótano	del	edificio	QEJ-604
para	albergar	a	aquellos	condenados	bichos.

Luego	nació	su	primer	hijo.	Un	Blobel	de	pura	sangre.	Durante	 las	veinticuatro
horas	del	día	era	una	masa	gelatinosa,	y	George	esperó	en	vano	que	adquiriera	forma
humana,	aunque	sólo	fuera	por	un	momento.

Habló	desabridamente	con	Vivian	del	asunto,	durante	uno	de	los	períodos	en	que
ambos	tenían	forma	humana.

—¿Cómo	 puedo	 considerarle	 hijo	mío?	—inquirió	George—.	 Es	 una	 forma	 de
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vida	extraña	para	mí.	—Estaba	desatentado	e	incluso	horrorizado—.	El	doctor	Jones
debió	prever	esto.	Desde	luego,	no	puede	negarse	que	es	hijo	tupo…	Es	igual	que	tú.

Los	ojos	de	Vivian	se	llenaron	de	lágrimas.
—Lo	dices	de	un	modo	insultante.
—¡Desde	 luego!	 —se	 puso	 el	 abrigo—.	 Me	 voy	 al	 cuartel	 general	 de	 los

Veteranos	de	Guerras	Artificiales	—informó	a	su	esposa—.	Me	tomaré	una	cerveza
con	los	muchachos.

Poco	después	entraba	en	el	cuartel	general	de	 los	VGA,	un	antiguo	edificio	del
siglo	XX	necesitado	de	una	capa	de	pintura.	Los	VGA	tenían	pocos	fondos,	ya	que	la
mayor	 parte	 de	 sus	 miembros	 eran,	 como	 George	 Munster,	 pensionistas	 de	 las
Naciones	Unidas.	 Sin	 embargo,	 disponían	 de	 una	mesa	 de	 billar,	 de	 un	 aparato	 de
televisión	3D,	muy	antiguo,	de	unas	cuantas	docenas	de	discos	de	música	popular	y
de	un	tablero	de	ajedrez.	George	solía	beberse	una	cerveza	y	jugar	al	ajedrez	con	sus
compañeros,	en	forma	humana	o	en	forma	Blobel;	aquél	era	el	único	lugar	donde	se
admitía	a	las	dos	formas.

Aquella	noche	se	sentó	con	Pete	Ruggles,	un	veterano	que	también	estaba	casado
con	una	mujer	Blobel	que	reasumía,	al	igual	que	Vivian,	la	forma	humana.

—No	puedo	soportarlo	por	más	tiempo,	Pete.	He	tenido	un	hijo	que	es	una	masa
gelatinosa.	Toda	mi	vida	he	deseado	tener	un	hijo,	y	ahora…	¡No	puedo	más!

Sorbiendo	su	cerveza,	Pete	—que	en	aquel	momento	tenía	también	forma	humana
—	respondió:

—Es	lamentable,	George,	lo	admito.	Pero	debiste	pensar	en	ello	antes	de	casarte.
Y,	de	acuerdo	con	la	ley	Mendeliana	Revisada,	el	próximo	niño…

George	le	interrumpió.
—La	raíz	del	problema	es	que	no	respeto	a	mi	propia	esposa,	eso	es	todo.	Pienso

en	ella	como	si	fuera	una	cosa.	Y	también	en	mí	mismo.	Los	dos	somos	cosas.
Se	bebió	su	cerveza	de	un	trago.	Pete	dijo,	pensativamente:
—Pero,	desde	el	punto	de	vista	Blobel…
—Escucha,	¿de	qué	lado	estás	tú?	—preguntó	George.
—¡No	me	grites!	—aulló	Pete.
Un	momento	después	estaban	enzarzados	en	una	violenta	discusión	y	a	punto	de

llegar	a	las	manos.	Afortunadamente,	Pete	asumió	la	forma	Blobel	en	aquel	preciso
instante	y	 la	cosa	no	pasó	a	mayores.	Ahora,	George	estaba	sentado	solo,	en	forma
humana,	mientras	 Pete	 se	 arrastraba	 por	 alguna	 parte,	 probablemente	 para	 unirse	 a
otros	veteranos	que	habían	asumido	también	la	forma	Blobel.

«Tal	vez	podamos	encontrar	una	nueva	sociedad	en	alguna	luna	remota	—pensó
George—.	Ni	terrestre	ni	Blobel».

Decidió	 que	 tenía	 que	 regresar	 al	 lado	 de	Vivian.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?
Había	estado	de	suerte	al	encontrarla.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era	más	que	un	veterano	de
guerra	sin	porvenir,	sin	esperanza,	sin	una	vida	real…

Tenía	un	nuevo	plan	en	marcha	para	hacer	dinero.	Había	insertado	un	anuncio	en
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el	Saturday	Evening	Post:
¡ATRAIGA	 LA	 BUENA	 SUERTE	 ADQUIRIENDO	 UNA	 CALAMITA

MÁGICA!	¡IMPORTADAS	DIRECTAMENTE	DE	OTRO	PLANETA!	Las	piedras
habían	 llegado	 de	 Próxima	 y	 procedían	 de	 Titán;	 Vivian	 había	 establecido	 los
necesarios	contactos	comerciales	con	su	pueblo.	Pero,	hasta	ahora,	casi	nadie	había
enviado	los	dos	dólares.

«Soy	un	fracasado»,	se	dijo	George	a	sí	mismo.
Afortunadamente,	el	siguiente	hijo,	nacido	en	el	invierno	de	2039,	fue	un	híbrido.

Asumía	forma	humana	durante	la	mitad	del	tiempo,	de	modo	que	finalmente	George
tuvo	 un	 niño	 que	 era	 —ocasionalmente,	 al	 menos—	 un	 miembro	 de	 su	 propia
especie.

Unos	 días	 después	 del	 nacimiento	 de	 Maurice,	 una	 comisión	 de	 vecinos	 del
edificio	QEJ-604	se	presentó	en	su	apartamiento.

—En	nombre	de	todos	los	vecinos	dijo	el	portavoz	de	la	comisión—,	venimos	a
pedirles	que	abandonen	este	edificio.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Munster,	 asombrado—.	 Nadie	 puede	 tener	 queja	 de
nosotros	como	vecinos…

—Nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 han	 tenido	 ustedes	 un	 hijo	 híbrido.	 Cuando	 sea
mayor	querrá	jugar	con	nuestros	hijos	y…	compréndanlo…

George	les	cerró	la	puerta	en	las	narices.
Pero	a	partir	de	entonces	empezó	a	rodearles	la	hostilidad	de	la	gente.
—¡Y	 pensar	 que	 luché	 en	 la	 guerra	 para	 salvar	 a	 esos	 tipos!	 —se	 dijo

amargamente	George—.	No	lo	merecían,	desde	luego…
Una	 hora	más	 tarde	 se	 encontraba	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 los	VGA,	 bebiendo

cerveza	 y	 hablando	 con	 su	 compañero	 Sherman	 Downs,	 casado	 también	 con	 una
Blobel.

—No	 nos	 quieren,	 Sherman.	 Tendremos	 que	 emigrar.	 Tal	 vez	 nos	 convenga
marcharnos	a	Titán,	el	mundo	de	Vivian.

—¡Tonterías!	 —dijo	 Sherman—.	 Te	 desanimas	 en	 seguida.	 ¿Acaso	 no	 está
empezando	a	venderse	bien	vuestro	cinturón	adelgazante	electromagnético?

Durante	 los	 últimos	 meses,	 George	 había	 estado	 fabricando	 y	 vendiendo	 un
complicado	artilugio	electrónico	 reductor	de	cintura	que	Vivian	 le	habla	ayudado	a
diseñar;	estaba	basado	en	un	aparato	muy	popular	entre	los	Blobels,	pero	desconocido
en	la	Tierra.	Y	la	cosa	había	salido	bien:	George	tenía	más	pedidos	de	los	que	podía
servir.

—He	pasado	por	una	 terrible	experiencia	—explicó	George—.	El	otro	día	entré
en	una	 tienda	 a	ofrecer	 el	 cinturón.	Me	hicieron	un	pedido	 tan	 importante,	 que	me
excité	 y…	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ya	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 sucedió.	 Me
transformé	en	Blobel,	 a	 la	vista	de	un	centenar	de	 clientes.	Y	cuando	el	 dueño	vio
aquello,	canceló	su	pedido.	Si	hubiera	visto	cómo	cambió	su	actitud	hacia…

Sherman	dijo:
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—Emplea	a	alguien	que	te	los	venda.	Un	terrestre.	—Frunciendo	el	ceño,	George
replicó:

—Yo	soy	un	terrestre,	no	lo	olvides.
—Lo	único	que	trataba	de	decir…
—Sé	 lo	 que	 tratabas	 de	 decir	—le	 interrumpió	 George,	 lanzando	 un	 puñetazo

hacia	Sherman.
Afortunadamente,	 faltó	el	golpe,	y	en	su	excitación,	Sherman	y	él	asumieron	 la

forma	 Blobel.	 Se	 arrastraron	 furiosamente	 uno	 contra	 otro,	 pero	 unos	 veteranos
consiguieron	separarles.

—Soy	 tan	 terrestre	 como	 el	 primero	—le	 dijo	George	 a	Sherman	 irradiando	 su
pensamiento	al	estilo	Blobel—.	Y	le	romperé	las	narices	al	que	se	atreva	a	sostener	lo
contrario.

En	 su	 forma	 Blobel	 era	 incapaz	 de	 regresar	 a	 su	 casa;	 tuvo	 que	 llamar	 por
teléfono	a	Vivian	para	que	pasara	a	recogerle.	Otra	humillación.

Sólo	quedaba	una	solución:	el	suicidio.
¿Cuál	sería	el	mejor	sistema?	En	forma	Blobel	era	incapaz	de	sentir	dolor;	por	lo

tanto,	 tendría	 que	 aprovechar	 una	 de	 sus	 transformaciones.	Había	 varias	 sustancias
que	podían	desintegrarle…	por	ejemplo,	el	agua	cloratada	de	 la	piscina	del	edificio
QEJ-604.

Vivian,	en	forma	humana,	le	encontró	mientras	se	disponía	a	entrar	en	la	piscina,
a	ultima	hora	de	la	noche.

—¡Por	favor,	George!	vamos	a	ver	al	doctor	Jones.
—No	—replicó	 hoscamente	 George,	 formando	 un	 aparato	 casi	 vocal	 con	 una

parte	de	su	cuerpo—.	Sería	inútil,	Viv.	No	quiero	continuar.
Incluso	los	cinturones;	habían	sido	idea	de	Vivian,	más	que	suya.	Iba	a	remolque

de	ella	en	todo.	Vivian	dijo:
—Piensa	en	tus	hijos…
George	Munster	pensó	en	sus	hijos.
—Tal	vez	me	deje	 caer	 en	 el	Departamento	de	Guerra	de	 las	Naciones	Unidas.

Hablaré	con	ellos,	por	si	la	ciencia	médica	ha	efectuado	algún	nuevo	descubrimiento
que	pueda	estabilizarme.

—Pero,	si	te	estabilizas	como	terrestre	—dijo	Vivian—,	¿qué	será	de	mí?
—Seremos	iguales	durante	dieciocho	horas	al	día.	Las	horas	que	tú	tengas	forma

humana.
—Entonces	 no	 querrás	 seguir	 casado	 conmigo,	 George,	 porque	 podrás	 hacerlo

con	una	mujer	terrestre.
No	podía	hacerle	eso	a	Vivian,	pensó	George.	Y	abandonó	la	idea.
En	 la	primavera	de	2041	nació	su	 tercer	hijo;	 fue	una	niña	y	 fue	híbrida,	como

Maurice.	Era	Blobel	durante	la	noche	y	terrestre	durante	el	día.
Entretanto,	George	había	encontrado	una	solución	a	algunos	de	sus	problemas.
Se	buscó	una	amante.
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III

La	amante	era	Nina	Glaubman,	una	ex	Blobel,	esposa	de	uno	de	sus	compañeros
de	los	VGA.

Su	 industria	de	 cinturones	 adelgazantes	había	prosperado	hasta	 el	punto	de	que
ahora	 tenía	 quince	 empleados	 terrestres	 y	 una	 pequeña	 y	 moderna	 fábrica.	 Si	 los
impuestos	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 hubieran	 sido	más	 razonables,	 sería	 un	 hombre
rico.	 Pensando	 en	 ello,	 George	 se	 preguntó	 qué	 tal	 andarían	 los	 impuestos	 en	 el
territorio	Blobel,	en	lo,	por	ejemplo.

Una	noche,	en	el	cuartel	general	de	 los	VGA,	habló	del	asunto	con	Reinholt,	el
marido	de	Nina,	que	parecía	ignorar	lo	que	había	entre	su	esposa	y	George.

—Tengo	grandes	planes,	Reinholt	—dijo	George	mientras	apuraba	su	cerveza—.
Esto	se	está	poniendo	imposible.	Todo	lo	que	gano	se	lo	lleva	el	gobierno.	Y	se	me	ha
ocurrido	trasladar	la	fábrica	a	otro	planeta,	¿comprendes?

Reinholt	dijo,	fríamente:
—Eres	 un	 terrestre,	 George.	 Emigrar	 con	 tu	 fábrica	 a	 territorio	 Blobel	 sería

traicionar	a	tu…
—Escucha	—le	 interrumpió	 George—.	 Tengo	 un	 hijo	 Blobel	 pura	 sangre,	 dos

hijos	medio	Blobels	 y	 un	 cuarto	 en	 camino.	 Supongo	 que	 eso	 representa	 un	 fuerte
lazo	emotivo	con	la	gente	de	Titán	y	de	lo.

—Eres	 un	 traidor	—replicó	Reinholt,	 dándole	 un	 puñetazo	 en	 la	 boca—.	Y	 no
sólo	por	esto	—continuó,	golpeando	a	George	en	el	estómago—.	Estoy	enterado	de
que	sales	con	mi	esposa.	¡Voy	a	matarte!

Para	 escapar,	 George	 asumió	 la	 forma	 Blobel;	 los	 golpes	 de	 Reinholt	 se
estrellaron	inofensivamente	en	su	cuerpo	gelatinoso.	Pero	Reinholt	se	transformó	a	su
vez	y	se	lanzó	contra	él	con	intenciones	asesinas,	 tratando	de	absorber	el	núcleo	de
George.

Afortunadamente,	 la	 intervención	 de	 otros	 veteranos	 impidió	 que	 Reinholt
consumara	sus	propósitos.

Aquella	misma	noche,	todavía	tembloroso,	George	estaba	sentado	con	Vivian	en
el	 salón	 de	 su	 nuevo	 y	 lujoso	 apartamiento	 del	 edificio	 ZGF-900.	 Desde	 luego,
Reinholt	informaría	a	Vivian	de	lo	que	sucedía.	Su	matrimonio	estaba	roto.	Éste	era
quizás	el	último	momento	que	pasaban	juntos.

—Vivian	—dijo	George—,	 tienes	 que	 creerme.	Te	 quiero.	 Tú	 y	 los	 niños,	 y	 el
negocio	 de	 cinturones	 naturalmente,	 sois	 toda	 mi	 vida…	—se	 le	 ocurrió	 una	 idea
desesperada—.	Vamos	a	emigrar	esta	misma	noche,	ahora	mismo.	Coge	a	los	niños	y
vámonos	a	Titán.

—No	 puedo	 ir	 allí	 dijo	 Vivian—.	 Sé	 cómo	 me	 trataría	 mi	 gente,	 y	 cómo	 os
tratarían	 a	 ti	 y	 a	 los	 niños.	 Márchate	 tú,	 George.	 Traslada	 la	 fábrica	 a	 lo.	 Yo	 me
quedaré	aquí.
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Sus	ojos	negros	se	habían	llenado	de	lágrimas.
—¿Qué	 clase	 de	 vida	 sería	 ésa?	—protestó	George—.	Tú	 en	 la	 Tierra	 y	 yo	 en

lo…	¿Y	los	niños?
Probablemente,	 Vivian	 se	 quedaría	 con	 ellos.	 Tendría	 que	 consultar	 al	 asesor

jurídico	de	su	firma:	tal	vez	él	podría	ayudarle	a	resolver	sus	problemas	domésticos.
A	la	mañana	siguiente,	Vivian	se	enteró	de	lo	de	Nina.	Y	contrató	los	servicios	de

un	abogado.
—Escuche	—le	dijo	George	por	teléfono	a	su	asesor	jurídico,	Henry	Ramarau—.

Obténgame	 la	 custodia	 del	 cuarto	 hijo:	 será	 terrestre.	 De	 los	 dos	 híbridos,	 quiero
quedarme	con	Maurice.	Kathy	puede	quedarse	con	su	madre.	Naturalmente,	Vivian	se
quedará	con	el	primero	de	los…	bueno,	con	eso	que	ella	llama	su	primer	hijo.

Colgó	el	receptor	y	se	volvió	hacía	el	grupo	de	directivos	de	su	compañía.
—Sigamos	con	nuestro	estudio	de	las	leyes	fiscales	de	lo…
Durante	las	semanas	que	siguieron,	la	idea	de	un	traslado	a	lo	pareció	más	y	más

beneficioso	desde	el	punto	de	vista	económico.
—Adelante.	Compre	terrenos	en	lo	—ordenó	George	a	su	agente	comercial	Tom

Hendricks—.	 Y	 consígalos	 baratos.	 Empezaremos	 a	 construir	 la	 fábrica
inmediatamente.

Cuando	Hendricks	se	hubo	marchado,	George	llamó	a	su	secretaria,	Miss	Nolan.
—No	 permita	 que	 entre	 nadie	 en	mí	 oficina	 hasta	 que	 la	 avise.	Noto	 que	 va	 a

darme	un	ataque.	La	excitación	del	traslado	a	lo,	seguramente.	Y	las	preocupaciones
personales	—añadió.

—Sí,	Mr.	Munster	—dijo	Miss	Nolan—.	Nadie	le	molestará.
Podía	confiarse	en	ella	para	que	mantuviera	alejados	a	los	visitantes	inoportunos,

como	había	estado	haciendo	durante	 los	últimos	días.	George	vivía	en	un	estado	de
continua	tensión,	y	sus	transformaciones	eran	más	frecuentes	que	nunca.

Cuando,	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	George	 volvió	 a	 adquirir	 su	 forma	 humana,
Miss	Nolan	le	informó	de	que	había	llamado	un	tal	doctor	Jones.

—¿Aún	sigue	funcionando	ese	doctor	Jones?	—dijo	George,	pensando	en	los	seis
años	 transcurridos	desde	su	primera	visita	al	analista—.	Creí	que	estaría	convertido
ya	 en	 chatarra…	 Bien,	 llame	 al	 doctor	 Jones	 y	 avíseme	 en	 cuanto	 obtenga	 la
comunicación.

Poco	después,	George	hablaba	con	el	doctor	Jones.
—Me	alegro	mucho	de	oírle,	doctor	—dijo	Munster.
—Observo	que	tiene	usted	ahora	una	secretaria	—dijo	el	analista	homostático.
—Sí	—asintió	George—.	Ahora	soy	un	hombre	de	negocios.	Bueno,	¿qué	puedo

hacer	por	usted?
—Creo	que	tiene	usted	cuatro	hijos…
—Tres,	en	realidad;	el	cuarto	está	en	camino.	Escuche,	doctor;	ese	cuarto	hijo	es

vital	para	mí;	según	las	leyes	Mandelianas	Revisadas,	será	completamente	terrestre,	y
le	 juro	que	haré	 todo	 lo	que	esté	en	mi	mano	para	obtener	su	custodia.	—Hizo	una
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breve	 pausa—.	 Vivian	—supongo	 que	 la	 recuerda—	 está	 ahora	 en	 Titán,	 entre	 su
propia	 gente.	 Y	 yo	 ando	 en	 manos	 de	 unos	 médicos	 que	 me	 han	 prometido
estabilizarme.	Estoy	cansado	de	esta	continua	transformación,	de	día	y	de	noche.

El	doctor	Jones	dijo:
—Efectivamente,	 habla	 usted	 como	 un	 importante	 hombre	 de	 negocios,	 Mr.

Munster.	Ha	ascendido	mucho	en	la	escala	social	desde	la	última	vez	que	le	vi…
—Vamos	al	grano,	doctor	—dijo	George	en	tono	impaciente.
—Yo…	 ejem…	 Bueno,	 pensé	 que	 tal	 vez	 podría	 hacer	 algo	 para	 arreglar	 su

situación	con	Vivian.
—¡Bah!	 —exclamó	 George	 desdeñosamente—.	 ¿Esa	 mujer?	 Ni	 hablar.	 Mire,

doctor,	lo	siento	mucho,	pero	tengo	que	colgar.	He	de	resolver	importantes	asuntos	de
la	Munster,	Incorporated,	y…

—Mr.	Munster	—inquirió	el	doctor	Jones—,	¿hay	otra	mujer?
—Hay	otra	Blobel	—dijo	George—,	si	le	interesa	saberlo.
Y	colgó	el	teléfono.
Dos	Blobels	son	preferibles	a	ninguna,	se	dijo	a	sí	mismo.	Y,	ahora,	al	negocio.

Pulsó	 un	 botón	 de	 su	 escritorio	 e	 inmediatamente	 Miss	 Nolan	 se	 presentó	 en	 la
oficina.

—Miss	Nolan	—dijo	George—,	búsqueme	a	Hank	Ramarau.	Necesito	saber…
—Mr.	Ramarau	está	esperando	en	la	otra	línea	—dijo	Miss	Nolan—.	Me	advirtió

que	era	una	llamada	urgente.
Descolgando	el	otro	receptor,	George	dijo:
—Hola,	Hank.	¿Qué	ocurre?
—Acabo	de	enterarme	—dijo	el	asesor	jurídico—	de	que	para	montar	una	fábrica

en	lo	tiene	usted	que	ser	ciudadano	de	Titán.
—Bueno,	no	creo	que	sea	difícil	solucionarlo	dijo	George.
—Es	 que…	 para	 ser	 ciudadano	 de	 Titán…	—Ramarau	 vaciló—.	 En	 fin,	 tiene

usted	que	ser	un	Blobel,	George.
—Bueno,	yo	soy	un	Blobel	—replicó	George—.	Al	menos	parte	del	tiempo.	¿No

basta	con	eso?
—Me	 temo	 que	 no	 —dijo	 Ramarau—.	 He	 efectuado	 las	 oportunas

averiguaciones,	y	hay	que	ser	Blobel	el	ciento	por	ciento	del	tiempo.	Día	y	noche.
—Hummm	 —gruñó	 George—.	 Mal	 asunto.	 Pero,	 ya	 pensaremos	 algo.	 Mire,

Hank,	tengo	una	cita	con	Eddy	Fullbright,	mi	coordinador	médico.	Le	llamaré	a	usted
más	tarde.	¿De	acuerdo?

Colgó	el	teléfono	y	se	quedó	sentado,	frotándose	pensativamente	la	barbilla.
«Bueno	decidió	finalmente,	estaba	escrito.	Lo	que	importa	son	los	hechos.	Tal	vez

sea	ésta	la	mejor	solución».
Descolgó	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	su	médico,	Eddy	Fullbright.

IV
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La	 moneda	 de	 platino	 de	 veinte	 dólares	 se	 deslizó	 por	 la	 ranura	 y	 puso	 en
funcionamiento	 el	 circuito.	El	 doctor	 Jones	 levantó	 la	mirada	 y	 vio	 a	 una	 hermosa
joven.	 Un	 rápido	 repaso	 a	 su	 fichero	mental	 le	 permitió	 reconocer	 a	Mrs.	 George
Munster,	la	antigua	Vivian	Arrasmith.

—Buenos	 días,	 Vivian	—le	 saludó	 cordialmente	 el	 doctor	 Jones—.	 Pero,	 tenía
entendido	que	estaba	usted	en	Titán…

Se	puso	en	pie,	ofreciendo	una	silla	a	su	visitante.
Vivian	se	sentó.
—Doctor,	 las	 cosas	 se	 han	 puesto	 terriblemente	 mal	 para	 mí	—explicó—.	Mi

marido	tiene	un	lío	con	otra	mujer…	Lo	único	que	sé	de	ella	es	que	se	llama	Nina.	En
el	cuartel	general	de	los	VGA	todo	el	mundo	habla	de	ese	asunto.	Lo	más	probable	es
que	sea	una	terrestre.	George	y	yo	hemos	planteado	una	demanda	de	divorcio,	cada
uno	por	su	cuenta.	Y	el	problema	de	la	custodia	de	los	niños	significará	una	verdadera
batalla	 legal.	—Inclinó	modestamente	 la	mirada	hacía	 su	 abultado	vientre—.	Estoy
esperando	otro	hijo.	El	cuarto.

—Lo	sé	—dijo	el	doctor	Jones—.	Esta	vez,	un	terrestre,	si	no	fallan	las	Leyes	de
Mendel…	aunque	yo	creía	que	sólo	se	aplicaban	a	los	guisantes.

Mrs.	Munster	continuó:
—	 He	 estado	 en	 Titán,	 consultando	 a	 los	 médicos,	 ginecólogos	 y	 consejeros

matrimoniales	 más	 famosos.	 Durante	 el	 pasado	 mes	 he	 recibido	 toda	 clase	 de
consejos.	 Ahora	 he	 regresado	 a	 la	 Tierra…	 para	 encontrarme	 con	 que	 George	 ha
desaparecido.	No	puedo	dar	con	él.

—Me	gustaría	poder	ayudarla,	Vivian	—dijo	el	doctor	Jones—.	El	otro	día	hablé
brevemente	con	su	marido,	pero	no	pude	sacar	nada	en	limpio.	Por	lo	visto,	ahora	es
un	importante	hombre	de	negocios	y	resulta	difícil	llegar	hasta	él.

—Y	pensar	—murmuró	Vivian	amargamente—	que	lo	ha	alcanzado	toda	gracias
a	una	idea	que	yo	le	di…	Una	idea	Blobel.

—Ironías	del	destino	—dijo	el	doctor	Jones—.	Bien,	si	quiere	usted	conservar	a
su	marido,	Vivian…

—Estoy	 decidida	 a	 conservarle,	 doctor	 Jones.	 Sinceramente,	 en	 Titán	 me	 he
sometido	 a	 tratamiento,	 el	 más	 moderno	 y	 el	 más	 caro,	 porque	 quiero	 a	 George
mucho	más	que	a	mi	propia	gente	y	a	mi	planeta.

—¿Qué	tratamiento?	—inquirió	el	doctor	Jones.
—A	 través	de	 las	 técnicas	más	nuevas	de	 la	 ciencia	médica	 en	 todo	el	Sistema

Solar	 dijo	 Vivian—,	 he	 sido	 estabilizada.	 Ahora	 tengo	 forma	 humana	 durante	 las
veinticuatro	 horas	 del	 día.	 He	 renunciado	 definitivamente	 a	mí	 forma	 natural	 para
salvar	mi	matrimonio	con	George.

—El	sacrificio	supremo	—dijo	el	doctor	Jones,	impresionado.
—Con	tal	de	que	pueda	encontrarle…
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—Éste	es	un	gran	día	para	mí,	Hank	—murmuró	George	Munster,	ahuecando	en
forma	 de	 aparato	 vocal	 parte	 de	 la	 sustancia	 gelatinosa	 que	 componía	 su	 cuerpo
unicelular.

—Desde	luego,	Mr.	Munster	—asintió	Ramarau,	que	estaba	en	pie	junto	a	George
con	los	documentos	legales.

El	 funcionario	 de	 lo,	 una	masa	 gelatinosa	 como	George,	 reptó	 hasta	 Ramarau,
cogió	los	documentos	y	articuló:

—Los	transmitiré	a	mi	gobierno.	Supongo	que	están	en	orden,	Mr.	Ramarau.
—Puedo	 garantizárselo	 —dijo	 Ramarau—.	 Mr.	 Munster	 no	 volverá	 a	 asumir

nunca	más	la	forma	humana.	Se	ha	sometido	a	un	tratamiento,	beneficiándose	de	las
técnicas	más	 nuevas	 de	 la	 ciencia	médica,	 para	 alcanzar	 esta	 estabilidad	 en	 la	 fase
unicelular	de	su	antigua	rotación.	Ahora	es	un	Blobel	completo.

—Este	momento	histórico	—dijo	George	Munster,	 irradiando	su	pensamiento	al
grupo	de	Blobels	locales	que	asistían	a	la	ceremonia,	significará	un	nivel	de	vida	más
elevado	 para	 los	 ciudadanos	 de	 lo,	 que	 encontrarán	 empleo	 en	 la	 nueva	 fábrica.
Aparte	de	la	prosperidad	que	traerá	a	esta	región,	la	nueva	fábrica	será	un	motivo	de
orgullo	nacional,	por	cuanto	el	Cinturón	Reductor	electromagnético	Munster	tuvo	su
origen	en	una	idea	Blobel.

El	grupo	de	Blobels	irradió	sus	congratulaciones.
—Éste	es	el	mejor	día	de	mi	vida	—añadió	George	Munster,	y	empezó	a	reptar

lentamente	 hacia	 su	 automóvil,	 donde	 le	 esperaba	 su	 chofer	 para	 conducirle	 a	 las
habitaciones	que	tenía	alquiladas	en	el	hotel	de	lo	City.

Algún	 día	 sería	 dueño	 de	 aquel	 hotel.	 Estaba	 invirtiendo	 los	 beneficios	 de	 su
negocio	en	fincas.	Según	le	habían	informado	otros	Blobels,	era	un	modo	patriótico	y
provechoso	de	invertir	el	dinero.

George	Munster	 se	 escurrió	 rampa	 arriba	 y	 entró	 en	 su	 automóvil	 fabricado	 en
Titán.

FIN
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